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Pînă acum locuitorii Madridului o consideraseră pe 
ducesa de Alba un copil răsfăţat, demn de a fi iubit, şi 
oriunde se arăta, pe stradă, la teatru, la luptele de tauri, 
era sărbătorită, pentru că ea, o doamnă atît de mare, 
se purta ca o maia înfrățită cu poporul. Acum, însă, 
după ce dăruise Fecioara lui Rafael, o operă de artă 
atît de scumpă şi de sfîntă, bărbatului care era uciga- 
şul soţului ei, se produse o bruscă schimbare de opinie. 
Acum era privită la fel ca străina, ca italianca, acum 
devenii nobila care, bazindu-se pe privilegiile ei, îşi în- 
găduie orice neruşinare. Acum nu mai era nici o îndo- 
ială că doctorul Peral al ei, cu ajutorul necromaţiei, îl 
omorise de tînăr pe sărmanul duce şi se aştepta ca 
Sfîntul Oficiu să facă lumină şi dreptate în această 
afacere. 

— Cine ar fi crezut-o capabilă pe doîa Cayetana de 
aşa ceva, cherie |! spuse don Manuel, în timp ce juca 
cărţi cu Pepa. În ce situaţie s-a pus de dragul priete- 
nului nostru Francisco | Asta spune multe. Ce n'est pas 
une bagatelle, ca.! 

Şi Pepa simţea o anumită admiraţie faţă de Alba. Îi 
impunea felul în care îşi mărturisea public şi semeţ 
iubirea. Îşi privi cărţile, se gîndi un răstimp, jucă. 


1 Asta nu-i un fleac (fr.). 
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— Purtarea doamnei va fi cu adevărat măreaţă cînd 
îşi va lua cu demnitate asupră-şi urmările, zise ea, căci 
îmi pot îngădui să presupun că veţi ordona o anchetă 
împotriva ducesei şi a medicului. 

Nu era în intenţia lui don Manuel să pornească o 
astfel de acţiune. Ar fi tost imprudent, căci, după toate 
probabilitățile, ceilalţi nobili ar fi apărat-o pe Alba. 
Era treaba dofiei Maria Luisa, dacă voia sau nu să 
pornească împotriva vrăjmaşei ei. El nu voia să se 
amestece. Îşi jucă cartea, o. lăsa pe Pepa să câştige şi 
nu dădu nici un răspuns. 

Dar gîndul la Alba nu-i da pace. Cutezătorul gest al 

__donării tabloului lui Rafael dovedea din nou mensa 
trufie a familiei Alba. Pe de altă parte, tocmai acum 
aveau puţine motive să se poarte astfel. Soarta le dă- 
duse grele lovituri. Bărbatul care refuzase: să-l tutuiască 
zăcea acum sub: pămînt şi: plăcută nu era nici: situaţia 
donei Cayetana. Ea respira, desigur, greu în mirosul 
de sînge: care: plutea acum în jurul ei. Se simţea tentat 
să încerce dacă Alba mai e şi acum tot atît de Ai: 
înţepată şi arogantă. 

Deosebita preocupare pentru artele plastice - trecea 
drept o datorie şi un privilegiu al nobililor, şi o ocu- 
paţie de predilecție -a acestora era să facă schimb de 
capodopere. În special, în timpul doliului, se „dedicau 
mai uşor ceremonioasa plictiseală. 

Manuel. se prezentă. dofei. Cayetana. Deplinse încă 
o dată nenoroeirea care o lovise. Ajunse imediat la 
scopul vizitei. Propriile lui. colecţii de artă erau slabe în 
maeştri italieni ; sfătuitorii lui, don Miguel şi abatele 
don' Diego. care din păcate acum era absent, împărtă- 
şiseră această părere. În schimb, erau bogate în spa- 
nioli de primul rang. Poate că dofia Cayetana ar putea 
să-i cedeze unul sau altul din italienii: ei-pentru un Greco 
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„sau un "Velăzquez. “Don “Manuel şedea picior -peste 
„picior, şi ochii miei ai figurii lui -drăguţe, -puţin greoaie, 
o -măsurau de sus .în jos, cu satisfacția îndrăzneață a 
celui obişnuit să invingă. 

Alba -răspunse că-i repugnă să „facă schimb“ de ta- 
blouri, deşi, după toate probăbilităţile, n-ar face rău; 
căci are destui prieteni foarte piicepaţi în artă, ca medi- 
cul -ei “curant, “doctonil -Peral, de pildă, şi »pictorul 
curţii, “don * Francisco “de “Goya. “Fotuşi, la drept -vor- 
bind, ea -nu e +0 -edlecţionată:; «se 'bueută :pur şi “Simplu 
de “tablourile sei şi -nu-şi poate “închipui. că ar “urma 
„sfaturi“, tindiferent de :la -cine “ar “veni ele. 

— Dar „ar fi o :plăcere pentru +mine, .încheie -ea 
amabil, să vă „pot trimite, din galeriile :mele, :unul sau 
altul din maeştrii italieni, iar în cazul cînd aş avea 
vreodată nevoie de vreun serviciu, v-aş îngădui să vă 
revanşaţi. 

Se simţi umilit. Îi dăduse să înţeleagă că el, cel venit 
de jos, n-are voie, chiar ca protector al artelor, să se 
poarte -ca un nobil. Se arătase tnifaşă într-o situaţie. în 
care “ar fi -avut “toate -motivele -să-i solicite bunăvoința. 
“Poate că, “totuşi, "n-ar fi rău “să “dea “de “înţeles “Inchiziției 
că-guvernul n-ar avea-nimic împotriva unei acţiuni contra 
doctorului “Perâl. 

“Chiar înâinte “de -a se fi hotărît la această acţiune, avu 
o -satisfacţie. 

După moartea -suspectă a "lui -don !Jose, -dofia *Maria 
Luisa cumpănise dacă trebuia s-o pedepsească pe Alba 
şi, -o-dată cu ea, pe medicul care refuzase -atît. de cu- 
tezător generoasa -ei -oferță. :Consideraţiuni -politice -o 
împiedicaseră, 'Războiul -eu “Anglia mergea prost; “trebuia 
să “se pretindă din ce în ce-mâi -miilte -contribuţii de 
război de 'la nobilii care -mormăiau ; în asemenea îm- 
prejurări, “nobilimea -ar fi “considerat drept o “provocare 
dacă regina -ar fi arătat “în „mod public -dizgraţia ei unei 


> doamne de rangul Albei. Dar acum, cînd dăruirea ta- 
. bloului lui Rafael stîrnise şi indignarea nobililor, putea, 
fără să-i fie teamă de represalii, s-o pună la punct pe 
neruşinată. Dofia Maria Luisa o invită pe văduva du- 
cesă de Alba să se prezinte la Aranjuez, unde se afla 
curtea în vremea aceea. : “ 
O primi în biroul ei: o cameră veselă, luminoasă. 
Pereţii erau acoperiţi cu damasc alb şi scaunele erau 
îmbrăcate în acelaşi material. Masa de scris era un 
cadou al lui Ludovic al XVI-lea, mort în chip atît 
„de îngrozitor. O făcuse vestitul Pluvinet din cel mai 
rar mahon, Dupin o împodobise cu cele mai alese 
sculpturi, şi decedatul rege confecţionase personal în- 
cuietoarea artistică. La această masă de lucru, deci, îm- 
brăcată luxos, de vară, şedea regina, faţă-n faţă cu. 
Cayetana, care era în mare doliu. Amîndouă doamnele 
beau limonadă de la gheaţă. 

— Am fost odată obligată, iubită prietenă, să vă 
recomand o grijă deosebită pentru a evita zvonurile din 
jurul dumneavoastră, spuse Maria Luisa. Din păcate, 
aţi nesocotit sfatul meu matern şi nu v-aţi făcut nici o 
grijă în legătură cu zvonurile sălbatice care, în mod 
fatal, trebmau să se nască în urma generozităţii nesă- 
buite pe care aţi arătat-o medicului dumneavoastră. 

Cayetana o privea drept în faţă, cu mirare şi 
nevinovăție. 

— Natural, cel mai simplu lucru ar fi, continuă 
Maria Luisa, să se ordone o anchetă temeinică în cazul 
doctorului Peral. Dacă l-am rugat pe rege să renunțe 
la o asemenea anchetă am făcut-o numai din pricină 
dumneavoastră, dofia Cayetana. Adică, să fiu sinceră, nu 
de dumneavoastră personal îmi pasă, ci de cei care vor 
purta, după dumneavoastră, numele de Alba. 
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— Nu pricep nici- un cuvînt, madame, răspunse 
Cayetana, dar îmi dau seama că mi-am atras mînia 
maiestăţii-voastre. 

Regina continuă ca şi cînd cealaltă n-ar fi spus nici 
un cuvînt: : 

— Evident, dumneavoastră, draga mea, nu  sînteţi 
dispusă sau nu sînteţi în stare să apăraţi acest “nume 
nobil, aşa cum datoria ar trebui să vă dicteze. De aceea 
mă văd silită să vă ajut. 

— Nu v-am rugat să-mi daţi acest ajutor, maiestate, 
spuse Alba, nu-l doresc. 

— Sînteţi întotdeauna cu răspunsul pregătit, doiia 
Cayetana, replică regina, dar, vedeţi dumneavoastră, 
ultimul cuvînt îl am eu. 

Puse la o parte paharul cu limonadă şi începu să se 
joace cu pana de scris, care putea să prefacă cuvintele 
ei într-un ordin în faţa căruia nu se putea cîrti. 

— Aşadar, declară ea, fie că doriţi, fie că nu, vă 
voi apăra de noi zvonuri. Vă sfătuiesc, încheie ea, să vă 
ţineţi cîtva timp departe de Madrid. Pe durata doliu- 
lui, completă ea. 

— Pe durata doliului ! 4 

Din clipa în care fusese poftită la Aranjuez, Cayetana 
se aşteptase să fie exilată. Dar că acest surghiun urma 
să dureze trei ani — căci atît dura doliul văduvei 
pentru un nobil de primul rang — nu se aşteptase. Trei 
ani fără Madrid! Trei ani fără Francho'! 

Doha Maria Luisa, continuînd să se joace cu pana 
purtătoare de destin, o observa, cu gura întredeschisă, 
încît i se vedeau dinţii strălucitori de diamant. Pentru 
moment, Cayetana se schimbă la faţă, dar se stăpini 
imediat, aşa că regina cu greu îi observă consternarea. 

— Aveţi trei săptămîni, draga mea, să vă faceţi pregă- 
tirile, spuse Maria Luisa, bucurîndu-se într-atît de tri- 
uniful ei, încît vocea îi suna aproape prietenos. 


Alba; în aparenţă pe: deplin liniştită, se ridică; se 
înclină adînc,  îngenunchind: şi: pronunță: formula: 
„Mulţumesc  maiestăţii-voastre pentru grijă: şi,. după 
cum cerea protocolul, îi: sărută: mîna o mînă: extrem: de 
îngrijită, cărnoasă, aproape ca de copil, plină de inele: 

Cayetana” îi: comunică: lui” Franeiseo cele. întîmplate. 

— Vedâţi, am” avut dieptăte, încheie ea: cu o: veselie: 
forțată. Itâlianea” nu” e” citise atît' de mărinimoasă: cum; 
aţi pictat-o. 

Goya era: consternat. Câyetâna exilată'!: Cayetana 
plecată. din Madrid! Evenimentul! urma: să-i. schimbe: 
întreaga  viaţă.. Dăsigur; se aştepta: s-o” însoţească - în 
exil. Trebuia să fie” încîntătoare tovărăşia cu: Cayetana: la: 
una din moşiile ei, departe de agitâţia: curţii; departe: de 
zzomotal” Mhădridiilui, fără! nenumăraţii ochi: iscoditori 
dimprejur. Dâr el era pictor'al regelui, preşedintele 
Academiei, şi admiţind! că ar fi putut” pleca” din Mădrid, 
aceasta nu se putea întîmpla. decît pe foarte: scurt! timp. 
Era: încurcat. Şi în nedumerirea lui. în. aşteptarea soartei, 
în 'calculele lui, se amesteca mîndria ascunsă că, pînă 
la urmă, el fusese acela care intervenise în destinul 
acestei. nobile. trufaşe. 

Încă înainte ca. el. să: ajungă la. o coneluzie, Cayetana 
vorbi mai departe: 

— Găsese că a trăi cu desăvîrşire independent îşi are 
şi partea sa bună: Să ştii:că biîrfelile Madridului te ajung 
abia: după ce au fost uitate. 

În. sfîrşit, trebui. să. spună. şi: el. ceva. 

— Unde veţi: pleca-?. întrebă Goya prosteşte. 

— Înainte: de toate voi: rămîne aici, răspunse 
Cayetana:. Gum- el. a. privi. încremenit, continuă : Vreau 
s-o constrîng: să. facă uz de pană, să-mi trimită un decret 
regal.. De-abia. cînd voi. primi Carta. Orden ! voi pleca. 


' Cartă care conţine: un ordin sau un- mandat, 


Goya luase hotărîrea. | 

— Pot să vă însoțesc, d tzin ? întrebă stîngaci, 
mîndru de curajul lui. 

Îşi făcuse socoteala, cu şiretenia lui ţărănească, că 
boala de urechi îi oferea un bun pretext erati a.pre- 
zenta o cerere de concediu. 

— Se înţelege că veniţi cu mine | strigă ea voioasă. 

EI jubilă : 

— Minunat! Doîa Maria Luisa nu s-a in de- 
sigur, că ne face un serviciu. 

Numai că Maria Luisa se gîndise. La cererea de 
concediu a lui Goya răspunse primul -şambelan, comuni- 
cîndu-i că domnul preşedinte al Academiei e rugat să-şi 
amine concediul, Regele intenţiona să-i dea o comandă 
importantă. Urma să vină la Aranjuez, unde maiestă- 
ţile-lor vor discuta cu el. în amănunţime. 


* Pama a ON NED 


Cînd auzi aceasta, Cayetana 

Se îngălbeni. 

„— Căţea ticăloasă | 

Izbucni ea. Dar 

Imediat îi reveni judecata. 

Pentru o lună, spuse ea, j 

Pentru două, poate să - o. 
“ Te ţină. Prin urmare, 

Vii mai târziu. Şi 

Noi avem, din păcate, 

Spre norocul nostru, foarte 

Mult timp. Vino curînd! 

Lucrează bine! Fă-o 

Atît de asemănătoare, pe 

Cit este posibil ! Da, încheie 

Ea surizind răutăcios, 

Fă-o întocmai : 

Pe maja ia neagră.“ 


Sosit la Aranjuez, Goya fu condus imediat la regele 
Carlos. - 

Monarhul era în compania celor doi copii mai mici 
ai lui, infantele Francisco de Paula şi infanta Maria 
Isabel, şi se amuza punînd o corabie, o jucărie, să plu- 
tească pe Canalul la Ria. Era limpede că regele se 
bucura de jucărie mai mult decît - copiii. d 

— Uitaţi-vă, don Francisco, strigă el venind în în- 
tîmpinarea pictorului, este o copie exactă a fregatei mele 
Santissima Trinidad | Fregata ar trebui acum să patru- 
leze în Marea Chinei de Sud, aproape de insulele mele 
Filipine. Fireşte însă că, aşa cum stau. lucrurile în pre- 
zent, nu mai avem nici o siguranţă. Englezii ăştia parcă 
s-au aliat cu dracul. Dar cu mîndra noastră fregată de 
aici totul a mers bine. Am condus-o în jurul întregii 
Isla, prin Tajo şi canal. Rămîneţi cu noi şi luaţi parte 
la joc! îl invită el pe Goya. 

După ce, în sfîrşit, îi 'expedie pe copii, regele se 
plimbă prin grădină cu pictorul său. Francisco îl urma 
la o jumătate de pas pe bărbatul gras şi voinic, care 
mergea greoi. Aleile erau nesfirşit de lungi, crengile co- 
pacilor înalţi formau un acoperămînt de frunze întins, 
boltit, prin care pătrundea puţin soare. 

— lată despre ce e vorba, scumpul meu, îi explică 
regele, şi de ce m-am gîndit la dumneavoastră! Din 
întîmplare, în această frumoasă lună mai, toţi cei 
care-mi sînt dragi se află aici, la Aranjuez. Şi mi-a venit 
o idee: să ne pictaţi, don Francisco, pe toţi împreună 
într-un “tablou. 

Goya auzea bine în ziua aceea, şi regele avea o voce 
sonoră. Cu toate acestea, crezu că a auzit greşit. Căci, 
ceea ce licărea în faţa lui, ceea ce spunea regele, era 
un noroc unic, ca în poveşti, şi se temea că ar putea 
să piară, dacă ar întinde prea repede mîna să-l apuce. 
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Rareori era dispus un rege să pozeze unui pictor îm- 
preună cu întreaga lui familie. Persoanele de viţă re- 
gală aveau puţină răbdare şi cînd unul dispunea de 
timp liber, era celălalt ocupat. Numai maeştrilor peste 
măsură de onoraţi le-a fost dat să execute asemenea 
tablouri cu grupuri de persoane, şi de la Miguel Vanloo! ) 
încoace nici unul n-o mai făcuse. 

— M-am gîndit, spuse don Carlos mai departe, să 
faceţi ceva frumos, intim şi totuşi demn, aşa ca în ta- 
bloul lui Filip al IV-lea?, unde mica infantă primeşte 
paharul cu apă şi unul din băieţi dă o lovitură de picior 
cîinelui. Sau, ca în tabloul bunicului meu, Filip al 
V-lea *, unde toţi stau atît de degajat. Aş putea, de 
pildă, să-mi compar ceasornicele sau să cînt la vioară, 
regina să citească, iar cei mai tineri să se joace de-a 
prinselea — să se ocupe fiecare cu ceva plăcut, păstrind. 
totuşi o anumită demnitate. Înţelegeţi, don Francisco ? 

Don Francisco înţelegea. Dar nu astfel îşi închipuise 
el un tablou de gen. Era însă prudent, nu voia să-şi com- 
promită minunata şansă. Răspunse respectuos regelui 
şi-i mulţumi pentru încrederea şi pentru extraordinara 
distincţie cu care a fost onorat. Rugă să i se acorde un 
răstimp de una sau două zile, după trecerea cărora va 
face propuneri maiestăţii-sale. 3 

— Aprobat, scumpul meu ! răspunse Carlos. Nu sînt : 
niciodată grăbit şi cu atît mai puţin la Aranjuez. Dacă 3 
vă vine o idee, înştiințaţi-ne, pe dofia Maria şi pe mine. 

În ziua aceea şi chiar în ziua următoare, Goya, care = 
de obicei era atît de sociabil, evită prezenţa altora. Cu- : 
fundat în el însuşi, aproape transportat de norocul lui, 
neauzind chemări sau nevoind să le audă, trecea prin 
castelul luminos, vesel şi sărbătoresc din Aranjuez, se 


: Miguel Vanlvo (1707—1771) — pictor francez, portretist. A fost 
prim-pictor al regelui Filip al V-lea al Spaniei. 
Filip al IV-lea — rege al Spaniei între anii 1621—1665. 


? Filip al V-lea — rege al Spaniei între anii 1701—1746. 
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plimba încet de jur împrejur prin minunatele grădini, 
pe sub frunzarele boltite din Calle de Alhambra şi Calle 
de los Embajadores, pe dinaintea podurilor şi podeţelor, 
a grotelor şi a jocurilor de apă. 

Nu, nu ceva „intim“, maiestatea-sa va. renunța la 
această dorinţă. Familia lui Filip al V-lea a lui Vanloo 
cu gruparea artificială a personajelor era de un teatra- 
lism ridicol, o înscenare neroadă, şi el nu înţelegea să 
se coboare la aşa ceva. Şi Doamnele de onoare a lui 
Velâzquez — un tablou pînă la care, desigur, pictura 
spaniolă nu se mai ridicase — era o operă pe care 
Goya o admira. Dar îi rămînea ciudat de străină, cu 
voioşia ei înghețată. Ca întotdeauna, nu voia să se ia la 
întrecere cu nici unul dintre ei, nici cu marele Velăz- 
quez şi cu atît mai puţin cu măruntul Vanloo. Voia să 
se ia la întrecere numai cu sine însuşi ; tabloul lui trebuia 
să fie de Francisco Goya, de nimeni altul. 

A doua zi vedea încă neclar şi foarte depărtat ceea 
ce voia să facă. Dar nu îndrăznea să se apropie mai 
mult, îi era teamă ca totul să nu dispară. Văzînd, gîn- 
dind, visînd la ceea ce era vag, la ceea ce plutea: în de- 
părtare, se culcă şi adormi. 

În dimineaţa următoare, cînd se deşteptă, ştia desluşit 
ce avea de făcut. Vedea totul în faţa lui, palpabil. Se 
anunţă la maiestăţile-lor. Le explică ideea lui, vorbind 
mai mult spre doâa Maria Luisa decît spre don Carlos. 
l-ar izbuti mult mai bine redarea regilor catolici, spuse 
el modest, dacă i s-ar îngădui să accentueze reprezen- 
tativul, neobişnuita demnitate care radiază din făpturile 
maiestăţilor-lor. S-ar teme de acele atitudini voit dega- 
jate, care ar putea face să se creadă că e vorba nu de 
regi, ci numai de persoane nobile sau chiar burgheze. 
De aceea ar propune respectuos maiestăţilor-lor să-i po- 
runcească de a menţine tabloul de familie pe-o linie re- 
prezentativă. Membrii familiei regale trebuiau să stea 
întocmai aşa cum erau prin graţia lui Dumnezeu, ca 
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regi şi ca infanţi. Trebuiau să apară simpli, în toată 
strălucirea lor. 

Don Carlos era dezamăgit. Renunţa cu greu la ideea 
de a se vedea pe pînză cu ceasurile în mînă şi cu- vioara 
pe masă. Poate că nu era destul de maiestuos pentru 
un rege să pozeze atît de comod, dar acest lucru se 
putea justifica prin aceea că un monarh se înfăţişa în 
cercul familiei ca un particular. Pe de altă parte, pro- 
punerea pictorului său de curte făcea să-i apară din nou 
în minte şi mai puternic o idee, care în ultimele săptă- 
miîni îl preocupase deseori. Sosiseră de la Paris nişte 
comunicări confidenţiale, care arătau că acolo se pregă- 
teşte o conspirație regalistă, şi Manuel îi dăduse a în- 
țelege că, în cazul cînd mişcarea ar fi sprijinită cu 
iscusință, s-ar putea ca poporul francez să-i ofere lui 
don Carlos, ca şef al Bourbonilor, şi coroana Franţei. 
„Yo, el Rey de las Espaiias y de Francia” !, gîndi el. 
Dacă va sta în mijlocul alor săi în uniformă mîndră, cu 
“panglici şi decoraţii scînteietoare, cu corpul său robust 
şi cu capul său demn, şi va gîndi cu ardoare: „Yo, el 
Rey“, atunci pictorul curţii va fi cu siguranţă în stare 
să transpună aceasta pe pînză. 

— Ideea dumneavoastră nu. mi 'se pare rea, declară el. 

Goya respiră uşurat. Regina înţelesese imediat sensul 
celor spuse de pictorul curţii. Ea era o figură reprezen- 
tativă, așa cum o mai pictase Goya, iar în mijlocul alor 
săi va avea un aer de două ori mai reprezentativ. Dar 
nu privea oare Goya lucrurile -puţin prea simplu ? 

— Cum vedeţi acest lucru, don Francisco? întrebă 
nu fără bunăvoință, totuşi cu îndoială încă. Toţi într-un 
„xînd ? Oare nu-i prea monoton ? 

— Dacă voiţi, sefiora, să-mi faceţi favoarea de a mă 
lăsa să încerc, cred că vă voi mulțumi pe deplin, răs- 
punse Goya. 


1 Eu, rege al Spaniei și Franţei (span). 
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Se căzu de acord ca regele şi întreaga familie să se 
adune în ziua următoare în galeria verde, toţi în ţinută 
de gală, şi să stabilească definitiv felul în care_don Fran- 
cisco va picta tabloul Familia lui Carlos al IV-lea. 

A doua zi se prezentară, aşadar, în galeria verde toţi 
Bourbonii spanioli, bătrîni şi tineri; ba încă o doamnă 
de onoare ţinea ceremonios şi precaut-un sugaci prin- 
ciar, care, evident, trebuia să apară şi el în tablou. Stă- 
pînii şedeau sau stăteau în picioare, în lumina străluci- 
toare a salonului cu ferestre mari. Cei doi infanţi mai 
tineri, Isabel cea de 12 ani şi Francisco de Paula de 
6 ani, se fugăreau unul pe altul. Hainele de gală pe 
care le purtau cu toţii produceau un efect ciudat în lu- 
mina dimineţii. De-a lungul pereţilor se strînsese mult 
alai. Era gălăgie şi în acelaşi timp toţi se simțeau stin- 
gheriţi. O astfel de adunare nu era prevăzută în codul 
de ceremonii. 

Dofia Maria Luisa luă iniţiativa. 

— lată-ne, don Francisco ! spuse ea. Să ne faceţi un 


“tablou frumos ! 


Goya -se apucă dă lucru. În mijloc, între cei doi in- 
fanţi, între cel de 12 şi cel de 6 ani, o aşeză pe re: 
gină ; la stînga ei, în.primul plan, îl plantă pe volumi- 
nosul don Carlos. Grupul acesta rezulta de la sine. Şi 
aranjarea celuilalt grup era simplă. O aşeză pe frumoasa 
infantă Maria Luisa, cu sugaciul ei, pe care doamna de 
onoare i-l predase făcînd o reverență pînă la pămînt, 
iar la dreapta, pe soţul ei, prinţul moştenitor de Parma, 
un domn înalt, care se potrivea bine în acest loc. Legă- 
tura dintre acest grup şi centrul compoziţiei o făcea, 
paşnic, bătrînul infante don Antonio Pascual, fratele re- 
gelui, care semăna cu el în chip caraghios ; ceilalţi trei 
Bourboni umpleau bine partea stîngă a tabloului: moş- 
tenitorul tronului, don Fernando, un tînăr de 16 ani, cu 
o figură inexpresivă, dar destul de drăguță, fratele său 
mai tînăr, don Carlos, şi mătuşa lor, sora cea mai mare 
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a regelui, nespus de urîta dofia Maria Josefa. Era o 
compoziţie copilăros de simplă, şi Goya prevedea că va 
fi socotită cam stîngace ; era însă cea mai potrivită pen- 
tru scopurile lui. 

— Stai puţin! porunci tie: Mai sînt două infante 
care lipsesc, şi îi explică lui Goya, care era surprins : In- 
fanta cea mai în vîrstă, prințesa domnitoare de Portu- 
galia, şi napolitana, viitoarea soţie a prinţului moşte- 
nitor. 

— Porunceşte  maiestatea-voastră, întrebă Goya, să 
pictez aceste altețe regale după tablouri sau după 
descrieri ? 

— Cum doriţi. Important e ca ele să apară în tablou. 

Acum însă interveni don Fernando, prinţul de Asturia, 
prinţul moştenitor. E 

— Nu ştiu, declară el răutăcios, cu vocea lui piţi- 
găiată, în schimbare, dacă se cade ca eu să stau în colț. 
În definitiv, sînt prinţ de Asturia. De ce trebuie ca mi- 
titelul, şi arătă spre cel de 6 ani, să stea în mijloc, şi eu 
în colț ? 

Goya, răbdător, scuzîndu-se, adresîndu-se mai mult 
regelui decît prinţului, răspunse : 

— Socoteam că, din punct de vedere artistic, între 
maiestăţile-lor regele şi regina să nu stea un infante 
înalt, ci unul mic, pentru ca prin aceasta staturile 
maiestăţilor-lor să iasă pe deplin în relief. 

— Nu înţeleg,  bombăni don Fernando, de ce nu 
„poate fi păstrată demnitatea mea. 

Regele declară : 

— Pentru că eşti atît de înalt. 

Şi Maria Luisa ordonă sever: 

— Gata, don Fernando ! 

Goya făcu cîţiva paşi înapoi şi îi contemplă pe Bour- 
boni: care stăteau unul lîngă altul. N 

— Mi-aş putea îngădui să rog maiestăţile şi alteţele 
regale, spuse el după un răstimp, să meargă într-un alt 
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salon ? Am nevoie de lumină din partea stîngă, explică 
el, foarte multă, lumină care să cadă de sus, din stînga 
spre dreapta. 

Maria Luisa pricepu imediat. 

— Să mergem în. „Salonul Ariadnei“! propuse .... 


2 


Cred că acolo veţi avea ceea ce vă trebuie, don Franciată 

Strălucitoru! grup porni prin palat cu gălăgie şi tro- 
păit ; în faţă păşeau voluminosul rege şi gătita regină, în 
urma lor, infanţii bătrîni şi urîţi şi tinerii drăguţi ; corte- 
giul era încheiat de domnii şi doamnele din suită. Aşa 
merseră prin săli şi coridoare către „Salonul Ariadnei“. 
Acolo lumina cădea din stînga de la înălţime, venea pie- 
ziş, putermică, aşa cum îi trebuia lui Goya, şi uriaşele 
tablouri de pe pereţi cu scene. mitologice dispăreau în 
semiobscuritate. 

Aici îşi reluară locurile regele, regina şi prinții, şi în 
faţa lor, Goya. Î; examina, ochiul lui îi înregistra, îi sor 
bea cu o lăcomie neînfrinată. Privi critic, pătrunzător, 
precis ; se uită fix mult timp. În salon domnea o tăcere 
încremenită, şi suita găsea că ceea ce se petrece acolo, 
anume ca un supus să privească atît de fix pe regele 
lui şi familia acestuia, era necuviincios, cutezător, revol- 
tător, şi că aşa ceva n-ar fi trebuit să se întîmple. Pe 
deasupra, Goya' — nici el n-ar fi putut spune de ce — 
contrar obiceiului, purta bluza de lucru. 

Şi acum vorbi: : 

— Aş avea încă două rugăminţi. Dacă alteţa-sa re- 
gală, micul infante, ar putea să poarte un roşu luminos, 
ar fi mai bine puse în evidenţă atît maiestăţile-voastre, + 
cît şi însăşi alteţa-sa regală. Apoi, ar fi în interesul ta- 
bloului dacă alteţa-sa regală, domnul principe moşteni- 
tor, n-ar purta roşu, ci un albastru-deschis. 

— Acest roşu e identic cu acela al uniformei mele de 
general,. protestă energic don Fernando, e culoarea mea 
preferată. A 

— Vei purta albastru, spuse sec regina. 


SA otet aaa inta . 
Li Pata . - . ga 
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Don Carlos spuse împăciuitor : 
+. — Poţi, în schimb, dacă don Francisco n-are nimic - 
împotrivă, să porţi mai multe decoraţii şi panglici, chiar 


„Lâna de Aur. 
55 — Alteţa-sa regală domnul prinţ moştenitor, spuse 
4 îmipăciuitor Francisco, va sta în plină lumină. Decora- 


ţiile şi panglicile vor scînteia deosebit de strălucitor. 

Lucrînd repede, desenă schiţa pe o placă de lemn. 

j Apoi declară că va trebui să-i invite încă la cîteva şe- 

dinţe, singuri sau în grupuri mici. De toţi împreună nu 

va mai avea nevoie decît o singură dată, pentru o ultimă 
mare schiță de culoare. 

— Se aprobă! spuse regele. 

Nici în noaptea aceea Goya nu dormi bine. Nu, nu 
va picta o anecdotă pocită ca Vanloo, şi nimeni să nu 
cuteze să spună că ceea ce-i e îngăduit lui Velăzquez 
nu-i e îngăduit lui Goya. „,Velăzquez e mare şi mort, 
gîndi el aproape triumfător, şi acum sînt alte timpuri ; 
eu trăiesc şi nu sînt un pictor chiar atît de prost.” Şi 
în întuneric, cu o adîncă bucurie, vedea. desluşit ce voia 
să picteze, culorile care contrastau şi pe care le va con- 
strînge să se acorde, întreaga armonie sclipitoare, scin- 
teietoare, iar . în mijlocul acestei străluciri fantastice, fi- 
gurile limpezi şi luminate din plin. 

Încă înainte de a trece la schiţele individuale, fu che- 
mat de către intendentul regelui, camerierul margques 
de Ariza. Acesta îl primi în, prezenţa trezorierului don 
Rodrigo Soler. Peăcriaalie 

— Am de făcut domnului pictor al curţii cîteva co- 
municări, declară margues-ul. Vorbea politicos, privind 
în gol, fără să se uite la Francisco. Deşi se poate con- 
| sidera că alteța-sa doiia Maria Antonia, prințesa moşte- 
nitoare a Neapolului, e logodnica alteţei-sale regale 
4 principele moştenitor, don Fernando, tratativele dintre 

înaltele părţi contractante nefiind pe deplin încheiate, 
măi sînt încă posibile schimbări. De aceea s-ar reco- 
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manda ca domnul pictor al curţii să dea înaltei logodnice 
trăsături puţin nedefinite, întrucîtva anonime, aşa încît, 
în cazul altor dispoziţiuni. figura reprezentată de domnul 
pictor al curţii să poată fi întrupată de către o altă înaltă 
doamnă. Mă fac oare înţeles 'de domnul pictor al curţii li 

— Da, excelenţă, răspunse Goya. 

— Mai departe, se precizează, continuă marques-ul 
de Ariza, că numărul personalităţilor princiare care ur- 
mează a fi reprezentate, inclusiv viitorul prinţ moştenitor 
de Parma, mă gîndesc la sugaci, şi socotind şi pe înaltele. 
infante absente, se urcă la treisprezece. E de la sine 
înțeles că înaltele personalităţi care vor figura în tablou 
sînt mai presus de orice prejudecăţi. Nu tot astfel sînt şi 
eventualii privitori ai tabloului. Drept urmare, s-a făcut 
propunerea ca domnul pictor al curţii, aşa cum s-a mai 
întîmplat în tablouri anterioare de acest gen, să se aşeze 
el însuşi în tablou, natural în mod discret. Mă fac oare 
înțeles de domnul pictor al curţii ? 

Goya răspunse sec: 

— Cred că da, excelenţă. S-a ordonat să mă pictez 
în tablou, în umbră. 

— Se aduc mulţumiri domnului pictor al curţii, răs- 
punse marqus-ul. Domnul pictor al curţii a înţeles. 


Goya fierbea. S&gîndea cum se reprezentase Velâzquez 
în tabloul lui Familia regală, mare, în chip firesc, fără 
aroganță, nicidecum însă în umbră, şi apoi regele Filip, 
cu propria-i mînă, pictase pe pieptul lui Velăzquez 
Crucea Santiago. El, Francisco, se va picta în umbră, 
dar foarte vizibil, şi regele lui îl va răsplăti de asemenea 
din belşug, cu mai puţin charme!, probabil, decît don 
Filip pe Velăzquez, dar îl va numi, în sfîrşit, prim-pic- 
tor ; după ce i-a dat această comandă mare, grea, nu mai 
încăpea nici o: îndoială în această privinţă. Îşi va merita 
titlul. 


1 Farmec (îr.). 
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„— Ar mai rămîne de lămurit chestiunea onorariului, 
spuse politicos don Rodrigo Soler, vistiernicul. 

În „Francisco se trezi de îndată întreaga avariţie ţără- 
mească şi ciuli urechile. Uneori, adică în cazuri asemă- 
nătoare, se oferea un onorar scăzut, presupunind că 
pictorul se va simţi despăgubit prin onoarea ce i se făcea. 

— Socoteam la început, declară Francisco prudent, 
că mă voi putea limita doar la :o execuţie sumară a por- 
tretelor diferitelor înalte personalităţi. După schiţarea 
lor, am ajuns, însă, la concluzia că şi portretele indivi- 
duale va trebui să le execut pînă în cele mai mici amă- 
nunte. Vor fi vreo patru portrete grupuri. mai mici şi 
zece portrete individuale. 

Marques de Ariza stătea mut, distant şi plin. de trufie. 

— S-a hotărît, spuse trezorierul Soler, ca onorariul 
dumneavoastră să nu fie apreciat după timpul folosit. 
Dimpotrivă, tabloul dumneavoastră va fi onorat potrivit 
cu numărul înaltelor personalităţi pictate. Vă vom plăti 
pentru capetele maiestăţilor şi ale copiilor lor cîte 2000 
de reali, iar pentru capetele celorlalți membri ai fami- 
liei regale cîte 1000. 

Goya se întrebă dacă vor fi onorate şi capetele infan- 
telor absente, al sugaciului şi al lui propriu, dar nu zise 
nimic. 

Zîmbi în taină. Onorariul nu era rău de loc. Obişnuia 
să urce preţurile cînd cel care comanda portretul voia 
să-i picteze şi mîinile. De data aceasta, însă, nu fusese 
vorba de miîini. Stabilise din capul locului în planul lui 
să picteze numai foarte puţine miîini, cel mult patru, 
şase. Nu, onorariul era destul de bun, chiar dacă nu 
erau onorate decît zece capete. 

Începu să lucreze chiar din ziua aceea, în atelierul 
provizoriu care i se amenajase în „Salonul. Ariadnei“. 

Aici putea să pună în lumina corespunzătoare în care 
va sta tabloul de familie pe fiecare model în parte. Exe- 
cută schiţele pînă în cel mai mic amănunt. Îl pictă pe 
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den Luis, principele moştenitor de Parma, demn, tînăr, 
destul de drăguţ şi cam prostuţ. O pictă pe amabila, 
simpatica, dar insignifianta infantă -Maria Luisa, cu su- 
gaciul ei. O pictă pe bătrîna infantă doiia Maria Josefa. 
Deşi hotărît s-o picteze doar sumar, între siluetele întregi 
ale prințului moştenitor şi înaltei lui logodnice anonime, 
pierdu cu schiţa două dimineţi întregi ; înspăimîntătoarea 
uriţenie a bătrînei infante îl fascina. 

Un model deosebit de supus fu regele. Stătea foarte 
drept şi scotea în afară pieptul şi pîntecele, peste care 
luceau panglica alb-albastră a Ordinului Carlos 1, panglica 
roşie a Ordinului Christus din Portugalia ?, Ordinul Lânei 
de Aur. Peste catifeaua brun-castanie a hainei strălucea 
garnitura -cenuşie şi fulgera mînerul săbiei. Purtătorul 
acestei splendori stătea -drept, perseverent, important, 
mindru că se ţine atît de bine, cu toată guta lui. 

Dacă regelui îi plăcea să stea astfel şi să pozeze, o 
bucurie la fel de mare îi făceau pauzele. Atunci îşi da 


_jos “sabia, cîteodată chiar şi haina enormă de catifea, “cu 


toate decoraţiile şi panglicile, se cuibărea în fotoliu, îşi 


„compara cu afecţiune ceasornicele şi conversa despre 


vînătoare, agricultură, copii şi chestiuni cotidiene. 

— Intraţi şi dumneavoastră în tablou, don Francisco, 
spuse el într-o zi, binevoitor. Examinîndu-l pe pictor, 
făcu aprecierea : Aveţi o figură cu totul impunătoare. 
Şi-i propuse pe neaşteptate, înviorat : “Ce-ar fi să facem 
o mică luptă dreaptă ? Sint mult mai mare decît dum- 
neavoastră, mărturisesc, şi sînt totodată mai solid con- 
struit, dar am anii mei şi guta mea. la să vă pipăi 
muşchii ! porunci el, şi Goya trebui să-şi întindă braţul. 
Nu-i rău! îşi dădu cu părerea. Pipăiţi-i şi pe-ai mei! 

Goya îi încercă. 


1 Ordinul Carlos — instituit de regele spaniol Carlos al III-lea în 
anul 1771. - 

"Ordinul Christus din Portugalia — instituit de regele Dionys in 
“anul 1318. 


— Minunaţi, maiestate ! spuse el. 

Deodată, don Carlos se aruncă asupra lui. Goya, sur- 
prins, se apără cu violență. Purtase în Manoleria lupte 
drepte, în glumă şi în serios, cu numeroşi majos. Carlos, 
gifiind, recurse la apucături nepermise. Goya, indispus, 
uită că voia să devină prim-pictor şi, apucîndu-l ca ur 
adevărat majo, îl strînse cu putere de partea interioar 
a pulpei. ? ; 

— Au! strigă violent don Carlos. 

Francisco, gifiind şi el, îşi dădu seama de ce făcus 
şi spuse: Ă 

— Vă rog, prea supus să mă iertaţi! 

Oricum, mai dură încă pînă a-l lăsa pe don Carlos 
să-i pună genunchiul pe piept. 

— Sînteţi cineva ! spuse don Carlos. 

De altfel, îi arăta lui Francisco, în orice împrejurare, 
toată simpatia. Întotdeauna se simţea bine la Aranjuez. 
Adesea cita vechiul proverb : „Dacă Dumnezeu n-ar fi 
Dumnezeu, ar dori să fie regele Spaniei şi să aibă un 
bucătar francez“. i 

Aşadar, don Carlos era foarte bine dispus şi; voind 
să-i transmită şi lui Francisco această bună dispoziţie, îl 
stînjenea de la lucru. Îl conduse prin „Casa del Labrador“ 
pe jumătate terminată, prin „Casa țărănească“, în parc, 
în fastuosul palat vecin în curs de construire, făgăduin- 
du-i că şi pe-acolo îl aştepta de lucru. De mai multe ori 
îl luă cu el la vînătoare. Altă dată îl chemă să vină în 
marele salon de muzică, şi aici, voluminos, în mijlocul 
graţiosului mobilier chinezesc, îi cîntă la vioară. 

— Nu găsiţi că am făcut progrese ? întrebă el. Există, 
desigur, arcuşuri mai bune în orchestra mea, dar dintre 
nobilii mei, deoarece bunul nostru Alba a trebuit să ne 
părăsească atît de timpuriu, sînt acum cel mai bun 
muzicant. 

Dintre modelele lui Goya, unul singur se arăta îndă- 
rătnic : principele moştenitor, don Fernando. Goya îl 
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trata pe acest tînăr de 16 ani cu deosebit respect şi 
făcea tot ce-i sta în putință pentru a-l cîştiga de partea 
lui. Dar brutalul, înfumuratul Fernando rămînea un tip 
bosumflat. Ştia că Goya e un prieten al principelui de 
la Paz, pe care-l ura. Iniţiat de timpuriu, de servitoare, 
guvernante, doamne de onoare, în plăcerile sexuale, 
micul principe aflase foarte curînd că don Manuel era 
iubitul mamei sale şi îl privea cu curiozitate, pizmă şi 
gelozie. Apoi, cînd o dată Fernando, la 11 ani, nu ştiuse 
ce să facă cu mica sabie a uniformei sale de colonel, 
don Manuel îl sfătuise cu superioritatea omului matur, 
nicidecum ca un supus. lar acum trebuia să pozeze prie- 
tenului acestui don Manuel într-o haină a cărei culoare 
n-o dorea, şi pictorul se încumeta, pe deasupra, ca în 
faţa lui, a moștenitorului tronului, să poarte bluza de 
lucru. 


În schimb, doâa Maria Luisa era un model deosebit 
de blajin. La dorinţa lui Goya, poza cînd singură, cînd 


cu copiii, sau îi punea să ca singuri pe fiecare din 
cei doi copii. 


În sfîrşit, Goya ajunse atît de departe cu lucrul, încât 
putu prea supus să roage pe stăpini să-i pozeze încă 
o dată, laolaltă şi în ţinută de gală, în „Salonul Ariadnei”, 
pentru marea schiță de culoare. 

Goya îi examină şi constată fericit că realizase armonia 
de culori contrastante, aşa cum o visase el, bogată, proas- 
pătă şi prețioasă. Detaliul era subordonat întregului, şi 
întregul era în fiecare parte. Compoziţia de culoare plu- 
tea într-o armonie luminoasă, roşu şi auriu în partea 
dreaptă, albastru şi argintiu în stînga, în fiecare lumină 
era umbră, bineînţeles diferit valorificată, şi în fiecare 
umbră era lumină, iar în strălucirea aceasta stăteau lim- 
pezi, tranşante şi precise, figurile, obişnuitul în neobişnuit. 
Nu se gîndise la aşa ceva, n-ar fi putut exprima aceasta, 
însă o simţea. 
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Se uita, privea fix, ager, lung, nerespectuos, şi de data 
aceasta suita fu serios şocată. lată-l pe acest om, acest 
neînsemnat supus, în bluza lui jerpelită, iar în faţa lui 
regii şi principii în toată splendoarea lor, şi el îi exami-! 
nează asemenea unui general care primeşte parada. Era 
de-a dreptul o răzvrătire. Aşa ceva n-ar fi fost cu pu- 
tinţă înainte de Revoluţia Franceză. De ce îngăduiau oare 
Bourbonii acest lucru ? 

Francisco începu să picteze iute, ore în şir. Bătrina 
infantă Maria Josefa se plînse că nu mai poate sta mult 
timp în picioare, dar Carlos o admonestă, spunînd că 
acest mic efort e cel mai puţin lucru ce s-ar putea pre- 
tinde de la o infantă. Goya însă nu auzea nimic, cu 
desăvîrşire nimic, absorbit cu totul de lucrul său. 

În sfîrşit, făcu o pauză şi toţi începură să-şi dezmor- 
ţească membrele şi voiră să plece. 

— Încă douăzeci de minute! se rugă el. Şi văzînd 
figurile indispuse, îi imploră, îi rugă fierbinte: Numai 
douăzeci de minute! Apoi nu mai am nevoie de dum- 
neavoastră, n-am să vă mai ostenesc niciodată. 

Se supuseră. Goya picta. Era linişte. Se auzea o muscă 
mare bizîind la una din ferestre. În sfîrşit, pictorul 
spuse : 

— Mulţumesc,  maiestate! Mulţumesc, - maiestate! 
Mulţumesc, alteţe regale! E 

Cînd rămase singur, stătu mult timp sleit, fericit. Acum - 
ceea ce văzuse se întruchipase, acum nu mai putea 
pierde imaginea. 

Apoi, fierbinte şi brusc, îl cuprinse năvalnic dorul de 
Cayetana. p 

După violenţa cu care se petrecu revenirea simţi cîtă 
energie îl costase să se constrîngă tot timpul de a nu 
se gîndi la ea, j 

Ar fi fost mai înţelept, ar fi fost singurul lucru inte- 
ligent să rămînă la Arânjuez şi să lucreze mai departe. 
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Dar se întrebă: „O mai fi oare în Madrid? Şi cît de 
mult sau cît de puţin timp încă? Şi...“ : 
Trimise solie la Madrid, la E 
Ducesă, că se va înapoia 
În ziua următoare. Şi 
“Chibzuia asupra motivelor 
Care să-i justifice, de 
Dragul: tabloului, 
Rămiînerea a 
Citeva zile în Madrid. Tot ce făcea. 
Era foarte nesăbuit, şi el 
O ştia, şi totuși o făcea. 
Înfăşură cu grijă 
Marea lui schiță de culoare 
Şi modelele izolate 
Şi plecă cu ele, cu mare 
Miîndrie şi multă speranță, 
Şi în imensă grabă, IAA 
La Madrid. : 
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- În prima di după întoarcerea la Madrid, Cayetana 
veni la el. Nopțile de vară erau scurte şi era primejdios 
pentru ea să fie suprinsă dimineaţa pe drumul spre 
casă venind de la Goya. Totuşi rămase pînă în zori. 

A doua seară veni foarte devreme. E îi povesti despre 
lucrul său, îi arătă schiţele de culoare, încercă să-i ex- 
plice ce lucru nou şi mare avea'de gînd să facă. Ea abia 
ascultă cuvintele lui greoaie, se uită la schiţe, la aduna- 
vea de capete înfumurate, umflate, la hainele pompoase, 
se strîmbă şi rise. Ridea tare, mulțumită. El se îmbufnă. 
Acesta era efectul ? li părea rău că-i arătase lucrarea. 


Dar. supărarea nu dură- mult. Era fericit s-o vadă, s-o 
simtă;. sc aibă.. Totr ce-i. oferea. ea îl făcea fericit. Ven 
centura; ven- y; dura, „Noroc, norocul meu, fii bun şi 
vămii““, se gîndi el şi şi-o. spunea. într-una. 

Gayetana- rămase şi a: doua-noapte la el. Poate că erau 
vltimele ei: ore: în Madrid.. A. doua. zi se terminau cele 
trei: săptămini pe care i le acordase. Maria: Luisa. Dar 
Cavetana nu. credea. că vor. îndrăzni cu. adevărat să de- 
creteze. trimiterea. ei. în exil: nici. lui nu-i venea să. 
creadă: 

În după-amiaza zilei următoare: primi de la ea un bilet 
laeonie:: „Vino îndată“ şi îşi dădu seama- că: era. sur- 
ghiunită. Alergă la ea: într-un. suflet. 

În: marele. Palacio Liria. era: tumult. Multă. servitorime 
alerga: încoace. şi. încolo,. se dădeau: porunci. care. apoi 
erau revocate. şi: însăşi demna. doia Eutemia nu-şi. as- 
cundea:+ emoția: Da. Cayetana primise Carta. Orden,. un 
ordin seris: de mîna. regelui. 

ÎI. primi pe: Francisco: în. camera. de. dormit,, unde o 
găsi îmbrăcată- sumar,. fără. încălțăminte, pe cale de a se 
lăsa pregătităpentru. călătorie. În- timp ce dădea. instruc- 
țiuni subretelor, îi povesti totul. Trebuia să părăsească: 
oraşul în; aceeaşi. 7i- şi: să- plece pe timp. nedeterminat la 
una. din: proprietăţile. ei: andaluze.. Îi. era- în. mod: formal 
interzis să: părăsească regatul Andaluziei. fără: permisiune 
speeială. , 

—- Voi. călători: cu: ocoluri, spuse ea. Voi: călători. în 
aşa: fel, ca: să- rămîn. peste noapte numai. pe pămiînturi 
care. îmi  apanţin.- 

Rise de zăpăceala. din- jur.. Căţelul alb,. linos lătra. 
Curajul: atit de sincer şi: de minunat al Cayetanei îl făcu 
să doreaseă; şi: mai: mult: să fie- acum. aproape. de ea, s-o- 
însoțească:- Şi. la: toate: acestea. trebuia, să. renunţe, . să 
renunţe tocmai la săptămînile cînd i-ar aparţine cu. totul. 
şi: numai: lui. Darr nu va» renunţa. Mai. bucuros renunţă 
la tabloul pe care îl poartă gata în suflet, mai. bucuros: 
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renunţă la glorie şi i la carieră. Vrea să fie cu ea, doreşte 
arzător să rivalizeze cu ea în a sfida lumea întreagă, 
aşa cum a tăcut şi Cayetana cînd a dăruit neghiobului 
de doctor cadoul acela cutezător, mîndru, nesăbuit, ad- 
mirabil. Dar în clipa următoare, tot atît de înfocat, nu 
dori altceva decît realizarea tabloului său. Îl chema 
poruncitor, sclipitor, strălucitor, cu bogăţia sa de culori din 
noianul cărora ies nude capetele personajelor. Familia 
regală a lui Goya avea să rivalizeze cu Familia regală 
a lui Velâzquez, avea să fie un tablou care merita să 
fie văzut. Spuse puţin răguşit: 

— Pot să vă însoțesc, dofia Cayetana ? Şi imediat, cu 
îndoială, adăugă: Măcar prima zi! 

Cayetana îl privise tot timpul cît îi trecuseră prin 
minte toate acestea, îl scrutase cu ochii ei care cunoşteau 
oamenii şi avu neplăcuta senzaţie că ştie precis tot ce 
se petrece în sufletul lui. lar acum, după ce-şi făcuse 
oferta lipsită de avînt, ea rîse, nici măcar supărată. Se 
simţi jignit. Nu însemna nimic oare cînd pictorul regelui 
părăsea lucrarea care trebuia să-l facă prim-pictor şi se 
declara gata să înşoțească la drum, în exil, o doamnă în 
dizgrație ? 5 

Ştiu să preţuiesc, don Francisco, spuse ea, oferta 
făcută. Dar dumneavoastră sînteţi un bărbat chibzuit, 
şi de data aceasta vreau să fiu şi eu chibzuită. Dacă 
veţi 'merge călare lîngă cupeul meu timp de o zi şi veţi 
înghiţi praful, cu preţul de a nu deveni niciodată prim- 
pictor, trei zile mai tîrziu veţi regreta aceasta pentru 
tot restul vieţii. Nu e aşa ? Şi nu vreau de loc să mă 
gîndesc la frumoasele epitete pe care apoi ani de-a 
rîndul mi le veţi arunca în cap în taină, ori poate nici 
măcar în taină. Aşadar, vă mulţumesc, Francho! 

Se ridică în vîrful picioarelor şi-l sărută. Apoi, spuse 
ca din întîmplare : 

— De altfel, mă însoţeşte don Joaquin, şi orişicum 
sînt în bună pază. 
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ci Era de la sine înţeles. Totuşi vestea îl duru. 


Servitorii o chemară la trăsură. 
„— Urmaţi-mă curînd, Francisco | 
Spuse ea, şi prin cuvintele 
. Seci străbătea dorinta. 
Terminaţi-le tabloul 
Repede, ca și grăbitul 
Lucas | Porniţi spre 

_ Andaluzia, ca și cînd 
Din urmă ar veni călare 


Sfîntul Oficiu !“ 
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Pînă acum Goya nu-i dăduse încă lui Agustin prilejul 
unei adevărate discuţii. Dar îndată după plecarea Caye- 

tanei îi spuse: 
__— Aşa, morocănosule Agustin, acum să-ţi arăt ce am 
făcut ! 

Şi desfăşurînd schiţele, le fixă cu ţinte mici pe plan- 
şetă. 

Agustin se opri în faţa lor, făcu un pas înapoi, se 


apropie din nou, împinse capul mare cît o movilă către 


o schiță, către alta, înghiţi, plescăi din limbă. 
— Să-ţi explic, începu Goya. 
„__.— Nu e nevoie să spui nimic! îi făcu semn Agustin. 
Am înţeles. 
- — N-ai înţeles nimic, spuse Goya şi tăcu, lăsîndu-l 
să privească mai departe. 
— Carajo ! strigă în cele din urmă Agustin. 
Era o înjurătură veritabilă, apetisantă, monstruos de 
obscenă, a catîrgiilor, şi din felul în care Agustin o ros- 
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Ar fi trebuit să-şi dea seama că doctorul Peral o va 
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“tise, „Francisco recunoscu că a înţeles tabloul. Gu rtoate. 


acestea, Goya :nu se „putu -reţine ; trebuia, în “Sfârşit, ;să 
spună ce voia să facă, trebuia să explice. 

— Nu vreau să construiesc nimic, -spuse el. Nu vreau 
să pictez -ca Velăzquez o anecdotă stilcită, mă înţelegi ? 
Aşez pur şi simplu oamenii, copilăreşte. 

Simţea' cum cuvintele, -mai ales cuvintele sale, erau 
prea greoaie şi neputincioase să exprime caracterul com- 
plicat şi delicat al lucrurilor -pe care năzuia să le anali- 
zeze, dar trebui să vorbească mai departe. 

— E de la sine înţeles că detaliile trebuiesc executate 
cît se poate de 'limpede şi “totodată să nu fie prea vizi- 
bile. Numai figurile trebuie -să-privească spre noi; rigide, 
reale, întocmai aşa cum sînt. În fund, prin întuneric, 
abia se zăresc uriaşele tablouri proaste din „Salonul 
Ariadnei“. Vezi ce vreau să fac? Înţelegi ? 

— Doar nu-s nătîng, răspunse Agustin. Şi cu senti- 
mentul unui triumf tainic, liniştit, spuse: Hombre! Va 
fi cu adevărat ceva. măreț. Şi ceva cu totul nou, Francho, 
“Francho, eşti într-adevăr „un pictor | 

— "Începi să 'bagi şi tu de seamă? răspunse Goya 
vesel. Poimîine plecăm la Aranjuez, continuă el. Natural, 
te iau cu mine. Vom fi repede gata. N-am nevoie decit 
să transpun portretele. Tot ce-mi trebuie e pregătit. Va 
fi minunat! : 

— Da, spuse Agustin convins. 

Aşteptase îngrijorat să vadă dacă Francisco îl va invita 
să-l însoţească. Acum se bucura ca un copil. Şi numai- 
decît deveni practic. 

— . Aşadar, „poimiine spre Aranjuez, spuse -el. Mai 
înainte, însă, sînt încă o mulţime de lucruri: de făcut. 
Trebuie să -mă duc „la Dacher „pentru ramă şi pînză, a 
Ezquerra pentru culori, şi tot cu.el trebuie să vorbesc 
despre vernis 1. Se_gîndi un răstimp, apoi -spuse -ezitînd : 


1-Termen tehnic de pictură — soluţie rășinoasă incoloră, cu-care se 
„acoperă -picturile pentru -a le proteja și -a le da “strălucire. 
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Întot timpul acesta n-ai dat ochii cu un prieten : Jovel- 

lanos, Bermudez, Quintana. Acum pleci din nou pentru 
multă vreme la Aranjuez. N-ar trebui să 'te întilneşti 
eu ei? 

"Goya se întunecă la faţă şi lui Agustin îi fu teamă că: 
va 'izbueni mînios. Dar Goya -se stăpîni. Aproape că nu 
înțelegea cum de putuse să trăiască atîta vreme fără 
Agustin şi nu-şi putea închipui cum ar putea să lucreze 
mai “departe la Aranjuez fără acest prieten adevărat. 
Trebuia să-i facă pe plac. În afară de asta, avea dreptate, 
ar fi fost urit din partea lui să nu-şi vadă prietenii. 

Îi: întâlni pe Miguel şi pe Quintana la Jovellanos. 

— Nu ne-am mai văzut de mult. Am avut de lueru 
pînă peste cap, se scuză el. 

— Dintre lucrurile 'bune ale vieţii, spuse cu amără- 
ciune don "Miguel, munca e singurul care nu lasă nici 
un gust amar. 

Apoi, fireşte, se vorbi despre “politică. Spaniei îi mer- 
gea 'rău, mai rău decît îşi putea închipui Goya, care la 
Aranjuez nu avusese prilejul să afle nimic în legătură 
cu situaţia generală. Flota, pe care Republica Franceză 
aliată o'-silise 'să intre în război, nu se mai restabilise 
de pe urma grelei înfrîngeri de la Capul Sao Vicente !. 
Englezii luaseră 'Trinidadul 2, -paralizaseră transportul de 
produse din India, încolțind pînă şi coastele spaniole. 
Cheltuielile de război creșteau şi aduceau foamete şi 
mizerie. Directoratul din “Paris lăsa Spania să ispăşească, 
“pentru că zăbovise atît de mult timp cu încheierea alian- 
ței. Republica se scălda în lumina biruinţelor pe care 
armatele ei le cîştigaseră în Italia şi nu-şi :mai aducea 
aminte de Spania. Generalul Bonaparte merse atît de 
departe, încît detronă rudele italiene ale casei regale 


1 La 14 februarie 1797, flota spaniolă a fost înfrintă la Cepul Sao 
Vicenle “e către englezi. 

> Trinidad — insulă din arhipelagul Antilelor, cucerită de englezi în 
1797, 
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spaniole şi le înghiţi ţările. Desigur, alianța cu Franţa 
fusese o politică înţeleaptă, şi acum, ca şi mai înainte, 
ea era singura cale de a ieşi din impas. Dar în loc să 
stăruie ca republica să-şi respecte şi ea îndatoririle ce 
„ decurgeau din tratatul de alianţă, Spania ceda peste 'tot. 
“Ea evident că regina şi don Manuel oferiseră posturile 
cele mai bune favoriţilor, sau pur şi simplu le vînduseră. 
În posturile hotărîtoare se aflau nişte nemernici care; în 
loc să apere interesele Spaniei, se lăsau mituiţi de re- 
publică. Maria Luisa însăşi nu se da în lături de la 
aceasta. Cînd ridica pretenţii mai energice, Parisul îi 
trimitea daruri scumpe, şi revendicarea tăioasă devenea 
o ialbă blajină. S : 

Goya asculta mut, plin de rezerve. El aparţinea curţii 
şi, în fond, cei de faţă, vorbind împotriva acesteia, erau 
duşmanii lui. Ciudat cum blestemul Spaniei se trans- 
forma pentru el în binecuvîntare ! Poate că blîndul şi 
fericitul don Carlos,. care se interesa mai mult de mica 
lui corăbioară decît de adevărata Santissima Trinidad, 
era un rege prost, poate că domnia doei Maria Luisa era 
o nenorocire pentru ţară, dar dacă aceşti doi n-ar fi fost 
aşa cum erau, el n-ar fi avut comenzi. Şi chiar faptul 
că generalul Bonaparte îi răpise fratelui Mariei Luisa 
Marele Ducat de Parma era pentru Goya un avantaj. 
Căci dacă prinţul moştenitor de Parma şi infanta lui 
n-ar fi fost constrînşi, din această pricină, să-şi petreacă 
vara la Aranjuez, cine ştie dacă don Carlos ar mai fi 
avut măreaţa- idee să pozeze „cu toţii împreună“. 

Aceste socoteli nu-l împiedicară însă pe Goya să se 
asocieze la indignarea celorlalţi, cînd fu vorba de proasta 
şi venala administraţie a Spaniei. 

— Mult au trebuit să se străduiască stăpînii ca să 
aducă la o asemenea ruină o ţară binecuvintată ca a 
noastră | 

Aceste cuvinte ale lui Jovellanos şi felul cum le spusese 
îi mai răsunau în urechi lui Goya. 
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Dar el scutură capul voluminos : avea alte lucruri la 
care să se gîndească. Pregăti întoarcerea la Aranjuez. 

Se simţea stînjenit de faptul că abia avusese timp în 
aceste cîteva zile pentru Josefa. În sfîrşit, după ce Caye- 
tana şi Agustin văzuseră lucrarea, voia să i-o arate şi 
ei. Cu un zîmbet uşor, puţin jenat, o conduse în faţa 
schițelor. Încercă să-i explice ce avea de gînd să facă. 
Ea înţelegea destul de bine pictura, ca să se lămurească 
din schiţele şi explicaţiile lui. Îşi închipui tabloul ter- 
minat, dar nu-şi dădea seama dacă va fi bun. Desigur 
că de “pe pînză va iradia minunat ameţitoarea sclipire 
de care vorbeşte el, iar figurile regilor şi prinților se vor 
reliefa puternic. Dar schiţele aveau un aer sarcastic, şi 
gindul la tabloul terminat îi dădea fiori. Se temea că 
tabloul va avea în el un spirit rău, ceva eretic, periculos, 
rebel. Desigur, frumoase nu erau maiestăţile-lor nici 
în. viaţă, dar în portretele lui Raphael Mengs, ale lui 
Maella, ale fratelui ei, şi chiar şi în portretele mai vechi 
ale lui Francisco, cu toată asemănarea, nu erau totuşi 
atît de uriţi. Oare vor îngădui ei aceasta ? Cu siguranţă 
că acest tablou va aduce nenorocire. | 


„— Așadar, ce crezi ?“ întrebă Goya. 
„— Regele și regina, 

Întrebă ea, şi înainte 

De toate mătuşa infantă 

Nu sînt oare...“, căută cuvintul. 
„— Prea asemănători ?“ îi ajută el. 
Ea dădu din cap. 

Cînd atrasă, cînd respinsă, 

Sta şi privea şi, în sfîrşit, spuse: 
— „Totuşi va fi, j 

Desigur, o operă măiastră, 

Numai că e atit de 
Surprinzătoare.“ 


Ta paie în „Salonul Ariadnei“, Agustin privea 
cu. o admiraţie de cunoscător cum, i mîna versată a 
prietenului, devenea vizibil pentru toţi ceea ce acesta 
văzuse cu ochiul său de artist. 

Și Agustin mai recunoseu acum, cu adîncă bucurie, 
încă ceva: anume că Familia lui Carlos al' IV-lea  deve- 
nea un tablou politic. Numai că se feri să dea pe față 
acest lucru. Căci, fireşte, Francisco nu se gîndea să pie- 


"teze „politică“. EI credea: în regalitatea absolută, mutrea 


simpatie: pentru. acest monarh. blajin, plin. de demnitate, 
şi pentru această. doiia Maria Luisa, care îşi. lua. partea 
leului. din bunătăţile vieţii, devorînd-o cu o. poltă nesă- 
ţioasă. Dar evenimentele pustiitoare care bîntuiau Spania, 
corăbiile stărîmate, tezaurul public jefuit, slăbiciunea şi 
aroganţa reginei, mizeria poporului — toate acestea erau 
prezente în mintea lui Goya, fără voia lui, în timp ce - 
picta. Şi tocmai pentru că nu picta cu ură, din mîndra 
strălucire a uniformelor, a decoraţiilor şi a bijuteriilor, 
din scînteierea tuturor acestor. atribute ale regalității prin 
graţia lui Dumnezeu, sărea' fiecăruia în ochi; cu o obiec- 
tivitate nudă, brutala şi biata natură- omenească a purtă-. 
torilor acestei regalităţi. 

Niciodată pînă acum nu lucraseră atît de bine îm- 
preună. Cînd Agustin, ursuz ca de obicei, făcea o strim- 
bătură oricît de mică, chiar dacă ea nu dura decit o 
clipă, Francisco ştia că ceva nu e în regulă. 

— Ce părere ai de gura reginei? întrebă, de pildă, 
Goya. 

Nici nu începuse bine Agustin să se scarpine gînditor 
în cap, că Francisco -şi schimbase buza: groasă, suriză- 
toare a Mariei Luisa, din schiţă, într-una strînsă şi sub- 
ţire : buza „familiei“. 

— De fapt, infantele Antonio seamănă grozav cu 
regele, zise Agustin şi, ca să sublinieze mina încordat 
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pă autodafeu, pictase cele cinci tablouri inspirate de 
chiziţie, lucra şi acum pînă noaptea tîrziu, la lumina 
 umînărilor, pe care le fixase abil pe cozorocul de metal 
! pălăriei joase în formă de cilindru, aşa încît să-i dea 
lumina dorită. "dă 
 Picta extrem de conştiincios, dar cu un dispreţ su- 
"veran pentru accesorii. | se ordonase să păstreze „ano- 
nimă” figura înaltei logodnice a moștenitorului tronului, 
a cărei alegere încă nu era hotărită, iar el o făcu, pur 
- şi simplu, pe necunoscuta infantă, gătită luxos, să întoarcă 
puţin capul. Pe fiica cea mai mare a regelui, prinţesa 
absentă, regenta Portugaliei, o uitase pînă la urmă de 
| tot. Cînd Agustin îi aminti de ea, Francisco îi făcu cu 
/ ochiul : = 
| — Ai puţină răbdare, în două minute e gata ! şi pictă 
“mai departe la capul voluminos, posomorit de demn, al 
intantelui don Antonio Pascual. 

Fură chemaţi la masă. E] lucră, însă, mai depante. 
Capul era gata. Fură chemaţi a doua oară. 

— Du-te, îi spuse lui Agustin — vin şi eu îndată, s-o 
„pictez numai pe prinţesa-regentă ! 

Şi într-adevăr, supa mai era caldă, cînd indiferenta 
şi voit inexpresiva figură a infantei, gata terminată, pri- 
vea din tablou, avindu-i alături pe infantele Antonio şi 
pe deşiratul principe moştenitor Luis. i 
Ca să se picteze pe el însuşi în tablou îi trebui mai 
puţin de o oră. Mulţumit şi amuzat, Goya cel viu făcu 
semn cu capul celui pictat, care privea din întuneric, 
"puţin fantomatic, aşa cum se dorise, dar uşor de recu 
“noscut şi nicidecum modest. 

"De altfel, contrar aşteptărilor lui Agustin, Goya era 
tot timpul într-o egală bună dispoziţie. Regele şi regina 
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3 — Goya, vol. 4 


Meritele Seara i care avea nevoie, şi Goya atiina 
rizînd în jurul gâtului lui Agustin cordonul şi Crucea 
Lânii de Aur, sau îmbrăca, spre bucuria îndirjită a lui 
Agustin, pe vreun lacheu voluminos în haina de rege a 
lui Carlos, poruncindu-i să stea demn, asemenea regelui. 

Veni ziua cînd puse ultimele accente de lumină. Și 
apoi, se întrebă pe sine, şi-şi întrebă prietenul : 

— E gata? 

Agustin privi spre cei treisprezece Bourboni. lată 
adevărul neîndurător, crud al jalnicelor figuri şi totodată 
fermecătoarea, ameţitoarea bogăţie de culori a regalității 
moştenite. 

— Da, e gata! spuse Agustin. 

— Seamănă cu Familia lui Filip a lui Vanloo ? întrebă 
Goya rînjind. 

— Nu, spuse Agustin, şi rînji din plin. Şi nici cu ta- 
bloul Doamnele de onoare al lui Velăzquez, spuse el, şi 
rîsul bolovănos i se amestecă cu cel limpede, fericit al 
lui Goya. 

— Poate că ar trebui să i-l arăţi lui don Miguel, pro- 
puse Agustin. 

Sefior Bermudez era în Aranjuez la don Manuel, şi 
Agustin se bucura gîndindu-se la mutra uluită pe care 
avea s-o facă marele cunoscător. 

Don Miguel sosi, văzu tabloul, şi părerea lui fu de la 

- început categorică. Tabloul îl neliniştea, îi repugna ; în 
ciuda artei lui, era barbar. Cu toate acestea, şovăi să 
vorbească. Nu fusese oare sigur de ceea ce spune şi cînd 
a fost vorba de tabloul Luciei, şi pînă la urmă Francisco 
nu avusese oare dreptate cu portretul lui echivoc ? Poate 
că şi cu acest tablou Francisco avea dreptate datorită 
nu unei reale priceperi în artă, ci profunzimii înspăimîn- 
tătoare a instinctului său. 
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lui atît de amănunţit studiată de decenii să fie atît de 
greşită. În numele înţelepciunii estetice a marilor artişti 
din antichitate, care se transmisese de-a lungul a două 
mii de ani, prin umanism, pînă la el, don Miguel Ber- 
mudez se pronunţa acum împotriva acestei barbarii. 
Admir arta ta de a aplica culorile, Francisco, spuse 
el. E contrară regulilor, dar recunosc că această învăl- 
măşeală de lumini, acest tumult domesticit de culori con- 
stituie o artă înaltă. Dar de ce pui peste această fru- 
museţe atîtea lucruri respingătoare ? De ce-l constringi 
pe privitor să găsească în tablourile tale atîtea lucruri 
urite şi respingătoare? Sînt ultimul care nu ştie 
să preţuiască noile efecte, chiar dacă sînt riscate, dar 
asta n-o înţeleg. Şi încă un lucru nu înțeleg la acest 
tablou. Abaterile de la legile frumosului şi binelui le 
suport. Dar aici nu văd abateri. Îmi place orice realism 
sănătos, dar Bourbonii tăi nu mai sînt portrete, sînt 
caricaturi. Şi de ce această compoziţie ultrasimplă, pri- 
mitivă ? Nu cunosc nici o operă, nici una, a vechilor 
maeştri sau a vreunui contemporan, pe care să se spri- 
jine. Nu mi-o lua în nume de rău, Francisco, te admir, 
sînt prietenul tău, dar de data aceasta nu pot să fiu de 
acord. Şi, cu autoritate, încheie : Nu e un tablou izbutit. 

Agustin regretă că îi arătase tabloul acestui măgar sa- 
vant, pe care nici suferința pentru pierderea Luciei nu-l 
făcuse mai înţelept. Îndirjit, îşi împinse înainte capul 
mare, butucănos şi se pregăti să răspundă. Dar Goya îi 
făcu semn să tacă. 


— Nu ţi-o iau în nume de rău, bătrine! spuse el pe, 


un ton degajat. 
Totuşi acesta continuă, întrebînd îngrijorat : 
— Regele şi regina au văzut tabloul ? 


Amuţi. Apoi îşi luă totuşi avint. Era exclus ca teoria -. E 
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— Am făcut schiţe separate după fiecare, răspunse 
Goya, pe care desigur le-au văzut. Tabloul propriu-zis 
mu l-au văzut în timpul lucrului. 

—  lartă-mă, Francisco! spuse don Miguel. Ştiu că 
sfătuitorii sînt rareori bineveniţi, dar sînt dator să fiu 
sincer şi nu pot să mă împiedic de a-ţi da statul pe care 
vreau să ţi-l dau. Nu arăta tabloul aşa cum e acum! Te 
conjur. Şi fără teamă de furia pe care o văzu apărînd pe 
figura lui Goya, continuă : Nu poţi oare să-i faci pe 
Carlos al tău şi pe Maria Lmisa a ta barem puţin... — 
căuta cuvîntul potrivit — mai prietenoși ? În definitiv, 
dintre noi toţi, tu eşti acela care îi vede cu mai multă 
blindețe. 

— Nu-i văd cu blindeţe, spuse Goya, şi nu-i văd cu 
asprime. Îi văd aşa cum sînt. Aşa sînt şi aşa vor rămîne. 
Pentru totdeauna. i 

Tabloul se uscă, fu vernisat. Seior Julio Dacher, marele 
rameur francez, îl încadră. Fu convenită o zi în care 
familia regală urma să examineze opera. 

Şi atunci Goya întră pentru ultima oară în „Salonul 
Ariadnei“, alergînd în sus şi-n jos în faţa tabloului, 
aşteptînd. 

Uşile se deschiseră, maiestăţile-lor şi alteţele regale își 
făcură apariţia. Făcuseră o plimbare prin grădini, erau 
îmbrăcaţi simplu, cu puţine decoraţii, iar în suita lor se 
afla îmbrăcat, şi el foarte simplu, principele de la Paz. 
Alaiul era destul de mare ; printre cei prezenţi era şi 
Miguel. La intrare, don Carlos scoase de sub haină şi 
vestă două ceasornice, le compară şi spuse: 

— Ora 10 şi 22, 14 iunie, ora 10 şi 22. Aţi predat 
tabloul la timp, don Francisco. « 

Bourbonii în carne şi oase stăteau la întîmplare, alan- 
dala, nu aranjaţi ca în tablou, şi priveau la cei pictaţi, 
se privea fiecare pe sine însuşi şi totodată pe toţi ceilalți. 
lar în spatele lor stătea pictorul, care pe tablou era în 
umbră, pictorul care îi orînduise şi îi pictase aşa. 


cine îi văzuse chiar şi în treacăt. 
Priveau şi tăceau, puţin încurcaţi. Era un tablou foarte 
“mare ; niciodată nu fuseseră pictaţi pe atît de multă 
pînză şi înconjurați fiecare de atîta măreție princiară. 
Don Carlos, ţeapăn, voluminos, stătea în mijloc, pe 
tablou şi în salon. Totul îi plăcea, se plăcea şi pe el. 
Ce minunat îi era pictată haina oficială brun-castanie |! 
Se vedea că e din catifea ! Şi cît de exact erau întăţişate 
miînerul săbiei, şi fiecare stea de pe decorație, şi fiecare 
cordon de decorație ; el însuşi făcea o impresie impună- 
toare : stătea drept, neclintit, se vedea cîtă putere şi 
energie exprimă făptura lui, cu toată vârsta, cu toată 
guta ! „Ca o stîncă!“ reflectă el. „Yo, el Rey de las 
Espaas y de Francia“, îşi zise. „Un tablou foarte im- 
portant.“ Era gata 'să-i spună lui Goya ceva prietenesc 
şi cu haz, dar aşteptă totuşi părerea dofei Maria Luisa. 
Maria. Luisa, cea îmbătrînită, urîtă şi neîmpodobită, 
stătea între bărbatul, prietenul şi copiii ei, şi cu ochi 
ageri, pătrunzători, o cerceta pe bătrîna, urîta şi împodo- 
bita Maria Luisa din tablou. Multe erau lucrurile pe care 
unii nu le găseau pe gustul lor la această femeie pictată ; 
ei însă îi plăcea totul, se simţea una cu această femeie. 
Avea o faţă urîtă, dar era unică, silea pe toată lumea 
s-o privească, şi figura ei rămînea întipărită în mintea 
fiecăruia. Da, aşa era ea, Maria Luisa de Bourbon, prin- 
ţesă de Parma, regina tuturor împărăţiilor spaniole, re- 
gina ambelor Indii, fiica unui mare duce, soţia unui 
rege, mama viitorilor regi şi regine, hotărită şi capabilă 
să dobîndească de la viaţă ceea ce poate fi dobîndit, 
fără teamă şi fără căinţă, pînă în clipa cînd va fi în- 
mormîntată la Escorial şi dusă jos în Pantedn des los 
Reyes ! Dacă ar fi murit în clipa aceea, ar fi putut să 
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braț pe umăr. Avea copiii pe care şi-i dorise, nişte copii 
vioi, plini de viaţă, nu numai de la bărbatul voluminos, 
de care avusese nevoie pentru ca ei şi copiilor ei să le 
fie asigurat pentru totdeauna rangul cuvenit, ci şi de la 
acela pe care l-a dorit mai mult decît pe oricare altul, 
şi dacă nu se va prăbuşi întreaga lume, atunci şi aceşti 
copii vor sta odată pe tronurile Europei. Da, nişte copii 
frumoşi, sănătoşi, inteligenţi, cărora prietenul ei le-a 
transmis statura lui impunătoare, ea, inteligenţa ei. E 
un tablou izbutit, într-adevăr, nu unul dulceag, măguli- 
tor, ci unul aspru, mîndru. Păcat că Manuel al ei nu se 
află împreună cu ceilalţi în tablou! 

Tăcerea dură mult timp. Goya începu să se nelinfş- 
tească. Mînios, se uita înspre Miguel. Să fi chemat el oare 
nenorocirea prin prezicerea lui morocănoasă, posacă ? Şi 
Josefa avusese îndoieli, Oare maiestăţile-lor găsesc în- 
tr-adevăr că i-a pictat prea neprietenoşi ? Niciodată n-a 
avut vreun gînd nerespectuos; dimpotrivă, a simţit în- A 
totdeauna un fel de stimă pentru acest rege binevoitor 
şi simpatie pentru această femeie dornică de a trăi, care 
este o regină şi în acelaşi timp o maja. A pictat adevărul. 

Aşa a procedat întotdeauna pînă acum, şi adevărul lui a 

plăcut tuturor: şi majos-ilor, şi nobililor, chiar şi Inchi- 
ziţiei. A contat ca prin acest tablou să devină primul 
pictor al regelui. Oare şi de data aceasta să fi nimerit 
alături ? De ce nu deschid odată gura nătărăul şi tîrfa ? 

Dar iată că dofia Maria Luisa deschise gura: 

— E bine, don Francisco ! spuse ea. E un tablou fidel, 
realist, potrivit pentru a arăta posterităţii cum sîntem 
noi, Bourbonii. 

Don Carlos interveni şi el de îndată, zgomotos : 
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lati 


— Un tablou mare din toate punctele de vedere! de- 


clară satisfăcut don Carlos şi, ştrengăreşte, ca şi cînd 
don Francisco ar fi fost unul dintre cei doisprezece 
primi-nobili ai lui, spuse: Cubrios! Acoperiţi-vă, Goya! 

Toţi îl felicitară acum cu entuziasm pe Francisco. Don 
Miguel, foarte mişcat, îi strînse mîna cu putere. Aştep- 
tase plin de teamă vorbele ce le va spune regele. Se 
bucura din toată inima că această afacere riscată ieşise 
atît de bine şi, pe de altă parte, părerile lui erau con- 
firmate : nu era de mirare că unui barbar îi plăcea o 
lucrare barbară. 

În timpul acesta, principele de la Paz îi şopti regelui 
ceva la ureche. Don Carlos replică cu glas tare: 

— O uşoară aluzie putem face, totuşi. 

Şi răsunător, cu un suris larg, glumeţ, i se adresă lui 
Goya: 

— În cîteva zile, scumpul meu, veţi avea o plăcută 
surpriză. ) 

Manuel întări : 

— Da, Francho, acum am pus-o la cale. 

De la moartea lui Bayeu, Francisco îşi dorise cu în- 
focare numirea de prim-pictor. Era marea confirmare, 
care-i dădea şi titlul a ceea ce era în realitate. Cu două 
minute înainte tot se mai îndoia. Acum faptul se îm- 
plinea. Nu mai avea nimic pe care să şi-l dorească. Avea 
sentimentul puterii, măririi şi perfecțiunii. Opera lui 
izbutise. Agustin o recunoştea, cunoscătorii o recunoșteau, 
prostănacii o recunoșteau. Şi francezii, de asemenea, o 
vor recunoaşte, chiar şi germanii, şi posteritatea „„Idiom 
universal“. Tînărul Quintana găsise cuvintul potrivit. 


Goya oferi unele date : „2,80 metri înalt şi 3,36 nea 


"Se întoarse la Madrid. Pregăti călătoria spre 
huzia. 

Cît lucrase la Familia lui Carlos de-abia se putuse 
gîndi la Cayetana. Acum îl ardea dorul, îl îmboldea ne- 
răbdarea. Nu mai putea să lucreze: mirosul culorilor, 
simpla vedere a pînzei îi erau de nesuferit. Dar nu în- 
drăznea să plece din Madrid înainte de a avea în miîini 
actul de numire. Nu credea nimic atita timp cît nu vedea 
confirmarea în scris, întărită prin sigiliu. Multe se puteau 
întîmpla între un cuvînt şi împlinirea lui, şi se temea de 
demonii care-l pîndeau la tot pasul. De aceea, tocmai 
ca să nu atragă demonii, nu spuse nimănui nimic despre 
făgăduiala regelui, nici lui Agustin, nici Josefei. Se con- 
suma aşteptînd şi nu îndrăznea să plece. 

Trezorierul coroanei, don Rodrigo Soler, îl vizită. 

— În privinţa onorariului dumneavoastră, don Fran- 
cisco, îi comunică el, aşa precum ne-am înţeles, e vorba 
de şase înalte capete a două mii reali şi de cinci înalte 
capete a o mie reali. După cum vedeţi, am pus la soco- 
teală şi capul alteţei-sale principelui moştenitor, sugaciul. 
Pe de altă parte, veţi consimţi să nu fie onorate capetele 
înaltelor infante absente. Acelaşi lucru şi cu al paispre- 
zecelea, al dumneavoastră. 

Goya nu găsi socoteala generoasă, dar nici meschină. 

Iarăşi trecură o zi, două, trei. O numire intra în vi- 
goare abia după ce trecea prin toate forurile de resort, 
aşa încît tot felul de funcţionari trîndavi sau invidioşi 
puteau s-o tărăgăneze după plac. Era deci natural ca 
Goya să aibă de aşteptat. Dar nerăbdarea lui devenea 
bolnăvicioasă, boala de urechi i se înrăutăţea. Din ce 
în ce mai des simţea dorinţa de a pleca imediat în An- 
daluzia, la Cayetana, orice s-ar întîmpla după aceea. 

Dar iată că, a patra zi după vizita vistiernicului, se 
înfăţişă don Manuel, însoţit de Pepa. Unul din servitorii 


40 


Anda- 


_— Mi s-a vorbit de tabloul dumneavoastră, don ! 
cisco, flecări Pepa, şi, cu îngăduința lui don Manuel 
oarecum fără ştirea maiestăţilor-lor, m-am dus la Aran- 
juez şi am privit tabloul. E contrar obiceiului meu, dar 
ştiţi cât de mult mă interesează arta dumneavoastră. E 
într-adevăr o lucrare minunată, trebuie s-o mărturisesc : 
un tablou. Nu numai cel mai mare pe care l-aţi făcut, 
dar şi cel mai bun. Uneori, negreşit, aţi lucrat uşuratic. i 
De pildă, prinţul moştenitor de Parma e, fără îndoială, 
prea lung. Dar, în ansamblu, e un tablou excelent. Și 
cu atitea culori ! 

Manuel spuse : 

— Vin în misiune oficială. Am să vă fac o comuni- 


care plăcută. : 
Făcu semn personajului cu ciorapi roşii, care îi în- - 208 
mînă un document cu mare sigiliu oficial. 08 
— Am intervenit personal, declară el. Altfel ar mai , 


fi durat trei săptămîni. Aşa că pot să vă înmiînez chiar 
astăzi documentul, Să vi-l citesc ? întrebă el plin de 
importanţă. 

Natural, Goya ştia despre ce e vorba, şi don Manuel 
era îndreptăţit să se aştepte la mulțumiri. Cu toate 
acestea, abia putu să-şi înfrîneze o uşoară supărare pen: 
tru felul în care-i arăta că-l protejase. 

—- Astăzi iar nu stau prea bine cu auzul, răspunse el. 3 
Pot să citesc singur documentul ? Pi 

— Cum doriţi, spuse ministrul jignit. 

Goya citi: 


„Regele, domnul nostru, doreşte să răsplătească înal- 
tele dumneavoastră merite şi să vă dea o dovadă de gra- 
ţia maiestăţii-sale, care să servească drept îndemn celor- 
lali profesori ai Academiei şi să le poată arăta cît de 
mult preţuieşte maiestatea-sa măiestria în nobila artă 2 
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“începînd de astăzi, prim-pictor al cu 
salariu anual de cincizeci de mii reali. În 
aceasta, vistiernicul are ordinul să vă plătească anual 
cinci sute de ducați pentru cheltuielile cupeului dum- 
neavoastră. Totodată, vistiernicul va trata cu dumnea- 
voastră suplimentul necesar achiziţionării unei locuinţe 
corespunzătoare. Să vă păstreze Dumnezeu încă mulţi 
ani! Prim-ministru, don Manuel, principe de la Paz!“ 


Goya, sincer mişcat de data aceasta, spuse răguşit: 

— Vă mulţumesc, don Manuel! 

— N-aveţi pentru ce, scumpul meu! spuse don Ma- 
nuel. 

Uşoara indispoziţie dispăruse în faţa bucuriei evident 
prolunde a pictorului. Pepa însă îl privi pe Goya drept 
în față cu ochii ei frumoşi, verzi, neruşinaţi şi spuse: 

— Am ţinut să fiu prima care să te felicite, Francho. 

După ce Goya rămase singur, reciti documentul de 
mai multe ori în şir. ÎI bucura suplimentul pentru lo- 
cuinţă şi, încă şi mai mult, cei cinci sute de ducați pen- 
tru cupeu. Totdeauna avusese remuşcări pentru această 
trăsură ; acum i se confirma că avusese dreptul la ea. 
Uneori îl socotise pe rege zgiîrcit, pentru că voise să 
economisească atîta vreme leafa primului-pictor. Fusese 
nedrept. Don Carlos era generos şi ştia să preţuiască 
arta. Îi va lua apărarea dacă, pe viitor, prietenii ni îl 
vor mai critica. 

Cînd îi aduse la cunoştinţă Josefei numirea, ea răsuflă 
uşurată. Fratele ei adormit întru Domnul îi explicase 
de nenumărate ori că pictorul trebuie să unească adevă- 
rul cu frumosul. Francho păcătuise împotriva acestui 
principiu şi, pînă la urmă, se temuse că maiestăţile- 
lor nu vor fi de acord cu felul lui de-a le picta. Se con- 
vingea pentru prima dată că Francho nu-şi datora as- 
censiunea fratelui ei şi strînsei legături cu marele nume 
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Goya îi scrise 


i a taca aici 
prietenului său Martin Zapater : 


„Nu ţi-am scris de mult timp, dar am fost copleşit 


de lucru. De lucru bun. Nici azi nu pot să-ţi scriu mult, 


trebuie să plec repede în sud, la o anumită distinsă 
doamnă, bănuieşti la cine. Am fost numit prim-pictor 
al regelui şi va trebui să te consult cum să folosesc su- 
mele primite. L-am însărcinat pe Agustin al meu să-ţi 
trimită o copie după diploma primită. Arat-o mamei mele 
şi fraţilor mei şi, în genere, tuturor din Zaragoza, dar, 
mai întîi, bătrînului nostru fray Joaquin din Fuendeto- 
des, care n-e ştiut niciodată dacă o să iasă ceva din 
mine sau nu. Sînt pe punctul de a mă urca în cupeui 
meu, pentru care, de altfel, pe viitor, regele va plăti 
cinci sute de ducați pe an, lăudată fie Sfinta Fecioară | 
Sint complet istovit de lucrul făcut şi de norocul care 
a dat peste mine. Cumpără cîteva lumînări groase pen- 
tru Fecioara del Pilar. Iubitul meu Martin, regele şi re- 
gina se bat pe prietenul tău, 

Francho.“ 


Plecă la Aranjuez să mulţumească  maiestăţilor-lor. 
Tocmi o diligenţă spre sud. Imediat după audienţă, își 
puse alte haine, trimise uniforma de gală înapoi la 
Madrid şi porni la drum de-a dreptul spre Andaluzia. 


Zor mare, goană nebună, 

Totuşi, a doua zi, 

Încercatul vizitiu voi să facă un 
Ocol, deoarece drumul 

Principal era plin de desfundături 
Și de bandiți. Dar Goya 

Nu voi să ştie de nici un ocol. 
Dădu un ducat rotund de aur 
Vizitiului uimit. 


Bună.“ 
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Goya, pe jumătate îmbrăcat, şedea în fotoliul comod 
şi privea cum Cayetana îşi bea în pat ciocolata. 
Perdelele alcovului în care se găsea patul larg erau ri- 
dicate. De fiecare parte a patului se găsea cîte o zeiţă 
antică, sculptată cu grijă în lemn preţios. Piepturile 
ambelor zeițe purtau sfeşnice şi, cu toate că era ziua 
în nămiaza mare, lumînările erau aprinse. Ele nu dă- 
deau multă lumină ; camera se afla într-o plăcută pen- 
umbră. Frescele care se întindeau de-a lungul pereţilor, 
o ridicolă panoramă a unei grădini, se vedeau nedeslu- 
şit. Chiar şi pe pereţii alcovului erau pictate nişte fe- 
xestre înalte, iar pe obloanele lor erau pictate vizete de 
forme nostime, prin care putea să se reverse un soare 
ca în Vis şi era plăcut să-ţi imaginezi în răcoarea came- 
rei ce căldură mare trebuie să fie afară. 

Jucăuşă şi lacomă, Cayetana înmuia prăjituri dulci în 
ciocolata îngroşată. Duefa privea îngrijorată să nu picure 
pe jos. Şi Goya se uita, leneş şi mulţumit. Nimeni nu 
vorbea. 

Cayetana îşi termină dejunul şi se întinse leneşă, după 
ce dofia Eutemia îi luă ceaşca. 

Francisco era pe deplin fericit. 

Cînd sosise în ajun, tîrziu după-masă, Cayetana ieşise 
în grabă să-l salute şi, îmbrăţişîndu-l în prezenţa major- 
domului, îşi arătase bucuria într-un chip nepotrivit pen- 
tru o doamnă. Apoi, în timp ce Goya făcea baie şi se 
primenea, flecărise cu el prin uşa deschisă. Tot timpul 
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timp 
e ÎN a ue Pe daia copii "Dar mu apăruse ni 


meni, nici măcar doctorul Peral. Seara mîncaseră sin- 


guri ; fusese o cină veselă: flecăriseră, făcuseră glume -a 


copilăroase şi mai puţin copilăroase, nu se pronunţase “Că 


nici un cuvînt înţepător, şi nici în timpul nopţii lungi, 
exuberante, nu-l încercase vreun gînd rău. Fuseseră nişte 
ore minunate. 

Ea dădu la o parte plapuma şi se ridică din pat. 

— Nu e nevoie să asistați la lever-ul meu, don Fran- 
cisco, spuse ea. Mai dormiţi puţin, sau priviţi castelul, 
sau duceţi-vă să vă plimbaţi în grădină! Cu o jumătate 
de. oră înainte de masă ne întîlnim la Belvedere pentru 
o mică plimbare. 

EI se înființă devreme la Belvedere. De acolo aveai 
o frumoasă perspectivă a palatului şi împrejurimilor. 
Ca şi cele mai multe case din regiunea Câdiz, vasta clă- 
dire era construită în stil arab, zidurile foarte albe erau 
întrerupte de cîteva ferestre, iar de pe acoperişul drept, 
în formă de terasă, ţişnea spre cer un zvelt şi înalt turn 
de observaţie. Grădinile, la niveluri diferite, coborau 
în chip de terase. Larg şi leneş, Guadalquivirul! se 
vărsa în mare. Oraşul Sanlucar, cu podişul lui bogat în 
vegetaţie, arăta ca o oază verde în mijlocul unui pustiu ; 
în depărtare, de amîndouă părţile viilor şi păduricilor 
de măslin exuberante, se întindea şesul alb-gălbui. Pă- 
duri sărăcăcioase de pini şi arbori de plută se chinuiau 
în mijlocul nisipului. Dune unduiau. Salinele sclipeau 
alb. Goya privea peisajul fără prea mare, interes. Îi era 
indiferent dacă munţii din Piedrahita dispăreau la ori- 
zont, sau dacă dunele din Sanlucar se întindeau nesfîr- 
şite ; un Singur lucru era important pentru el: că se 


1 Guadalquivir — xsiu în sudul Spaniei, 


Doctorul Peral i se alătură. Purtară o conversaţie ba- 
nală. Peral îi povesti istoria clădirii din faţa lor. O ridi- 
case contele Olivares, cel pe care Velăzquez îl pictase 
atît de des, atotputernicul ministru al lui Filip al IV-lea. 
Aci îşi petrecuse Olivares ultimii ani ai amarnicului exil. 
Apoi, don Gaspar de Haro, nepotul şi succesorul lui, 
mărise clădirea, care primi numele de Casa de Haro. 

Mai tîrziu, fără ca Goya să-l fi întrebat, Peral îi po- 
vesti ce se mai întîmplase în ultimele săptămîni. Fireşte, 
dofia Cayetana nu putea da mari serate, deoarece era 
în doliu; totuşi fuseseră mulţi oaspeţi din Câdiz, din 
Jerez, pînă şi din Sevilla. „„Unde e un os bun se adună 
cîinii“, gîndi Goya la vechiul proverb. Au fost de cîteva 
ori şi la Câdiz, în palatul din oraş al ducesei, în Casa 
de Haro de acolo. O dată, voalată, dofia Cayetana asis- 
tase în Cădiz. la o corrida!; de asemenea, torero Cos- 
tillares fusese două zile oaspete la castel. Goya nu se 
așteptase ca tot timpul Cayetana să stea în turnul de 
observaţie şi să-l caute pe el cu privirea, cum făceau 
doamnele din romanţele Pepei ; simţi totuşi o uşoară in- 
dispoziţie. 

Cayetana veni cu suiia ei, duefia, pajul Julio, tînăra 
negresă Maria Luz, căţeluşul, don Juanito şi cîteva pi- 
sici. Se îmbrăcase cu destulă îngrijire, evident de dra- 
gul lui Goya, fapt care-l bucură. 

— E bine, spuse ea, că a dispărut obiceiul de pe 
timpul strămoşilor noştri, cînd o văduvă trebuia să poarte 
doliu pînă la sfîrşitul vieţii sau pînă la recăsătorirea ei. 

Francisco era mirat de candoarea cu care vorbea des- 
pre văduvia ei. 

Peral ceru voie să se retragă. Ceilalţi se plimbau prin 
grădini, formînd o mică procesiune ; de ambele părţi 
mergeau pisicile, cu cozile ridicate în sus. 


1 Luptă cu tauri (span.). 
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p 
el, nu observ la dumneavoastră nici o schimbare. 

— Şi dumneavoastră împingeţi buza de jos şi mai în 
afară, Francisco, răspunse ea. 

În grădină se aflau multe cadrane de ceasuri solare, 
unul avînd arătătorul pictat. 

—- Contele Olivares, explică doîia Cayetana, ajunsese | 
puţin cam ciudat în timpul exilului său de aici. Evident 
că visa să oprească timpul în loc pînă cînd steaua lui 
îi va fi din nou favorabilă. i 

Luară un prînz frugal. În jurul pereţilor sufrageriei 4 
se întindea o frescă înfăţişînd o grădină spălăcită, cu 
multe coloane, ghirlande şi motive egiptene. Şi aici ară- 
tătorul pictat al unui cadran solar arăta mereu ace- 
eaşi oră. șI 

După prînz, Cayetana îşi luă rămas bun. El se duse 
în dormitorul lui. Era foarte cald; se aşeză gol în pat, 
pentru o lungă siestă. Îi era lene şi n-avea nici o dorinţă, 4 
ceea ce i se întîmpla arareori ; mereu îl preocupau tot 
felul de planuri; nu putea să stea în pat fără să se 
gîndească la ziua următoare, la săptămîna următoare, la 
noi acţiuni. Astăzi era insă altfel. Astăzi nu regreta ca i 
pe un timp pierdut somnul care îl cuprindea; simţea | 
cu plăcere cum îl învăluie ceața, cum i se scufundă 
corpul. Dormi adînc şi se deşteptă fericit. E: 

La fel ca şi această primă zi, le petrecu şi pe urmă- A 
toarele ; trindav, fericit, mulțumit. Cayetana şi el erau 
majoritatea timpului singuri. Peral nu-i deranja. Faţă de 


Eufemia, Cayetana nu avea nici o taină şi sfială. O dată j 
stăteau amindoi, pe jumătate goi, în încăperea întune- =] 
A cată. Era cald. Cayetana îşi făcea vînt cu evantaiul. Eu- ă 


femia intră să-i aducă limonada, se repezi la Cayetana A 
şi îi smulse evantaiul din mînă. 

— Numai pe acesta nu! strigă ea. Cînd staţi aşa! 
Pe evantai era pictată Fecioara del Pilar. 


a ta! cărti CISCO si UAVe 
cuseră ămîndoi prin multe, dar niciodată nu avuseseră 
zile atît de liniştite şi de mulţumite de care să se poată 


A bucura din plin. 

SA EI lucra puţin. Nici nu se atingea de pînză, de pensule 
. sau de paletă; de pe timpul cînd fusese ucenic, erau 
„cele dintîi săptămîni în care nu picta. În schimb, desena 
ÎN mult, dar numai pentru plăcerea lui. Desena ce-i plăcea 
= în viaţa de fiecare zi a Cayetanei. Ea îl întrebă o dată 
„ dacă n-ar voi s-o picteze ca maja. 


— Hai să fim leneşi! se rugă el. A picta e felul meu 
de a gîndi. Hai să nu gîndim! 

— Cîte nume ai tu, de fapt? întrebă el altă dată, 
E, în faţa unui document în care titlurile ei erau scrise pe 
mai multe rînduri. : 

Hidalgos aveau voie să aibă pînă la şase prenume, 
nobilii pînă la douăsprezece, iar nobilii de primul rang 
nu cunoşteau limită în numărul prenumelor. Era bine 
: să ai multe prenume : în felul acesta te bucurai de pro- 
N. tecția multor sfinţi. Cayetana avea treizeci şi unu de 
i nume. Le enumeră: Maria del Pilar Teresa Cayetana 

Felicia Luisa Catalina Antonia Isabel şi toate celelalte. 

i EI socoti că, în ciuda bunei sale memorii, n-ar putea 

să ţină minte atît de multe nume ; ştia însă că ea avea 
tot atît de multe feţe ca şi nume. i 

— Enumeră-mi, deci, încă o dată numele, o invită 
el. nume după nume, şi-ţi desenez pentru fiecare figura. 
, Ea spunea cîte un nume şi el desena; amîndouă fe- 
meile, Cayvetana şi dueia, priveau. Desena repede, în- 
drăzneţ, vioi şi ager, şi feţele, deşi erau toate, fără ex- 
E: cepţie, feţele Cayetanei, se deosebeau de fapt foarte 
3 mult ; unele erau atrăgătoare, dar erau şi altele pline de 
răutate, care te înfricoşau. 

Cayetana se amuza. 

— Cum îţi plac, Eufemia ? se adresă ea dueiiei. 
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= “totul pe hîrtie. 


— Vă rog, numele următor! spuse Goya. 

— Suzana, spuse Cayetana, şi Goya desenă mai de- 
parte. 

În timp ce desena, o întrebă pe duefia, fără s-o pri- 
vească : 

— Mă credeţi un vrăjitor, dofia Eufemia ? 

Dueia, alegîndu-şi cu precauţie cuvintele, răspunse: 

— Cred, excelenţă, că o artă care vine de la Dum- 
nezeu ar trebui să fie folosită mai ales pentru reprezen- 
tarea sfinţilor. 

Goya, desenînd într-una, spuse în treacăt: 

— Am pictat mulţi sfinţi. În numeroase biserici pu- 
teţi vedea tablouri religioase făcute de mine, doâa Eu- 
temia. Numai pe sfîntul Francisco de Borja l-am tăcut 
de nouă: ori, pentru familia Osuna. 

— Da, spuse Cayetana. Osuna sînt foarte mîndri de 
sfinţii familiei lor. Noi, Alba, n-avem nici un sfint. 

Goya "îşi terminase desenul. Cu grijă, îi puse numă- 
rul „24. Suzana.“ 

Cayetana privea de pe foaie drăgălaşă, batjocoritoare, 
impenetrabilă. Eufemia, indignată la culme, se adresă 
stăpînei : 

— Ar fi bine, mieluşelul meu, spuse ea cu căldură 
şi totuşi energic, dacă n-ar exista cîteva din aceste foi. 
Rugaţi-l, deci, pe domnul prim-pictor să rupă această 
„Suzana“ şi altele. Tablourile atrag demonii, credeți-mă ! 
Am. voie ? 

Şi întinse mîna după „Suzana“. 

— Las-o! strigă Cayetana şi, pe jumătate în glumă, 
pe jumătate în serios, se repezi la ea. 
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opuse Caite de aur care îi a 


pentru a conjura duhul rău, care, evident, pusese ic 
pînire pe mieluşelul ei. 

De mai multe ori, în timpul dimineţii sau al după- 
amiezii, în timp ce Cayetana dormea, Francisco pieca 
călare pe un catîr în oraşul Sanlucar. Acolo, în Venta 
de las Cuatro Naciones, bea vin de Jerez, care se tăcea 
în apropiere, şi flecărea cu ceilalți muşterii ai cîrciuinii, 
oameni care purtau pălării mari, albe, rotunde şi, chiar 
vara, mantile violete. Oraşul străvechi Sanlicar — mulţi 
afirmau că numele-i vine de la Lucifer — era vestit ca 
reşedinţa unor draci de oameni, care ştiau să scape prin 
minciună şi furt de orice necaz; picaros din vechile 
romane erau aici la ei acasă, şi un majo care putea să 
spună că Sanlicar e patria lui era mîndru. Localitatea 
se îmbogăţise din contrabandă, şi acum, deoarece în 
fața Câdiz-ului se afla o puternică “flotă de blocadă, 
viaţa şi afacerile înfloreau. În Venta de las Cuatro Na- 
ciones întîlneai întotdeauna catirgii în costumul lor obiş- 
nuit, colorat, vesel, care ştiau să spună poveşti din toată 
ţara, aşa cum nu puteai să le auzi nicăieri decît acolo. 
Cu aceşti muleteros, deci, şi cu alţi muşterii, Goya în- 
treţinea conversații plăcute, pline de aluzii ; le cunoştea 
limbajul şi felul de-a fi, aşa cum şi ei i-l înțelegeau 


-pe-al lui. 


Alteori călărea spre una din micile localităţi învecinate, 
spre Bonanza sau Chipiona. Drumul ducea prin păduri 
rare de goruni şi peste dune gălbui de nisip strălucitor ; 
pretutindeni salinele sclipeau alb. O dată, pe cînd călă- 
rea astfel pe nisip, văzu din nou stafia de amiază — 
Yantar. Se tîra alene pe drumul ei, jumătate broască ţes- 
toasă, jumătate om ; pe cel care o privea, potrivit celui- 
lalt nume al ei, la siesta, mai curînd îl adormea decît 
îl înspăiminta. Arătarea se tîra pe drum încet, inexora- 
bil. dar nu era chiar în calea sau în dreptul lui Francisco. 
E] opri catîrul şi-o privi mult timp. De departe, de pe 
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Cînd se întoarse, găsi o scrisoară Sell Câdiz. Sefor 


Sebastiân Martinez voia să dăruiască Santei Cueva trei 


tablouri şi întreba dacă domnul prim-pictor e dispus să 
preia comanda. Seiior Martinez era cunoscut peste tot 
ca proprietarul marii flote comerciale a Spaniei, cu care 
făcea o parte considerabilă a comerţului cu America, şi 
trecea drept protectorul generos al artei. Propunerea pica 
la timp. Goya putea să pretindă de la sefior Martinez 
un preţ ridicat, şi lucrul pentru Santa Cueva îi oferea 
pretextul necesar pentru a scuza în faţa curţii '„conce- 
diul lui de odihnă“ prelungit. În sinea sa îşi mai spunea 
că o astfel de lucrare religioasă ar putea fi făcută şi 
pentru a ispăşi probabila vinovăţie a pasiunii şi fericirii 
lui. Se hotărî să discute personal afacerea cu sefior Mar- 
tinez ; la Câdiz se putea ajunge în cîteva ore. 

“Cînd îi vorbi Cayetanei despre intenţia lui, ea îi răs- 
punse că se nimerise bine, întrucît chiar şi fără aceasta 
voia să-i propună să meargă cu ea pentru cîteva zile 
sau pentru cîteva săptămîni la Câdiz. Acum, în plin 
război, e multă viaţă acolo, şi teatrul e bun. Se hotăriră 
să plece la sfîrşitul săptămînii. 

Goya nu putu să doarmă în noaptea aceea. Se duse 
la fereastră. Luna era aproape plină. Se uită afară, peste 
grădini, la marea care strălucea în depărtare. 
Cayetana era în grădină, 
Plimbîndu-se în răcoarea nopții, 

Şi era singură. Se 

întrebă dacă să se ducă 
Jos la ea. Cayetana nu se 
Uită la el sus, şi el nu 
Se duse jos. Cîte 

Pisici erau în jurul eil 


a 


Mergea pe terasă 
* În jos, iarăși în sus, în 

Lumina blind neliniștitoare. 
Rămase la fereastră 

Mult timp și se uită cum 

Se plimba Cayetana prin noaptea 
Clară, şi pisicile ei, cu 

Cozile ridicate în sus, 

Mergeau, solemn şi voios, 

Alături de ea. 


Ducesa îl conduse pe Goya în palatul ei din Câdiz, 
Casa de Haro. Contele Olivares şi Gaspar de Haro, care 
E o clădiseră, nu fuseseră zgârciţi. În timp ce majoritatea 
E caselor din acest oraş, aşezat la capătul unei limbi de 
pămînt extrem de înguste, erau strîmte şi înalte, ei ri- 
dicaseră săli spaţioase în jurul unui mare şi liniştit 
patio, o curte minunat pavată, care arăta ca o sală imensă. 
În jurul acestei curţi, pe partea interioară a celor trei 
etaje, se întindeau galerii. De pe acoperişul drept, în 
i formă de terasă, se înălța un turn de observaţie. ş 
| Să În casa spațioasă era o răcoare stătută. Ca şi la San- 
Ey: hâcar, se afla şi aici un cadran de ceas solar, cu arătăto- 
rul pictat, care oprise timpul în loc. Se vedeau tablouri, 
4 sculpturi, policandre şi multă marmură ; sefiores antepa- 
sadores, domnii străbuni, nu făcuseră economie. Dar 
1% casa era cam delăsată, frescele de pe pereţi păleau şi 
Ă se cojeau, iar, dintre numeroasele trepte, unele erau sfă- 
(3 rîmate şi stricate. 
Ş Goya şi ducesa păşeau pe treptele scărilor şi scărişoa- 
relor de marmură tocite. Pedro, bătrînul administrator, 


de « le din urmă, păşind din nou 
repte de marmură gălbui şi uzate, urcară în Mirador, 
turnul de observaţie. Suiră scara în spirală, trecură pe 
dinaintea unei uşi închise şi, ajunşi sus, pe acoperişul în 
formă de terasă al turnului, priviră peste balustrada 
scundă, în jos, peste oraşul care, asemenea unei insule, 
se întindea strălucind alb în mijlocul mării foarte al- 
bastre, legat de uscat numai prin limba de pămînt ex- » 
trem de îngustă. 

Casa de Haro era situată sus, aproape în punctul cel 
mai înalt al oraşului. Franciseo şi Cayetana priviră spre 
nord-vest şi văzură portul şi numeroasele forturi care 
îl apărau, văzură puternica escadră de război spaniolă 
şi cîmpiile Andaluziei, mărginite de munţii Granadei. 
Priviră spre vest şi văzură largul mării şi, la orizont, 
flota engleză, care bloca portul. Se uitară spre sud şi vă- 
zură coasta africană. La picioarele lor, însă, se aflau ca- 
sele din Câdiz, cu acoperişurile lor în formă de terasă, 
împodobite ca nişte grădini, cu plante de tot felul. 

— „Grădinile suspendate din Babylon“, obişnuia să 
spună excelenţa-sa domnul bunic al înălțimii-voastre, 
adormit întru Domnul, spuse bătrînul administrator. 

Cayetana şi Francisco erau ca şi singuri în această 
casă spațioasă. Plecaseră numai cu dueia; ceilalți — 
doctorul Peral, majordomul, secretarul, întreaga gospo- 
dărie — trebuiau să vină abia peste cîteva zile. Mesele 
de prînz le luau în doi, serviţi de Pedro şi de soţia lui. 

Mai tot timpul erau aproape singuri şi, ştiind că situaţia 
asta nu va dura mult timp, se bucurau de această singu- 
rătate. . 

Pentru ziua următoare, Goya se anunţă la sefior Mar- 
tinez, clientul său. Avea timp, mergea agale prin oraşul 
care, fiind zidit pe un spaţiu mărginit, era foarte populat. 
Trecu prin străzile înguste, printre casele albe, înalte, 
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peste Parul de piatră de pe Calle pirat şi a 
Alameda, promenada de pe digul străjuit de ulmi şi 
plopi. Se înapoie la Puerta de la Maz şi se bucură de 
larmă şi de agitaţie. Se aflau aci vînzători mahomedani 
de păsări de curte, care aduceau găinile şi rațele lor 
din foarte apropiata Africă, pescari ai căror peşti şi scoici 
puternic mirositoare şi viu colorate zăceau răspîndite în 
faţa lor, negustori de fructe cu munţi de poame felurite, 
vînzători de apă cu sacalele lor şi negustori de gheaţă 
cu butoaiele lor, marocani cu şalvari şi bărbi negre, stînd 
în jurul curmalelor şi fumînd din lulelele lor lungi, bir- 
taşi şi cîrciumari în micile lor dughene, negustori de 
mărunţişuri făcînd comerţ cu icoane, amulete şi caschete 
de marinari, neguţători de greieri care vindeau micile 
lor făpturi muzicale purtate în minuscule colivii de fir de 
alamă sau în căsuțe pictate, toate potrivite în aşa fel 
încît cortejos-ii să le poată duce uşor în dar iubitelor lor. 
Totul era vioi, colorat, zgomotos şi urît mirositor sub 
cerul senin şi încadrat de marea albastră, străjuită de 
escadra spaniolă şi de cea engleză. De mai multe ori, 
Francisco fu acostat de femei îmbrăcate în negru, care 
îi ofereau, cu descrieri obscene, fete; îl avertizau că 
solano, vîntul african înăbuşitor, care trezeşte dorinţe; 
se apropie, şi va regreta că a refuzat cu dispreţ oferta 
lor. „Nişte coapse atît de drăguţe, rotunde!“ le lăudau 
ele şi le descriau cu miinile. 

Francisco se înapoie pe străzile înguste ale oraşului. 
Era timpul să se ducă la sefior Martinez. 

Auzise multe despre Sebastiân Martinez. Acesta tre- 
cea drept un bărbat progresist şi o dovedise prin fapte, 
contribuind la modernizarea agriculturii şi industriei în 
“coloniile spaniole de peste ocean. Nu se mulțumea, ca - 
alţi negustori bogaţi din Câdiz, să acumuleze câştiguri. | 
Dimpotrivă, adeseori în împrejurări potrivnice, condu- 
sese personal flota lui spre America şi, atunci cînd coră- 
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teaz. De aceea Francisco fu mirat văzînd 
sefior Martinez e un bărbat uscăţiv, îmbrăcat cu o mo- 


decît cu un mare negustor, politician, pirat. 

Se dovedi curînd că vestitele lui colecţii de artă erau 
pentru el mai puţin o chestiune de prestigiu decît o pa- 
siune a inimii şi a minţii. Plin de bunăvoință, îi. descrise 
lui Goya comorile sale şi ţinu să sublinieze că el însuşi 
alcătuise catalogul galeriei sale şi că era aproape mai 
mîndru de colecţia lui de reproduceri ale capodoperelor 
picturii universale decît de tablourile şi sculpturile ori- 
ginale pe care le poseda. Colecţia era ca şi completă, 
se lăuda el, era unică în Spania. 

— Zadarnic aţi încerca să găsiţi o asemenea colecţie 
la marquts de Xerena, don Francisco! spuse acesta în- 
veninat, referindu-se la celălalt colecţionar cunoscut al 
oraşului Câdiz, marele lui rival. Marques Xerena pro- 
cedează cu totul nemetodic, continuă dispreţuitor sefior 
Martinez. Cumpără aici un Greco, dincolo un Tizian, 
cum îi vine, Cu principii atît de arhaice nu se poate 
alcătui o colecţie care să aibă dreptul a invoca pretenţii 
de valoare artistică şi ştiinţifică. Arta înseamnă ordine, 
cum obişnuiau să accentueze Winckelmann, Mengs şi 
chiar răposatul dumneavoastră cumnat. 

Antichităţile oraşului Câdiz erau expuse în trei încă- 
peri. În timp ce le arăta vizitatorului, sefior : Martinez 
spuse : 

— Nu mă fălesc că am mărit prosperitatea cîtorva. din 
regatele noastre de dincolo de ocean şi nici cu faptul că 
flotele mele s-au dovedit deseori pe măsura celor engleze, 
dar sînt mîndru că aparţin celei mai vechi familii bur- 
sheze a celui mai vechi oraş al Spaniei. Istoricul Horosca 
menţionează pe un antepasado de al meu, un Martinez, 


cu mult înainte de a fi fost pomenit vreun marqu&s ds - 


Xerena. 


destie austeră, care semăna mai degrabă cu un savant 
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„Nimeni nu poate fi mai nebun decît un învăţat ne- 
bun", sse gîndi 'Goya la vechiul proverb. Şi cu glas tare, 
spuse: 

— E ceva, don Sebastiân! 

— Vă rog, nu mă numiţi don, excelență! răspunse 
Martinez. Nu sînt don Sebastiân de Martinez, ci simplu : 
sefior Martinez. 

Îi arătă apoi cea mai veche stemă a oraşului, un re- 
lief care împodobise o poartă a oraşului, de mult timp 
dărîmată. Relieful reprezenta coloanele pe care le înăl 
țase Hercules 1 cînd venise în această ţară vestică a lu- 
mii locuite. 

— Non plus ultra, „pînă aici şi nu mai departe“, spu- 
sese Hercules şi aşa era scris pe stema oraşului. 

Negreşit, el n-o spusese latineşte, ci greceşte : Uketi 
proso, şi sefior Martinez cită în greceşte frumoasele ver- 
suri ale lui Pindar?, din care erau scoase cuvintele. De 
fapt, însă, nu le spusese nici pe greceşte, ci în feniciană, 
căci Hercules nu fusese de loc Hercules — cei din Câdiz 
sînt cu mult mai vechi decît Hercules — ci zeul fenician 
Melkart, acel Melkart care se poate vedea pe altă stemă 
a oraşului Câdiz cum stringe leul de gît. Împăratul 
Carlos al V-lea uzurpâse mîndra deviză şi ştersese non. 
Plus ultra, „mereu mai departe“, reţinuse el din vechea 
deviză şi astfel şi-o însuşiseră şi înaintaşii lui Sebastian 
Martinez călătorind pe corăbiile lor îndrăzneţe mereu mai 
departe spre vest. 

Goya privea surizînd cum faţa lui sefior Martinez înti- 
nerea, în timp ce acesta povestea cu avînt şi nu fără 
farmec vechile întîmplări ale oraşului său. 

— Dar vă rețin cu povestirile mele, don Francisco, 
se întrerupse senior Martinez, şi doar v-am poftit aici 
pentru afaceri. Aş dori să vă rog, excelenţă, spuse el 


1 Hercules — erou mitologic, prototipul virtuţilor şi forţei bărbătești, 
* Pindar (522—448 i. e. n.) — poet liric din Grecia antică, autorul A 
vnor vestite Ode. 
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ă, sale ec anca Ta dipt vorbii. V-R 
Ei rugat mai cu plăcere să-mi pictaţi un portret de al 
„meu, dar probabil că n-aţi fi primit. O comandă pentru 
Santa Cueva se poate respinge însă cu greu. N-am drep- 
tate ? întrebă chicotind. 

—  Sinceritate contra sinceritate, răspunse Francisco. 
Cite tablouri să fie ? Cît de mari? Şi cît plătiţi? 

—  Canânigo de Mendoza, de care depind lucrările 
pentru. Santa Cueva, spuse tot atît de direct sezor Mar- 
tinez, doreşte trei tablouri: o Cină, o Săturarea celor 
cinci mii şi o Parabolă a căsătoriei. E vorba de tablouri 
de mărime mijlocie. Dacă aveţi bunăvoința să vă duceţi 
cu dînsul în Santa Cueva, veţi conveni fără greutate 
asupra dimensiunilor. La a treia întrebare a dumnea- 
voastră, îngăduiţi-mi să vă fac o comunicare confiden- 
ţială. Intenţionez să sparg cu cîteva din corăbiile mele 
blocada engleză şi să conduc personal aceste corăbii spre 
America şi înapoi. Din anumite motive, mica mea flotă 
mu poate să iasă din port nici înainte, dar nici după trei 
săptămîni, începînd de astăzi. Aş dori ca tablourile să 
le predau eu însumi Adunării canonicilor de la Santa 
Cueva ; aşadar mă văd silit să insist, don Francisco, pen- 

tru urgenţă. Pe de altă parte, sînt dispus ca în loc de 
„cei trei mii de reali pe care dumneavoastră obişnuiţi 
să-i cereţi, să vă plătesc şase mii pentru un tablou. Ve- 
deţi, excelenţă, nici din mîna burghezului nu se mănîncă 
prost 1 încheie el şi rise amuzat. 

Goya se simțea adesea 

Indispus în faţa îngimfării 
Nobililor săi. Acest Câdiz alb, 
Acest oraș bogat, îmbelşugat, 

Cel mai bogat, cel mai îmbelşugat 
De pe pămînt, mai bogat decit 


- Ingîmfata Londri , n 
„De către burghezi navigatori. 
Comercianţi. Dar lui nu-i plăcea. 
EL avea înţelegere pentru mindria - . 
Cetăţenească, dar acest 

Martinez, cu toți banii lui, 

Şi cu entuziasmul lui pentru artă, E: 
Nu-i plăcea. Şi ceea ce trebuia el 

Să picteze, ospăț, alegorie, cină, 

Nu-i plăcea. Numai că un 

Pictor nu poate să-şi aleagă 

Totdeauna ce să picteze, şi 

Pe cine, şi şase mii erau mulți 

Bani. Privi mîna uscată, 

Întinsă, a marelui comerciant, 

Şi i-o întinse pe a lui, 

Cărnoasă, puternică, 

Şi spuse: „Iopp“. 
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Cayetana îl rugă să se urce cu ea în Mirado, în turnul 
de observaţie. De data aceasta, însă, ea nu trecu mai j 
departe de uşa închisă de la jumătatea scării; o descuie 
şi îi spuse lui Goya să intre. Să 

Încăperea era mică; îi lovi un aer închis ; interiorul 
era în semiobscuritate. Ea deschise obloanele ferestre- 
lor, iar lumina se revărsă repede şi din plin. Came a 
era ca şi goală; un singur tablou atîrna pe un perete, 
un tablou lat, de mărime mijlocie, într-o ramă spler 
didă, şi în faţa lui se aflau două fotolii comode, uzate. 

—  Aşezaţi-vă, don Francisco îl invită Cayetana ce 
un surîs abia vizibil şi, după cum i se păru lui, şiret, 


de către cei mai-talentaţi elevi. 

— Aveţi tablouri mai bune, spuse după un timp 
Francisco. 

Cayetana  apăsă pe un buton din perete. Scena mito- 
logică lunecă uşor la o parte, cu ajutorul unui resort, şi 
în locul ei apăru un alt tablou. 

Francisco se îndreptă, se sculă în picioare, păşi în 
spatele fotoliului său. Faţa i se încordă, deveni aproape 
întunecată de atenţie, iar buza de jos şi-o împinse în 
afară. Totul în el era concentrare, contemplaţie. 

Tabloul reprezenta o femeie culcată, care, rezemată 
pe braţul drept, se uita în oglindă, întorcînd spatele 
privitorului. Femeia era goală. În oglinda pe care i-o 
ținea înainte un băiat mic, îngenuncheat, cu aripi, i se 
vedea vag chipul. Femeia însă nu era pictată de un 
străin, nu se născuse în Anvers şi nici în Veneţia — deşi 
multe tablouri asemănătoare, opere ale unor pictori 
străini, atîrnă în palatele regale sau chiar în palatul cu- 
tărui sau cutărui nobil ; nu, tabloul în faţa căruia stătea 
acum Francisco era pictat de o mînă spaniolă şi nu putea 
să fie pictat decît de unul singur: Diego Velâzquez. 
Era, fără nici o îndoială, acel tablou de care îi pomenise 
don Antonio Ponz şi, ocazional, Miguel. Era acea în- 
drăzneaţă, interzisă, compromisă, lăudată Doza desnuda, 
Femeia goală, a lui Velâzquez, o Psyche! sau Venus, 
sau cum ai vrea s-o numeşti şi, în orice caz, o adevărată 
femeie goală. Nu era trandafirie şi carnală, nici albă şi 
debordant de grasă, nici o italiancă a lui Tizian, nici o 
olandeză a lui Rubens; era o minunată fată spaniolă. 
Aşadar exista într-adevăr Doza desnuda a lui Velâzquez, 
şi Francisco Goya stătea în faţa ei. 


1 Psyche — personaj mitologic, iubita lui Eros, zeul dragostei. 


„lui Peter Paul Rubens şi, desigur, nu era pictat 


SEE At 


> 


Uită că tabloul are o sută cincizeci de ani vechime, 
că se află în Câdiz, că lingă el se află Cayetana. Privea 
tabloul colegului ca şi cînd acum. ar fi fost terminat, cel 
mai îndrăzneţ, cel mai interzis. tablou al.colegului Velăz- 
quez : Dona desnuda. 

Oricine simte nevoia să fie urmaşul unui om, viu sau 
mort. Dacă Francisco Goya ar fi putut să ceară ceva de 
la soartă, ar fi dorit arta şi gloria lui Velăzquez ; nu re- 
cunoştea dintre spanioli nici un mare maestru în afară 
de Diego Velâzquez. Acesta era cel mai apropiat de 
natură, era maestrul lui, şi tot timpul vieţii se luptase 
să-i înţeleagă pe deplin pictura. lată acum acest tablou 
mare, nou, misterios, ilustru ! Nu trecuse nici o jumătate 
de minut cînd Goya, iute în simţire şi spirit de observaţie, 
iute în dragoste, ură, venerație şi dispreţ, simţi că ta- 
bloul îi trezeşte în acelaşi timp admiraţie şi repulsie. 

Admira cît de natural era culcată, fără să pară leneşă, 
această femeie, deosebit de graţioasă, în timp ce uneori 
personajele lui Francisco pluteau în aer, în loc să stea 
jos sau culcate. Admira abilitatea cu care colegul pictase 
figura femeii în licărirea slabă a oglinzii neclare şi în- 
dreptase toată atenţia privitorului asupra  minunatelor 
linii ale corpului, asupra conturului trupului de femeie 
culcat, foarte spaniolă, cu talia ei subţire şi bazinul tare 
dezvoltat. 

Înainte de toate, admira curajul lui don Diego de a fi 
pictat acest tablou. Interdicţia proclamată de Inchiziţie 
de a reprezenta nuduri în tablouri era clară şi severă 
şi nici un alt maestru spaniol nu îndrăznise să picteze 
un corp de femeie atît de ademenitor. Don Diego poate 
că fusese acoperit de favoarea regelui sau a vreunui 
client puternic, dar e sigur că şi la curtea lui Filip al 
IV-lea preoţii şi făţarnicii avuseseră putere şi influenţă, 
iar capriciile marelui stăpîn erau imprevizibile. Velăzquez 
pictase această femeie pentru că se simţea îmboldit să 
arate că nuditatea poate fi reprezentată şi altfel decit 
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tiu că voise să demonstreze că şi spaniolii sînt în stare 
de aşa ceva 

Şi o Aoweiise. Cît de minunat se îmbinau culorile, 
sideful cărnii, voalul albicios, griul-verzui al oglinzii, 
brumilânchis al părului, panglicile violet-roşietice ale 
băiatalui despuiat, tonurile uşoare, irizate ale aripilor 
sale! Delicat, uşor, sever şi elegant era pictată această 
femeie goală ; nici um etect ieftin, nimic din plăcerea 
brutală, stridentă, pe care o emana carnația feminină a 
italienilor şi olandezilor. Dimpotrivă, din tablou se des- 
prindea un oarecare aer posomorit, şi negrul pînzei pe 
care sta culcată femeia, perdeaua roşu-închis, rama 
neagră a oglinzii, întregul colorit grav înlăturau orice 
intimitate. Don Diego era spaniol. Pentru el frumuseţea 
şi dragostea nu aveau nimic uşor, ademenitor ; ele aveau 
ceva grav, sălbatic şi foarte adesea inspirau sentimente 
tragice. 

Francisco privea şi admira, făcea adică întocmai ce 
voise şi don Diego, ca tablou! să fe privit şi admirat. Dar 
dacă cineva picta o femeie în culorile minunate ale car- 
naţiei pe care î le-a dat natura, era drept ca ea să fie 
pictată în aşa fei încît doar s-o admiri şi să rămii rece ? 
Bine, don Diego atinsese această măiestrie fără ură şi 
iubire, acea neparticipare sufletească în artă despre care 
Winckelmann, Raphael Mengs şi decedatul său cumnat 
flecăriseră atît de mult, acea măiestrie neasemuită ; dar 
dacă astăzi diavolul i-ar fi oferit pe nimic lui Francisco 
asemenea măiestrie, n-ar voi s-o aibă şi ar spune: 
Muchas gracias no? Era bine că acest tablou admira- 
bil, ceremonios, senin şi întunecat al femeii goale exista. 


Dar era bine şi că nu-l făcuse el, Goya. Şi era fericit nu 


1 Relerire la Cupidon, fiul zeiței Venus, reprezentat ca un «pil 
cu aripi. 
3 Foarte mulțumesc, nul (span) 
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primejdia pen- 
DE Ea ien tine atit, plin de mândrie spaniolă, pen- 
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Bautista, ci, mai cu seamă, pentru că era pictorul Tae : 

cisco Goya, şi nu pictorul Velăzquez. : 
Deodată, în încăpere răsună o voce ascuţită, orăcăită : 
— Doamna e o persoană leneşă. De cînd o ştiu, stă 

culcată aici pe divan, se uită în' oglindă şi leneveşte. 

Goya se întoarse uimit. Dădu cu ochii de o pocitanie, 
un bătrîn pipernicit şi zbîrcit, îmbrăcat foarte pestriţ, 
împodobit cu medalii şi cu cele mai înalte decoraţii. 

— Nu speria oamenii, Padilla! îl dojeni Cayetana, 
dar fără severitate şi îi explică lui Goya că arătarea e 
bufonul răposatului ei bunic. 

Padilla trăia acum în grija bătrînului administrator şi 
a soţiei lui şi nu se arăta decît arareori la lumina zilei, 
fiind tare sfios. 

— Face bine doâa desnuda că locuieşte aici în Câdiz, 
orăcăi mai departe Padilla. Nu i-ar fi îngăduit în nici 
un caz să locuiască altundeva. Cu toate că, de altfel, e 
o doamnă foarte distinsă, cu adevărat o nobilă de primul 
rang. De o sută cincizeci de ani n-a mişcat un deget. 
Pentru un nobil, cel mai mic efort e o ruşine. 

— Du-te acum, Padilla ! spuse Cayetana la fel de bla- 
jin. Nu-l mai deranja pe domnul prim-pictor ! 

Padilla se înclină, decoraţiile îi zornăiră, plecă. 

Cayetana stătea în fotoliu şi îl privea pe Goya surizind. 
Întrebă încordată : 

— Crezi că Padilla are dreptate ? Crezi că era în- 
tr-adevăr nobilă ? Tizian şi Rubens au pictat, nuduri 
avînd ca model doamne din înalta societate. Şi cu vocea 
ei puţin aspră, copilărească, repetă: Crezi că era în- 
tr-adevăr o nobilă, Francho ? 

Pînă acum Francisco se gîndise numai la pictor şi la 
tablou, nicidecum la model. Totuşi, la întrebarea Cave- 
tanei, răspunsul îi veni spontan ; buna memorie a celor 
văzute îl făcea să nu.greşească. 

— Nu, spuse el, nu era o nobilă, era o maja. 


CISCO | ce: sigu , d 
loul Torcătoarele, declară el, nu încape nici o îndoială, 
e cea care desfăşoară firele de pe depănătoare. Amin- 
teşte-ţi spatele, gîtul, aminteşte-ţi umerii, părul, ţinuta. 


„A fost o maja, nu o 
Nobilă“, încheie el, nu 
Pus pe harță, totuși hotărât. 
Cayetana 
Nu putea să-şi amintească 
'Torcătoarele. Dar 
Probabil că Francho avea 
Dreptate. Era decepţionată, 
şi închipuise mult mai plăcută 
Vederea acestui tablou 
Împreună cu Goya. Apăsă 
Pe buton, şi în faţa zeiţei 
Goale, în fața torcătoarei, 
Apăru din nou Mitologia. 
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"În timp ce luau masa de seară, Cayetana, impresio- 
nată de apariţia bufonului Padilla, povesti unele lucruri 
din trecutul ei. 

Pe vremea cînd era copil, venise de mai multe ori la 
Câdiz cu bunicul ei, al doisprezecelea duce de Alba, care 
trecea drept cel mai mîndru bărbat al Spaniei. Nu con- 
siderase pe nici unul din imperiu egal în rang cu el, în 
afară de rege, şi pe srosolanul Carlos al III-lea nu-l 
putuse suferi. Cîtva timp fusese ambasador în Franţa şi 
prin luxul şi fastul lui stîrnise admiraţia curţii lui Lu- 
dovic al XV-lea şi a lui Ludovic al XVI-lea. Întors în 
ţară, provocase Inchiziția ; căci se socotea a fi atît de 


silita iii RIDE a Ai ri ca 

care fusese tortnrat pină la schilodire şi îl ei 
pentru a-i fi bufon : era piticul pe care-l văzuseră. ÎL 
boldise la discuţii îndrăzneţe şi răzvrătitoare, îl nun 
Padilla 1, după eroul marii răscoale de odinioară, şi-l 
lăsase să-i poarte distincţiile şi decoraţiile. Nimeni nu era. 
demn să-l frecventeze pe ducele de Alba în afară de. 
bufon. Tocmai pentru că bunicul punea atita preţ pe 
calitatea de liber-cugetător venea deseori şi cu plăcere. 
la Câdiz. Oraşul acesta, care, prin negoţul pe care 
făcea, avea întinse relaţii cu străinătatea, fiind totdeauna 
plin de negustori străini, era cel mai Hberal din Spania. 

— Bunicul, povesti surizînd Cayetana, m-a educat în 
spiritul principiilor lui Rousseau. 'Frebuia să-mi însuşese 
învăţătura pe trei căi: din natură, prin infuiţie proprie, 23 
prin hazard. E 

Goya mînca, bea şi asculta. Adevăraţii nobili erau alt= 
fel decît şi-i închipuise el; trufia lor era mult mai com- 
plicată. Unul oprea ceasornicele, ca timpul să stea pe. 
loc atîta vreme cît nu avea el noroc; altul îşi ţinea un 
amărît de bufon, socotind că nici un altul nu era vrednie 
să stea de vorbă cu el. Şi iat-o pe Cayetana |! Şaptespre= 
zece castele goale o aşteptau şi, în toţi aceşti ani, un. 
bufon de curte, pe care îl uitase. 

Goya mînca cu ea, trăia cu ea, îi era mai aproape 
totodată mai departe decît îi fusese vreodată cineva. 

A doua zi sosi la Cădiz anturajul Cayetanei, şi Fră 
cisco nu mai fu decit rareori singur cu ea. Acum, 
timpul războiului, Câdiz-ul se transformase din ce îm 
mai mult în capitala țării; domni de la curte, î 


1! Juan de Padilla (1484—1521) — erou popular spaniol, conducâtorule 
unei răscoale a orașelor din Castilia împotriva lui Carol Qui 
pentru obţinerea anumitor libertăţi. 
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rancisco il mulţi prieteni şi cum jaoriţi din Ma 
44 „drid. Se bucură şi nu fu de loc surprins cînd într-o zi, ca, 
reprezentant al lui don Manuel, îşi făcu apariţia şi seiior ă 
„Miguel Bermudez. / 
Miguel vorbi, natural, de politică. Don Manuel oscilase 
“încă o dată şi, deoarece pentru moment acesta era lucrul 
cel mai comod, încheiase un pact cu nobilimea reacţio- 
“nară şi cu biserica, împiedicînd aplicarea măsurilor li- 
„berale pe care el însuşi le introdusese. În politica externă 
era nesigur. Noul ambasador francez, Truguet, era un 
“tip calm, inteligent. Faţă de el, don Manuel era şi mai 
puţin la înălțime decît faţă de predecesorul lui, Guille- 
-mardet. Se comporta cînd prea agresiv, cînd prea servil. IS 
— Ce-a devenit Guillemardet ? întrebă Goya. o 
— Ambasadorul abia întors la Paris, îl informă Miguel, 7. ama 
a trebuit să fie dus la casa de nebuni. 
Goya fu adînc mişcat : oare atunci cînd îl pictase nu-i 
Baie în trăsăturile portretului soarta ?_ 
— Ceea ce i-a luat minţile lui Guillemardet, spuse mai 
departe Miguel, a fost probabil incapacitatea lui de a 
înţelege schimbarea rapidă a situaţiei politice din Franţa 
şi de a i se adapta. Schimbarea de la radicalismul revolu- 
ţionar la democraţia burgheză moderată izbutise la ne- 
voie să şi-o justifice, dar fusese evident peste puterile 
„lui să facă acea cotitură mult mai mare către plutocraţia 
radicală, 
„Apoi îşi făcu apariţia în Câdiz, ca unul dintre avocaţii 
Băncii Spaniei, şi tînărul Quintana, care îl vizită îm- 
preună cu Miguel pe Francisco în Casa de Haro. Ducesu 
şi doctorul Peral erau de faţă. 
“Quintana se lumină subit la vederea lui Francisco şi 
începu numaidecît să discute cu pasiune despre Familia 
lui Carlos. 
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— Dumneavoastră, don Francisco, 'sînteţi salvatorul 
Spaniei din mizeria ei spirituală ! strigă el. 
— Cum 'aşa ? întrebă curioasă ducesa. - E 
Strălucitor de frumoasă în rochia ei neagră, Cayetana 
nu era supărată pe Quintana, care în mod vizibil se in- 
teresa mai mult de Goya decît de ea şi îl privea ne- 
stingherită pe tînărul domn, care desfăşura un entuziasm 
atit de sincer ; ea însăşi sprijinea artele, pentru că aşa se. 
cuvenea unei obile, dar interesul ei nu mergea prea adînc. 
— Spania noastră, explică Quintana, tîrăşte după sine, 
ca un lanţ, întreaga ei istorie şi tradiție. Cînd, în sfîrşit, 
apare o dată unul și arată ce au ajuns astăzi marile insti- 
tuţii primordiale e un fapt demn de remarcat. Vedeţi 
dumneavoastră, dofa Cayetana — îi declară el zelos — 
un rege din zilele noastre, regele catolic de pildă, mai 
poate fi înzestrat cu semnele exterioare ale puterii, dar 
funcţia lui e răsuflată, coroana a devenit un acoperămînt 
de cap învechit; pentru a domni e mai necesară azi O 
constituţie decît un sceptru. Şi acest lucru e foarte vizibil 
în Familia lui Carlos. 
— Ce tot vorbeşti, tinere domn ?|! se miră Goya. 
Doctorul Peral îl rugă pe Quintana să le spună ceva 
mai multe despre tablou. p j 
— Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi ? întrebă mirat tînă- 
rul poet. Nici dumneavoastră, doamnă ducesă ? 
— Trebuie să ştiţi, don Jose, răspunse amabil Alba, că 
nu sînt aici cu totul de bunăvoie ; sînt exilată din Madrid. - 
— Unde mi-e capul, doamnă ducesă ? se scuză Quin- - 
tana, rizînd simplu, drăguţ. Fireşte că n-aţi văzut tabioul. 
Dar el nu poate fi zugrăvit prin cuvinte, nimeni n-o 
poate face. dă 
Şi imediat îl descrise, entuziasmîndu-se de potopul “de. 
culori şi de realismul capetelor care figurau în el: goale,. 
aspre şi urîte. Vorbea ca şi cînd Goya n-ar fi fost acolo.. 
— O deosebită iscusinţă a pictorului, declară el, constă. 
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în faptul că în tabloul acesta cu atîtea figuri sînt atît de 


puţine miîini. Prin aceasta, goliciunea figurilor, peste stră- 


lucirea uniformelor şi a hainelor de gală, iese cu atit 
mai puternic în evidenţă. 

— Dacă mi s-ar fi plătit mai mult, spuse sec Goya, aş 
fi pictat mîini mai multe. Pentru mîlini iau preţuri ridicate. 

Tînărul poet însă continuă : 

— Am crezut cu toţii că Spania a îmbătrînit. Atunci 
a apărut Francisco Goya şi ne-a arătat cât e încă de tînără. 
Da, Francisco Goya e pictorul tinereţii. 

— Ei, ei! protestă Goya. 

Stînd în fotoliul lui, corpolent, cu umerii puţin aduşi, 
ca un om de aproape 50 de ani, cu auzul slăbit şi istovit 
chiar şi din alte puncte de vedere, părea destul de ciu- 


dat că Quintana îl numeşte pictorul tinereţii. Dar nimeni - 


nu rise. Şi Quintana încheie: i 

— Ultimele tablouri ale lui don Francisco au demon- 
strat că acestei ţări i-a fost hărăzit să dea naştere la trei 
maeştri care vor dăinui peste veacuri: Velăzquez, Mu- 
rillo ! şi Goya. 

Miguel, fanaticul colecţionar, zîmbea în sinea lui, gîn- 
dindu-se că are cinci lucrări bune ale lui Goya şi glumi: 

— Văd că decretul lui Carlos al III-lea, care a inter- 
zis exportul tablourilor lui Velâzquez şi Murillo, nu 
ajunge : trebuie să adăugăm numele tău, Francisco. 

— Pe lingă aceasta, lui Velăzquez îi era mult mai 
uşor, reflectă cu glas tare Quintana. El i-a venerat pe 
rege şi pe nobili din tot sufletul, şi acest lucru era pe 
atunci cu totul firesc. El putea, el trebuia să aprobe în 


sinea lui pe rege şi curtea lui. A glorifica ideea monarhică - 


era pentru el cea mai înaltă datorie a artistului spaniol 
şi el însuşi trebuia să fie aristocrat, trebuia să se simtă 
alături de ei pentru a-şi atinge scopul artistic. Goya al 
nostru, dimpotrivă, e din creştet pînă-n tălpi nearistocra- 


1 Bartelome Esteban, zis Murillo (1617---1682) — renumit pictor spa- 
niol. i 
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„tic şi e just să fie aşa astăzi. a Date pe. regele : 
„cu un ochi tot atît de ager ca şi Velâzquez, dar ele 
„bună parte un majo, el este un Velăzquez din Popor, şi 
pictura lui are ceya brutal, înviorător. 
— Sper că nu-mi luaţi în nume de rău, don. Jose 
răspunse blind Goya, dacă vă aduc aminte, nearistocra- 
tic şi brutal, de vechiul proverb : „Trei fire de păr am 
lăsat să mi se smulgă ; la al patrulea îmi sare ţandăra“. 
Savana rise şi schimbă subiectul discuţiei. 


Cuyetana îi spuse lui Francisco 
=». Mai tirziu că prietenii Ă 

Lui sînt foarte inteligenți, 

Dar n-ar putea - 

Ca cortejo 

Să şi-l închipuie pe nici unul 

Din cei doi, nici chiar pe tinăr. 

»— Curios | reflectă 

Ea naiv şi fără să se 

Gindească la faptul că 

Ar putea să-l jignească 

Pe Goya. Cu adevărat 

Ciudat : oameni foarte 

Întelepţi, ca Miguel 

Si Quintana ai tăi, 

Sau ca Peral al meu, nu prezintă 

Niciodată o adevărată atracție 

Pentru mine.“ 
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Prezenţa ducesei de Alba, cea mai vestită femeie a 
Spaniei, stirni rumoare în rîndurile locuitorilor Câdiz-ului 
şi toţi se întreceau s-o aibă în mijlocul lor. Ducesa era 
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să refuze, după plac. 


mai mult decît alţii — Francisco înregistra acest lucru 
cu o plăcere sadică — era tulburat îndrăzneţul, savantul 
şi calmul sefor Sebastiân Martinez. 


Sub pretextul că ar vrea să vorbească cu el despre 


tablourile pentru Santa Cueva, Martinez îl căutase de 
mai multe ori la Casa de Haro.. Francisco se văzuse ne- 
voit să-l prezinte ducesei. Sezor Martinez fusese primit 
la curte, nobilii căutau să-i obțină favoarea, bogăţia lui 
nemărginită şi gloria faptelor sale îl făceau plăcut mul- 
tor femei pe acest bărbat uscăţiv, destul de urit, şi se 
povesteau multe despre destrăbălările pe care şi le îngă- 
diia uneori. Doâa Cayetana însă îi inspiră, evident, din 


prima clipă, o pasiune copilărească, romantică, şi cînd 


îi vorbea, răsfăţatul şi .de obicei atît de rezervatul domn 
nu se putea înfrîna : ochii începeau să-i strălucească, faţa 
uscată i se roşea. Cayetana se distra, îl trata cu aceeași 
trufie amabilă, caracteristică ei, abia perceptibilă. Sezor 
Martinez, care cunoştea atît de bine viaţa, îşi dădea seama 
că nu însemna nimic pentru ea, că nu era decit o jucă- 
rie, un pelele. Dar, în ciuda mîndriei sale, tocmai această 


aroganță naturală a nobilei era în mod evident ceea ce-l 


atrăgea. Înveselit şi răutăcios totodată, Goya spunea 
despre acest aventurier gălbejit că, în clipa cînd ajunge 
să vorbească cu Cayetana, are cu siguranţă prezente în 
memorie toate vechile şi înaltele ei titluri actuale, ca şi 
datele bătăliilor purtate de străbunul ei, posomoritul ma- 
reşal de Alba. 

Lucră la tablourile pentru Santa Cueva repede şi cu 
îndemînare, fără multă plăcere, dar nu fără idei noi. 
Chiar la 2. ăficăiil celei de a doua săptămîni cae A să co- 


Ironic, Francisco pe cât de nesiguri deveneau. - 
mîndrii burghezi din Câdiz în fața doiei Cayetana, şi 
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Sefior Martinez examină lucrările pentru care plătea 
cei optsprezece mii de reali conveniţi. Nu se arătă lipsit 
de înţelegere. a 

— Numai dumneavoastră, domnule prim-pictor, re- 
marcă în faţa tabloului Săturarea celor cinci mii, puteţi 
să reprezentaţi atît de unitar o mulţime de oameni şi să-i 
imprimaţi în acelaşi timp atita mişcare. lar înaintea 
Cinei spuse: Numai un Francisco Goya putea să-şi 
îngăduie să-i îndepărteze de la masă pe apostoli. Cum 
i-aţi aruncat la pămînt, înspăimîntaţi de cuvintele Dom- 
nului | Acest lucru e pe deplin nou, e un act de răzvră- 
tire, pentru un altul s-ar putea spune: „eretic“. 

Sefior Martinez: chicoti. Apoi, linguşitor, surizînd şiret, 
colecţionarul continuă încântat, spunînd că, poate acum, 
domnul prim-pictor ar mai avea totuşi timp şi plăcere 
să-i facă un portret lui Sebastiân Martinez, negustor din 
Câdiz ; după cum îi e cunoscut lui don Francisco, el va 
porni în larg cu flota abia peste o săptămînă. 

— Nu ştiu, răspunse rece Francisco, dacă în zilele 
următoare voi avea dispoziţie pentru lucru. Sînt aici Beat 
tru odihnă. 

Ar gie preţ ar putea să vă adimeneăscă, întrebă sefor - 
Martinez, ca să întrerupeţi recreaţia dumneavoastră două 
pînă la trei zile ? 

— Douăzeci şi cinci de mii de reali, răspunse lără 
întîrziere Francisco, el însuşi mirat de îndrăzneala sa. 

— De acord! spuse de asemenea fără să şovăie sefior . 
Martinez. 

Apoi, niţeluş timid, întrebă dacă ar putea să-i iata 
pe ducesă şi pe el, la o mică serbare în casa lui. Motivul: 
exista : tablourile pentru Santa Cueva erau gata, intrase 
în relaţiuni de afaceri cu domnul prim-pictor, făcuse cu- 
noştinţă cu doamna ducesă şi era hotărît, spre mai marea 
cinste a Spaniei, să spargă blocada engleză şi să-şi por- 
nească corăbiile spre America. 

— Plus ultra, spuse el şi rise vesel. „Mereu înainte.“ 
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Goya răspunse scurt şi aspru că nu e autorizat să pri- 
mească invitaţii pentru doamna ducesă, De. altfel, ştia 
că alteţa-sa şi-a întocmit programul pentru următoarele 
două săptămîni, şi pînă atunci sefior Martinez va pluti 
fericit pe mare. : 


Seiior Martinez tăcu un timp:; se vedea pe figura lui 


uscată că meditează. Spuse apoi că, de-ar putea să aibă 
plăcerea şi onoarea să salute ps dofa Cayetana şi pe don 
Francisco sub acoperişul său burghez, şi-ar lăsa escadra 
să pornească în larg fără s-o însoţească. Goya fu uluit. 

—  Vorbiţi cu ducesa |! îl sfătui el, dînd din umeri. 

În cercul prietenilor intimi, în prezența dofei Caye- 
tana, se spunea că sefior, Martinez renunţase la planul de 
a-şi însoţi corăbiile cu scopul de a da o serată pentru 
ducesă. Quintana spuse cu vădită dezaprobare : 

— Trebuie să fie penibil pentru o femeie să stirnească 
dorinţe , oriunde se duce. 

—  Sînteţi foarte tînăr, spuse ducesa. 

Din consideraţie pentru doliul dofei Cayetana, sefior 
Martinez invitase puţini oaspeţi. Cel mai interesant îi 
păru lui Goya un domn pe care sefior Martinez îl pre- 
zentă ca sefior Bajen, armator din Malaga, un prieten de 
afaceri apropiat. Dar accentul acestui străin trăda limpede 
originea sa engleză. Poate că era un ofiţer al escadrei de 
blocadă engleze. Acestor domni le plăcea să vină la Câdiz 
deghizați. Uimit şi amuzat, Goya află în cursul serii că 


înțeleptul seâcr Martinez îşi asigurase ieşirea flotei prin- - 


tr-o anumită învoială cu ofiţerii englezi. 

Printre invitaţi era şi don Miguel. El arăta multă sim- 
pate pentru sefior Martinez, avea înţelegere pentru truda 
lui în ceea ce priveşte istoria artelor şi se bucura de ati- 
tudinea lui progresistă. Tînărul Quintana, totuşi, nu 
venise ; nu-i ierta lui Sebastiân Martinez că renunţase la 
o acţiune patriotică, la conducerea flotei sale, de dragul 
unor ochi frumoşi. 
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Sebastiân Martinez, de obicei atît de sigur pe sine, îşi 
dădu şilința şi în această seară să se comporte ca un ade- 
vărat burghez. Aşa cum se cuvenea, se dedică ducesei 
doar cu puţin mai mult decît celorlalti oaspeţi, dar nu 
se putu opri de a-şi întoarce mereu spre ea privirile stă- 


„ruitoare, pline de admiraţie. 


Don Miguel îl viri într-o discuţie amănunţită despre 
cărți vechi. Găsise în biblioteca lui sefior Martinez câteva 


ră “exemplare de demult ale unor cărți destul de dubioase 


în ceea ce priveşte dreapta credinţă. 
— Băgaţi de seamă, sefior, glumi el, un bărbat atit 
de liberal şi atît de bogat ca dumneavoastră e o ispită 


puternică pentru domnii inchizitori |! 


„— Corăbiile mele au străpuns liniile pita răs- 
punse cu o sobră mîndrie seiior Martinez. Voi şti să cîr- 
mesc cărţile şi părerile şi prin Sfîntul Oficiu. 

Ducesa şi Gova se aşteptaseră ca după masă să se 
aşeze, cum era obiceiul, la joc, dar seâor Martinez ec. si 
nașe altceva. 

— Pot să vă poftesc în sala de spectacole, doia Casă: 
tana ? o invită el pe ducesă. Serafina va dansa pentru 
dumneavoastră. 

— Serafina ?. întrebă ea sincer surprinsă. 

Serafina era cea mai renumită dansatoare a Spaniei, 


- adorată pînă la venerație, deoarece câștigase pentru 


poporul spaniol o mare biruinţă. Cardinalul primat din 
Toledo primise multe plîngeri, mai ales de la înalții pre- 
laţi străini, că în evlavioasa Spanie erau tolerate dansuri 
atît de vulgare şi desfrînate ca fandango şi bolero. Car- 
dinalul primat convocase pînă la urmă un consistoriu 
care trebuia să hotărască asupra interzicerii eventuale a 
acestor dansuri.. Arhiepiscopul din Sevilla, temîndu-se de 
nemulțumirea pe care era fatal s-o provoace o asemenea 
interdicție, mai ales în Andaluzia, propuse ca venerabilii 
judecători bisericeşti să îngăduie să li se înfățişeze mai 
întîi dansurile. Serafina şi partenerul ei Pablo dansară în . 


faţa consistoriului. Le venise greu prelaților să rămînă 
liniştiţi în fotoliile lor, astfel că fandango-ul n-a mai fost 
interzis. 

Îndată după aceasta, Serafina dispăruse. Se spunea că 
s-a căsătorit. În tot cazul, nu mai fusese văzută dansînd 
în public de vreo doi-trei ani. 

—  Serafina ? întrebă aşadar plăcut surprinsă Alba. Se- 
rafina aţi spus ? 

—  Locuieşte acum la Jerez, o informă sefior Martinez. 
E soţia reprezentantului meu de acolo, Vargas. Nu e toc- 
mai uşor s-o îndupleci pe seficra Vargas să danseze în 
fața altora decît a prietenilor ei intimi. Pentru dumnea- 
voastră, doamnă ducesă, s-a arătat dispusă să danseze. 

Trecură în sala de spectacole. Incăperea era atît de 
iscusit aranjată, încît făcea impresia unuia dintre acele 
locuri în care obişnuiesc să se producă dansatorii din 
popor. Sala de spectacole, de altfel foarte elegantă, fusese 
transformată într-o sală de recepţie murdară, ajunsă în 
mizerie, a unei nobile maure, acum decăzute. Covoarele, 
de bună calitate, erau uzate, cîrpite, pereţii fuseseră aco- 
periţi cu pînză albă, murdară, iar tavanul era împodobit 
artistic cu arabescuri roşii şi aurii. Cele câteva scaune. 
de lemn erau hodorogite, iar lumina, împrăştiată de cîteva 
opaițe şi lumînări, foarte slabă. 

De-abia se aşezară oaspeţii, cînd de pe scenă, de după 
cortina lăsată, se auzi ritmul pătrunzător, răscolitor al 
castanietelor. Cortina se ridică. Scena înfăţişa un peisaj 
andaluz, primitiv picta' Pe un scăunel, într-un. colţ, 
şedea- dus pe gînduri un singur muzicant cu chitara. Ca- 
stanietele deveneau tot mai zgomotoase. Din culise apă- - 
rură, din stînga, un majo, din dreapta, o maja, venind 
unul spre altul, îndrăgostiţi ; fuseseră de mult timp des- 
părţiţi, şi acum se regăseau. Costumele lor colorate erau 
din materialul cel mai ieftin, garnisite cu mulţi fluturaşi 
aurii şi argintii; pantalonii băiatului, rochia fetei se 
lipeau strîns pe şolduri ; rochia nu prea lungă şi largă pe 
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poale era dintr-un material subţire. Cei doi nu se sinchi- 
seau de cei, din sală ; se priveau doar unul pe celălalt. 
Cu braţele ridicate, dansau venind unul spre altul. 

Nu se auzea decît ritmul uşor,. înflăcărat al castanie- 
telor. Dansatorii ajunseră foarte aproape. Ea se retrase, 
dansînd de-a-ndaratelea, mereu cu braţele întinse; el o 
urmări, mai încet, apoi mai iute; amindoi aveau buzele 
uşor deschise; era mai mult o pantomimă decît un 
dans, se priveau unul pe altul şi-şi lăsau ochii în pă- 
mînt. Ea fugi mai departe; apoi îşi încetini pasul, ade- 
menindu-l, cochetă ; el o urmărea tot cu sfială, dar cu 
o dorinţă crescîndă. Fata se întoarse spre el. Castanie- 
tele sunară mai tare, chitara se auzi şi ea; mica, invi- 
zibila orchestră interveni, dansatorii se ajunseră unul pe 
altul, hainele lor de-abia se-atingeau, feţele lor erau una 
lîngă cealaltă, aproape de tot. Atunci, deodată, în mij- 
locul tactului, muzica încetă, castanietele amuţiră, şi 
dansatorii rămaseră ţepeni, înmărmuriţi. Pauza dură 
cîteva secunde, dar păru fără de sfîrşit. 

Apoi chitara interveni din nou, un tremur trecu prin 
corpul fetei; care se desprinse încet din înţepeneală, se 
dădu înapoi şi înaintă. din nou. Acum se mişcă şi bă- 
iatul, zburînd înflăcărat spre ea. Încet, dar mai atec- 
tuos, fata păru a pluti spre el. Mişcările ambilor 
deveniră mai violente, privirile ei mai provocatoare; 
fiecare muşchi îi tremura de pasiune. Acum, cu ochii 
închişi, veneau unul spre altul. Dar din nou, în ultimul 
moment, se retraseră cu o mişcare bruscă. Şi iarăşi urmă 
o pauză din acelea sălbatice, iritante, pătimaşe. Apoi 
se retraseră amîndoi, dispărură în culise, şi spectatorii 
ştiură de îndată că va începe acea scenă care a adus 
Andaluziei fandango-ul, acel solo care-şi trage originea de 
la ţigani şi din Orientul cel mai îndepărtat, acel dans 
individual care a făcut-o vestită în tot imperiul pe Sera- 
fina şi, înaintea ei, pe nenumărate alte dansatoare. 
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Şi iat-u apărînd dintre culise, singură de data aceasta, 
şi fără castaniete. Dar din spatele scenei răsună un 
răpăit, se aud bătăi din miîini ritmice, monotone, şi o 
voce singuratică, joasă cîntă un text banal : 

De aceea să 
Ne cufundăm 
“ În sînu-adînc 
Al dragostei ; 
Căci trăim 
Numai atit 
De puțin pe 
Acest pămînt. 
Şi-atita vreme 
Sintem morți. 


Curînd cuvintele se pierd în ceva nedesluşit, vocea nu 
mai intonează decît aahh şi aaii într-un ritm monoton, 


aproape tînguitor, încet şi totuşi sălbatic, violent. Încet, 


sălbatic şi violent e şi dansul fetei, mereu acelaşi şi 
mereu altul: un dans liniştit, furios, un dans al întregu- 
lui corp; în mod vizibil, dansatoarea se înfăţişează iu- 
bitului ei, îi arată toată voluptatea, plăcerea şi sălbăti- 
cia pe care corpul ei le poate oferi. 

Spectatorii stau liniştiţi. Tropăitul monoton, sălbatic le 
pătrunde în sînge, dar ei nu se mişcă, stau încremeniţi, 
cu ochii ţintă. Nici un element de desfrîu pe scenă, nici 
o nuditate, totuşi e înfăţişată, cu o adincă nevinovăție 
şi în toate amănuntele, cea mai naturală dintre toate 
poftele, dorinţa senzuală, întruchipată în ritm. 

Spectatorii văzuseră de multe ori acest dans, dar nici- 
odată atît de perfect. Cu admiraţie şi înţelegere, învăţa- 
tul Miguel şi cultivatul Martinez priveau atenţi la Se- 
rafina, care se istovea cu artă şi dăruire. Ca ea trebuie 
să fi fost femeile pe care romanii le aduceau din viciosul 
Gades! în oraşul lor, pentru ca senatorii şi bogătaşii, 


— 


1  Gades — vechea denumire a orașului spaniol Câdiz.. 
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lor. Ca ea trebuie să fi fost femeile pe care sfinţii părinţi 


de odinioară, plini de sfîntă mînie, le asemuiau cu fiica 
iui Irod şi, desigur, era adevărat ceea ce spunea tradiţia, 
că dansatoarea Telethisa din Gades a servit drept model 
sculptorului care a creat-o pe Venus Kallipygos !. 
Serafina dansa cu toată fiinţa ei, privind în- gol, cu o 
artă desăvirşită, plină de voluptate înnăscută şi învățată. 
Tropăitul şi cîntarea monotonă deveniră mai sălbatice. Şi 
acum începură şi spectatorii. Nobilii şi domnii bogaţi 
băteau din miini, tropăiau cu picioarele, în tact, strigau 
ole, şi chiar prietenul de afaceri al lui sefior Martinez, ofi: 
ţerul englez, care mai înţîi fusese şocat, tropăia acum 
laolaltă cu ceilalţi şi striga ol€. Serafina dansa. Abia miş- 


-eîndu-se din loc, întorcea spre spectatori cînd spatele, 


cînd o parte a corpului, cînd îi privea din faţă; un 
tremur îi străbătea tot mai des corpul, smucindu-i bra- 
țele în sus, agitîndu-le în aer; apoi, deodată, interveni 
din nou pauza ; dansatoarea rămase ţintuită pe loc şi o 


dată cu ea taţi spectatorii. După aceea urmă un ultim 
„dans, aproape insuportabil de aprins, foarte scurt, o smu- 


cire, o tresărire, o' dorinţă. 
Scena solo luă. sfîrşit şi se dansă din nou, cu răsuflarea 
tăiată, pantomima străvechiului duel al iubirii : sfială, do- 


rinţă, hotărîre întunecată, teamă, lăcomie  crescîndă,: 


cedare, împlinire, liberare, mulţumire pasivă, dăruire. 
Nimic ademenitor, frivol nu se găsea în acest dans 
care era de o gravitate sălbatică, convingătoare. Aşa îl 
simțeau spectatorii, aşa îl trăiau. Cîntecul, cu cuvintele 
lui banale, veşnic adevărate, şi muzica, deşi nu era mu- 
zică adevărată, ci o melopee care te ameţea şi fermeca, 


exprimau mai bine decît orice artă ceea ce simțeau, ceea 


ce trăiau aceşti spanioli. În faţa acestui dans, gîndirea 


calculată, cumpănită, logica incomodă se destrămau cu 


1 Venus Kallipygos — vestită statuie aflată la Muzeul din Neapole. 
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totul ; “trebuia doar să priveşti şi să ada trebuia să 
te lași purtat de învolburarea sunetelor, de ear miş- 
cărilor. 

Ducesa de Alba simţea la fel ca toți ceilalți. Fără să-şi 
dea seama, pantofii ei micuţi cu tocuri înalte loveau ritmic 
podeaua, iar vocea ei ascuţită, copilăroasă striga ol; 
închise ochii ; nu mai putea înfrîna plăcerea copleșitoare. 

Faţa masivă a lui Francisco era melancolică, serioasă, 
aproape fără expresie, ca a celor ce dansau. Multe se 
zbăteau în el fără să poată fi exprimate în cuvinte, fără 
să devină conştiente. Nu-şi putea lua ochii de la acest 
bolero andaluz, sau cum îi spunea dansului, dar în sinea 


lui dansa yota aragoneză, de pe la el, dansul aproape răz- * 


boinic, în care bărbatul şi femeia se ameninţă unul pe 
altul, dansul! fără graţie şi fără cruţare, plin de pasiune 
reținută ; îl dansase adeseori, fără mlădiere, stînd drept, 
după cum se cerea, de parcă ar fi mers la o bătălie. Cu 
ceilalți în tact, bătea acum din miinile sale puternice şi 
striga cu glas tare o0l€. 

Dansul luă sfîrşit. Dansatorii nu se aprinseseră, deşi 
trăiseră toate fazele iubirii pămîntene şi îi făcuseră şi pe 
ceilalți să le trăiască. În timp ce cortina cădea, se retră- 
geau acum în culise, unul alături de celălalt. Muzica 
încetă. Nu se aplaudă. Spectatorii stăteau muţi, ei înşişi 
istoviţi. 

Seiior Martinez îi spuse lui Goya: : 

— Sînt fericit, excelenţă, că am putut să vă faco 
bucurie. 

Spuse însă aceste cuvinte pe un ton care-l supără pe 
Goya ; nu-i plăcea că lăsase să i se citească totul pe faţă, 
că lăsase să se cunoască atît de limpede cît de tare îl tul- 


burase Serafina. Desigur că şi Cayetana, cu ochii ei ageri, - 


observase ce simţea. De altfel, ducesa şi spuse : 

— Desigur, un bărbat ca dumneavoastră trebuie s-o 
poată atrage pe Serafina, don Francisco. Și dumneavoastră 
sînteţi foarte renumit la Câdiz. Dacă sefor Martinez a pu- 


a 


tut s-o înduplece să danseze pentru mine, va putea, desi- 
gur, s-o „hotărască să vă facă şi dumneavoastră o plăcere. 

Sefior Martinez o întrerupse pe loc. > 

— Un portret al Serafinei, excelență, vă 'va interesa 
desigur mai mult decît acela al unui negustor bătrîn. Va fi 
o onoare pentru seiiora Varga să vă pozeze, în special 
dacă sînteţi de acord" să-mi cedaţi mie portretul. V-am 
spus că sefior Varga e mandatarul meu la Jerez ? 

Serafina apăru. Fu copleşită de elogii, laude şi galan- 
terii. Mulţumi liniştită, cu amabilitate, fără surîsuri ; era 
obişnuită să fie sărbătorită. 

Goya nu spuse nimic, o privea doar fix. În sfîrşit, ea i se 


"adresă : 


— Cît timp rămîneţi în Câdiz, domnule prim-pictor ? 

— Nu ştiu, răspunse el. Poate încă o săptămînă, două. 
După aceea voi fi cîtva timp prin apropiere, la Sanlucar. 

— Nici eu nu locuiesc departe de aici. Stau la Jerez, 
spuse Serafina. Aveam de gînd să-mi pregătesc patul de 
gală mai încolo, spre toamnă. Azi însă m-am hotărît să-l 
pregătesc mai devreme, Nădăjduiesc că veţi veni să mă 
vedeţi. 

Era obiceiul în această parte a ţării ca femeile cu bună 
stare să se îmbolnăvească în fiecare an, timp de una pînă 
la două săptămîni, să se aşeze în pat, să se lase răsfățate 
şi să primească vizite şi cadouri de la prieteni şi cunos- 
cuţi ; un pat luxos, destinat numai pentru asemenea scop, 
era dat ca zestre fiecărei fete, 


Goya se uită la ea, o privi 

Mult timp, fără să-i pese de 
Ceilalţi, şi ea îi întoarse 

Privirea, şi în amîndoi 

Răsuna încă, sacadat, cîntecul jalnic, 
Monoton, melodic : 

„De aceea să 

Ne cufundăm 

În sînu-adine 
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Al dragostei“, 7 

Apoi, în sfirşit, Francisco s-o dura, , 
Rupînd vraja, şi ca un majo 

Spuse majei : 

„— Lasă-l încolo 


Patul de gală, Serafina, 

De asemenea lucruri 

Nu e nevoie între noi. 

Te pictez şi așa. Ne 

Putem vedea și fără pretext, 
Serafina.“ 
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Două zile mai tîrziu, era singur cu Cayetana. Adia 
solano, vîntul african, înăbuşitor ; printre răbufnelile de 
vînt se auzeau semnalele de seară ale celor două escadre 
duşmane : ale celei spaniole apropiate şi ale celei engleze 
mai depărtate. 

Francisco era nervos şi întăritat. Voia să se înapoieze 
la Sanlăcar, voia s-o aibă pe Cayetana din nou numai 
pentru el. Se scîrbise deodată de viaţa din Câdiz, de oa- 
menii. mulţi cu care trebuia să fie împreună. Oare îşi lun- 
gea concediul peste măsură, îşi punea în joc favoarea 
curţii, doar ca să stea de vorbă cu sefior Martinez şi cu 
cei de teapa lui? Cayetanei, însă, veneraţia acestor oa- 
meni îi făcea o vădită plăcere. Pentru el nu arăta nici 
o înţelegere. Trebuia să aibă destulă inimă şi politeţe ca 
să observe, în sfîrşit, că el nu mai voia să rămînă acolo 
mult timp. 

Nu terminase de reflectat la toate acestea cînd ea des- 
chise vorba : 

— Nu e nevoie s-o spui tu mai întîi, Francisco. 


+ 
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— Ce arume ? întrebă Goya cu prefăcută nevinovăție. 
Ce nu e nevoie să spun -eu mai întîi ? 

Şi ea continuă surizînd : aa: 

— Dacă vrei, ne înapoiem mîine la Samilicar: 

Cînd fu din nou singur cu ea la Sanlicar, îi trecu toată. 
indispoziţia ; radia de fericire ca în săptămînile dinaintea 
călătoriei. Pînă şi amintirea Câdiz-ului îi părea mai fru- 
moasă. Bărbaţii îl sărbătoriseră, femeile se amorezaseră de. 
el, i se plătiseră preţuri ce cu greu se plătiseră mai îna- 
inte unui pictor, gloria lui se răspîndise în tot im- 
periul. Şi doar abia începuse să arate ce poate; arta 
lui era în plină dezvoltare. Iar acum era singur cu minu- 
nata lui iubită, care i se supunea tuturor capriciilor. Era 
tînăr, şi-o dovedise, poseda tot ce dorea. Stind la ospățul 
de aur al vieţii-şi al artei, răsuna în el un vers pe care 
i-l citise cîndva don Miguel. 

O dată, în pat, întinzîndu-se leneş, Cayetana îl întrebă : 

— Tot nu vrei încă să mă pictezi ca maja ? 

— Cum să nu! răspunse el îndată. 

Şi pictă un tablou grațios, vesel, în care mergeau îm- 
preună la plimbare. Cayetana, înainte, în costum de maja, 
cu şa] negru, el ceva mai în urmă. Cayetana se întorcea 
spre el, răsucindu-şi cochet, mlădios, mijlocelul de viespe; 
într-o mînă ținea, invitînd, evantaiul deschis, cu cealaltă 
arăta imperios spre evantai, cu degetul arătător întins. ş 
Goya, în ţinută galantă de curte, îi vorbea; era extrem 
de elegant îmbrăcat, aproape ca un filfizon, cu frac brun, - 
dantele -scumpe, cizme înalte, întinerit pînă la a nu mai 4 
putea fi recunoscut, şi în mod vădit îndrăgostit lulea. 

Cayetana băgă de seamă că el tot n-o vedea ca pe 0. 
maja, că o pictase iarăşi doar ca pe o doamnă distinsă 
costumată. Dar se bucură de tablou. Tachinarea lui era - 
inofensivă, spontană. Apoi, nu se zeflemisise oare şi PO 
el, ba încă şi mai copilăreşte ? 


A ic ta zi îi povesti că a Daia vizita steel site £ 


moarte Brigida, care i-a spus din nou că-va mari, 

dar nu înainte de a fi pictată ca maja. d oaia 
Goya stătea liniştit în fotoliu. a 
— Şi acum va trebui, din păcate, să crezi ce Azi apus, 

răspunse el. 


— Nu vorbi prostii | continuă ea. Ştii precis ce a vrut 


“să spună. 
„_— Găsesc, replică Goya, că e o profeție cît se poate 
„de bună. Nu te mai lăsa pictată ca maja şi vei trăi o 
sută cincizeci de ani. 

— O dată ce am luat această hotărîre, trebuie să pozez 
ca maja, spuse ea. Aiigide ştie acest lucru tot atît de bine 
ca şi noi. 


— Şi cum era îmbrăcată Brigida ta ? întrebă Francisco. 


Cayetana, surprinsă, răspunse : 

— Era îmbrăcată întocmai ca o subretă. Apoi, însă, 
izbucni : Cum era îmbrăcată ? | Întrebi ca Inchiziția. 

Francisco replică paşnic: 

— Nu uita că sînt pictor. Cînd nu pot să văd un lucru, 
pentru mine nu există. O stafie pe care n-o pot picta nu 
e o stafie adevărată. 

Dacă doctorul Peral se ţinuse şi la Câdiz la distanţă, 
acum dispărea cu totul cînd presupunea că nu e dorit. 
De altfel, se dovedi un om de societate vesel şi inteligent 
şi nu pregeta să-i arate lui Goya cu cîtă pricepere îl ad- 
miră. Francisco înţelegea cu greu cum un bărbat care 
jucase un rol atît de întunecat în moartea ducelui putea 
fi în permanenţă voios şi mulţumit. Probabii că acest 
bărbat atît de îngîmfat, în ciuda modestiei pe care o 
arăta, se socotea cu totul superior celor din jur şi credea 
că ştiinţa lui îi îngăduia ceea ce nu-i era admis masei ig- 
norante. Dacă fusese părtaş la moartea ducelui, şi desigur 
că fusese, o făcuse cu sînge rece, fără scrupule, şi nici 
prin minte nu-i trecuse că în unghere ar putea să stea 
g&hemuiţi demonii şi să-l privească, . 


să Ya 
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Cînd Peral îl rugase să-i facă portretul, Goya refuzase 
dispreţuitor. Acum se simţea ispitit să-l picteze pe acest 


„bărbat sinistru şi şters, în ciuda trăsăturilor dure ale feţei, 


pentru ca, în felul acesta, să-l cunoască mai bine. Într-o 
zi, din proprie iniţiativă, îi făcu această ofertă. Surprins, 
Peral glumi : 

— Preţurile lui sefior Martinez, însă, nu de pot plăti. 

Goya răspunse surizînd : 

— Aş scrie pe tablou: A mi amigo. 

Aceasta era formula cu care un pictor obişnuia să sem- 
neze un dar şi gîndul că ar poseda un astfel de portret 
făcut de mîna lui Goya încălzi inima pasionatului colec- 
ţionar Peral. Figura lui reţinută se roși. 

— Sînteţi foarte generos, don Francisco, spuse el. 

Goya pictă la acel portret mult timp şi cu sîrguință, îl 
pictă în acea lumină gri-argintie care era numai a lui şi 
care sublinia, prin delicateţea ei, întunecimea pe care 
pictorul o bănuia în dosul figurii inteligente, calme a 
medicului. Goya nu îngădui ca don Joaquin să ascundă 
ceva ; îl aşeză în aşa fel încît să-i fie vizibile amîndouă 
mîinile. 

— Ce, îmi dăruiţi şi mîinile ? glumi Peral. 

Dar tocmai mîinile care-l asasinaseră pe bărbatul Caye- 
tanei voia Goya să le picteze. 

De altfel, şedinţele decurgeau în chip cît se poate de 
plăcut. Peral era vorbăreţ, îşi deschidea sufletul, chiar 
dacă totdeauna rămînea în el ceva neexprimat, indes 
cifrabil. 

Pe Goya îl interesa profund omul şi prinse dragoste de 
el, chiar dacă vreo privire sau vreun gest întîmplător îi 
repugnau. Între cei doi bărbaţi se născu o ciudată atracţie 
şi repulsie ; se simțeau legaţi unul de celălalt, voiau să, 
se cerceteze reciproc, le făcea plăcere să-şi spună ade- 
văruri înţepătoare. 


1 Prietenului meu (span.). 
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„Deoarece Goya nu vorbea despre Cayetana, nici Peral 
nu-i pomeneă numele. Dar adeseori conversaţia se învir- 
tea în jurul problemelor de dragoste. O dată medicu: îl 
întrebă pe pictor dacă auzise despre deosebirea pe care 
vechii filozofi o făceau între un hedonic şi un erotic. 

— Sînt un pictor ignorant, doctore, spuse Goya blajin, 
şi dumneavoastră, un tertuliante !, un Tullius Cicero? de 
trei ori înţelept. Vă rog, lămuriţi-mă |! 

— Un hedonic, explică Peral măgulit, este unul care 
vrea să-şi procure numai lui singur suprema plăcere ; 
eroticul, însă, simte nevoia să-şi împărtăşească plăcerea 
atunci cînd o are. 

— Foarte interesant ! spuse Goya puţin indispus. 

Nu ştia dacă Peral.se gîndea la Alba. 

Filozoful Kleanthes, continuă Peral, spune : „Vai de cel 
care pică în braţele unei hedonice !“ Şi cui i se întîmplă 
aşa ceva, el îi recomandă ca leac să se refugieze într-o 
cauză mare, generală, în lupta pentru libertate şi patrie. 
Ce-i drept, sună frumos, dar, ca medic, mă îndoiesc că 
ajntă la ceva. 

Desigur că în timpul acestor şedinţe Peral vorbea mult 


şi despre artă. Admira îndeosebi tehnica lui- Francisco de 


a picta ochi expresivi. 

— Am descoperit trucul dumneavoastră, spuse el. Faceţi 
albul ochiului mai mic decît în natură şi irisul mai mare. 

Şi deoarece Goya privi în sus, mirat, îi explică : 

— Diametrul obişnuit al irisului e de unsprezece mili- 
metri ; oamenii dumneavoastră au un iris de treisprezece 
milimetri. Am verificat acest lucru. 

Goya nu ştia dacă trebuie să rîdă sau nu. 

Altă dată Peral vorbi de Greco. Rezgreta că regele Filip 
nu l-a înţeles îndeajuns pe marele pictor. Cite alte capo- 

1 Orator de salon (span.). 


* Marcus Tullius Cicero (106—43 î. e. n.) — vestit om politic, 
orator şi scriitor roman. 4 
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dopere n-ar fi fost create det Filip ar fi continuat să-i 


acorde maestrulni favoarea. 


— Eu nu i-aş numi, spuse el, cum a făcut ace) tînăr 


şi înflăcărat poet, pe Velăzquez, Murillo şi Goya cei trei 


mari maeştri spanioli. Pentru mine cei mai mari sînt: ş 


Greco, Velâzquez şi Goya. 

Goya răspunse sincer că Greco îi era străin ; i se părea 
prea aristocratic, prea manierat, prea nespaniol, 

— Probabil, spuse el, că don Jos& Quintana al nostru 
are dreptate. Eu sînt spaniol, sînt țăran, pictez brutal. 

Tabloul fu gâta. De pe pînză se nita la privitori cu ochi 
mari, sceptici, puţin tăioşi un Peral inteligent, impunător 
şi sinistru. Cu trăsături îngrijite, Francisco semnă : Goya, 
a su amigo Joaquin Peral!. 

Peral privi tabloul. 

— Mulţumesc, don Francisco | spuse el. 

Din Jerez sosi o scrisoare scrisă stîngaci : Sorifibia îi 
amintea de ea. 

— Poate plec la Jerez pentru cîteva zile, îi spuse Goya 
Cayetanei, s-o pictez pe Serafina. 

— N-ar fi mai comod, spuse ea, să o chemi aici ? 

Vorbea calm, ca din întîmplare, dar în dosul cuvintelor 
ei era o înţelegere ştrengăresc binevoitoare, care-l înfurie. 

— A fost doar aşa, o idee care mi-a trecut prin minte, 
spuse el. Probabil că nici nu mă voi duce, nici nu voi 
trimite după ea. Dar, adăugă răutăcios, ea ar fi o maja 


„ideală. Dacă am să mai pictez vreodată o maja, pe ea o 


voi lua ca model. 

Cînd, scurt timp după aceasta, se duse la Cayetana la 
ora obişnuită, o găsi întinsă pe un divan, într-un costum 
cum se purtase cu o iarnă înainte la serbările costumate. 
Era un veşmînt din stofă albă, subţire, scumpă, mai mult 
un costum de torero decît de maja: jumătate cămaşă, 
jumătate pantalon, lipindu-se în falduri de corp, pe care 


1 Goya, prietenului său Joaquin Peral (span.). 


mai mult a tal decit a ascundea. Pe lingă « me, 
Cayetana purta o jachetă bolero de un galben viu, împo- 
dobită cu paiete negre sclipitoare, cusute în formă de 
fluturi. Mijlocul îi era încins cu o cingătoare lată, de 
culoare roz. Stătea culcată, cu mîinile încrucişate sub cap. 

— Dacă ai voi s-o pictezi pe Serafina, întrebă ea, po- 
ziţia aceasta şi costumul acesta ar fi potrivite ? 

— Da, răspunse €l, dar nu era nici „da“, nici i 

Femeia care stătea culcată pe divan era o doamnă în- 
cântătoare, îmbrăcată în mod îndrăzneţ ca maja ; dar n-ar 
fi luat-o drept maja nici un om din vreuna din cîrciumile 
Manoleriei, şi Francisco îşi dădea bine seama că pe Caye- 
tana n-ar picta-o aşa, dar pe Serafina da. 

— Dacă ai picta o asemenea maja, întrebă ea mai - 
departe, ai picta-o în mărime naturală ? 

Puțin mirat, Goya răspunse : 

— E prima dată că te interesezi de partea tehnică. 

Cayetana spuse cam nerăbdătoare : 

— Astăzi mă interesează. j 

Surizînd, îi dădu lămuriri : 

— Cred că aş da tabloului trei sferturi din mărimea 
naturală. 

Câteva zile mai tîrziu, Cayetana îl conduse într-o încă- 
pere a casei, puţin folosită, o cameră de dormit luxoasă, 
puţin neglijată, care poate că servise odată vreunei stă- 
pîne din Casa de Haro, care-şi ţinea aci lever-ul ei oficial. 
Pe un perete atîma un tablou fără însemnătate, un tablou 
lat, reprezentind o scenă de vînătoare, Prin intermediul 
aceluiaşi mecanism pe care-l folosise în Casa de Haro din 
Câdiz, Cayetana “dădu tabloul deoparte. În spatele lui 
apăru peretele gol, spaţiu pentru un alt tablou. Goya ră- 
mase năucit. 4 

— Nu pricepi ? întrebă ea. Aş dori ca, în sficşit, să mă 
piotezi ca maja, ca o adevărată maja. 
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O privi fix. Înţelesese bine oare ? Femeia goală a lui 
Velăzquez, aşa” îi îi explicase ea, nu era zeiţă şi nici nobilă, 
era o maja. 

— Aş dori să vă comand două portrete, don Prasielsco,. E 
spuse ea, unul ca maja în costum, celălalt ca maja veri- 


„tabilă. 


Dacă aşa voia ea, putea să le aibă. O pictă în costumul 
ei preţios, viu colorat, goală, şi aşa, sub materialul trans- 
parent. Stătea culcată pe patul pregătit pentru plăcere, pe 
pernele de un verde opac, cu braţele încrucişate sub cap, 
cu piciorul stîng puţin îndoit, cu partea de sus a coapsei 
drepte stînd moale peste cealaltă, accentuînd triunghiul 
din partea de jos a pîntecelui. Goya îi spuse să se fardeze 
puţin şi îi pictă fața. Dar nu era faţa ei; îi dădu mai mult 
o figură anonimă, cu multe înţelesuri, cum numai el putea 
s-o picteze ; era figura unei femei anumite şi totodată a 
multor altor femei. 

Cayetana se bucura de întrecerea mîndră în care se 
angajase. Îşi realizase dorinţa : Francisco o picta ca maja. 
Serafina, maja, maiado, prototipul unei maja, îl invitase 
zadarnic la patul ei de gală. 

Goya picta în camera căreia îi erau destinate tablourile. 
Lumina, care venea din stînga, era cea potrivită pentru 
maia îmbrăcată. Pe cea goală, însă, o pictă pe acoperişul 
în formă de terasă a turnului de observaţie, mirador, căci 
acolo, datorită parapetului, lumina cădea aşa cum îi tre- 
buia. Dueîa, extrem de şocată, stătea de pază : erau apă- 
raţi. Cu toate acestea, ceea ce făceau ei era îndrăzneţ; 
astfel de lucruri nu rămîneau pentru totdeauna ascunse. 

Goya picta cu îndirjire. Simţea că femeia din faţa lui 
i-o interzicea pe Serafina, că voia să-i fie mai mult decît 
Serafina. Şi o maja mai veritabilă decît Serafina. Dar nu 
era cu putinţă. O bucurie răutăcioasă crescu în el. Aşa 


N » A. . . Pi . 
cum stătea culcată înaintea lui, nu mai era el pelele, ci, 


în sfîrşit, Cayetana era jucăria lui. Ceea ce ieşea pe pînză 
nu era o maja. Chiar dacă originea şi bogăţia ei îi dădeau 
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tot ceea ce Spania putea da, Cayetana rămînea străină 
de popor, continua să fie doar o biată nobilă. Nu se putea 
transforma. în maja, orice-ar fi făcut. Mai ales după ce-şi 
lepădă ultimul văl, nu era nicidecum o maja. 

Gîndurile lui se îndepărtară de femeia vie şi se îndrep- 
tară spre lucru. Nu ştia dacă ceea ce făcea era artă. 
Ce-ar fi spus oare de asta Lujân, profesorul din Zaragoza ? 
Lujân îl pusese să deseneze statui de ghips, bine îmbră- 
cate, fusese cenzor al Inchiziției. Desigur. că ceea ce tăcea 
el acum nu aducea nici pe departe cu arta în [aţa căreia 
se entuziasmau Mengs şi Miguel. Dar carajo nu voia să 
se ia la întrecere cu decedatul Velâzquez, iar dofa des- 
nuda a lui era aşa cum o văzuse el! Picta, în această 
nuditate îmbrăcată şi dezbrăcată, toate temeile cu care 
stătuse vreodată în pat sau în vreun ungher. Pictă un 
trup care aţiţa toate simţurile. Şi, afară de aceasta, două 
feţe : una plină de aşteptare şi lascivitate, pe care dorința 
aproape o golise de expresie, cu privirea dură, ademeni- 
toare, primejdioasă ; cealaltă, puţin somnoroasă, uşor tre- 
zită din plăceri satisfăcute, însetată pentru o nouă îm- 
plinire. Ce voia el să picteze nu era nici o Alba, nici o 
maia, era dorinţa, cu fericirea ei neliniștitoare şi cu pri- 
mejdiile ei, dorinţa care nu se potoleşte niciodată. 

Tablourile erau gata. Cayetana privea nesigur de la 
unul la celălalt. Femeia în costumul de torero avea o altă 
față decît cea goală, Amîndouă feţele erau şi totuşi nu 
erau ale ei. De ce nu pictase Francisco adevărata ei faţă ? 

— Aţi realizat ceva deosebit, don Francisco, spuse 
Cayetana în cele din urmă, ceva neliniştitor! Dar chiar 
aşa de senzuală nu sînt, spuse cu ton voit glumeţ. 
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Apoi cu ajutorul duefiei 
Atîrnă cele două tablouri 
Pe perete, şi în țaţa 
Celei despuiate -se afla 
Cealultă maja. 
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„— Oaspeţii mei şi așa vor face 
'Oohii mari, şi în faţa acesteia”, 
Spuse ea, apoi încă o dată, 
Jucîndu-se copilăreşte cu 
Mecanismul, apăsă butonul, 

Şi încă o dată deveni vizibilă 
Maja goală. Neagră de supărare 
Şi înțepenită de scirbă, 

Cu buzele strînse aspru, 

Stătea bătrîna. Surizind, 
Cayetana acoperi din nou 
Nuditatea ei cu tabloul 

Colorat al celeilalte maja — și 
Surizînd, cu degetul arătător 
Întins către micul corp, 

Şi, cu pas ușor, făcînd un semn 
Discret lui Goya al ei, ca s-o 
Urmeze, ducesa de Alba ieși 
Din cameră. 
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La Sanlicar sosi un oaspete, don Juan Antonio, mar- 
qucs de San Adriân. 

Goya fu indispus. Îl cunoştea pe marques de mult timp, 
îl pictase, fusese unul dintre cele mai bune portrete ale 
lui. Îl aşezase în faţa unui peisaj deschis. Tînărul domn 
— nu mai era chiar aşa de tînăr, putea să aibă peste 
40 de ani, dar arăta ca de 25 — cu figura lui de băiat, 
drăguță, îndrăzneață, trufaşă, se rezema foarte afectat 
de o coloană de piatră. Purta un costum de călărie, 
vestă albă, pantaloni strimţi, galbeni, şi haină albastră, 


ua fel de costum Werther. Mîna cu Teapa rezema 

„elegant în şold, în cealaltă, pictată îngrijit, ţinea o carte 
— de ce; nici pictorul, nici modelul n-ar fi putut spune — 
iar pălăria înaltă o pusese pe coloana de piatră. Goya 
nu ascunsese nimic din aroganţa frumosului domm, peste 
măsură de răsfăţat, care, ca unul din primii nobili ai 
„curţii, fusese numit încă de foarte tînăr preşedintele in- 
fluentului Consiliu al Indiei. Goya îl întilnise de mai 
multe or: în cercul Cayetanei pe marquts, care se pre- 
supunea că fusese unul dintre iubiții ei. Fapt sigur era 
însă că se număra printre favoriţii reginei. Se vedea că 
Alba îl făcuse cortejo-ul ei pentru scurt timp, doar pen- 
tru a o enerva pe dofia Maria Luisa. Marquts de San 
Adriân era inteligent_ şi neobişnuit de cult, trăise mult- 
timp în Franţa şi trecea drept un om foarte progresist, 
cum şi era de fapt. Dar, cînd făcea observaţii cinice, 
" afectate, pline de spirit, cu vocea lui ascuţită de flăcău, 

puţin tărăgănată, Goya abia se putea stăpîni să nu dea 
o replică vulgară, grosolană. 

Marquds-ul -era de o amabilitate firească. Venise, de- 
clara el, pentru a face dofiei Cayetana o vizită de poli- 
teţe, căci nu mai putuse să suporte mult timp absenţa 
“ei de la curte. Dar un al doilea motiv, aproape tot atît 
de însemnat, era dorinţa lui grabnică de a-l ruga pe 
don Francisco să picteze, acum, că se află în apropiere 
de Sevilla, o şedinţă a Consiliului Indiei. 

— Ne lipsiţi, scumpul meu ! cîntă cu vocea lui puţin 
orăcăită. După cum ştiţi, dorim să fim mereu pictaţi şi, 
dacă ne lăsaţi să vă ducem lipsa, trebuie să ne adresăm 
unor oameni ca bietul dumneavoastră coleg Carnicero, şi 
atunci figurile noastre vor fi şi mai searbede decît sînt. 

Marquts-ul se străduia să nu deranjeze. Lma parte la 
prinzuri şi era de faţă la lever-ul Cayetanei. Prezenţa lui 
era mai curînd antrenantă decît supărătoare. Cayetana îl 


1 Personaj din cunoscutul roman epistolar cu același nume al lui 
Goethe (1724). 


trata uşor ironic, ca pe un tînăr indiscret, relaţiile dintre 
ei fiind în mod vădit de domeniul trecutului. În orice 
caz, Francisco putea s-o vadă pe Cayetana, ca şi mai 
înainte, singură ori de cîte ori voia. : 

Într-o seară, la masă, începuse să alive cu Peral 
chestiuni de artă ; ceilalţi doi nu. luau parte. În timp ce 
vorbeau, surprinse o privire a Cayetanei adresată lui 
San Adrian. Era o privire piezişă, cum o dăduse el 
Cayetanei în tabloul care o înfăţişa ca maja ; îi aruncase 
lui don Juan o ocheadă provocatoare, plină de aşteptări 
şi de pofte. Totul nu durase decît două clipe. Poate că 
fusese doar o părere. Sigur că i se păruse. Se sili să 
uite. Dar nu putu decît cu greu să isprăvească fraza 
” începută. 

În timpul nopţii îşi spuse că totul e o absurditate, că o 
confundă acum pe Cayetana cu dofia desnuda a lui, 
aşa cum i se întîmpla uneori. Apoi îşi spuse din nou că 
era mai mult ca sigur că ea, Cayetana, se culcase odini- 
oară cu San Adrian. De ce venise el oare dacă nu pen- 
tru a reîncălzi vechea prietenie ? Şi cu siguranţă că nici 
nu venise fără consimţămîntul ei. Totul era clar, şi el era 
prostul, pelele. Îşi închipuia cum s-a culcat cu San 
Adrian, filfizonul, înfumuratul, arogantul, în timp ce el 


“se frămînta şi n-avea somn, cum îi arăta ea pe dofia des- 


nuda şi cum San Adrian constata, cu vocea lui dezgustă- 
toare, cîte lucruri frumoase nu văzuse Francisco la ea. 
Totul era o prostie. Era pur şi simplu un smintit gelos. - 
Avea motive să se teamă. Era bătrîn, greoi, şi anzea- 
prost, iar spatele începea să i se încovoaie, lucru deose- - 
bit de ruşinos pentru un aragonez ; apoi avea toane, era 
nestăpînit, morocănos. Şi Cayetana era chatoyante, lucrul 
acesta îl văzuse bine bătrîna marquesa. Chiar dacă ar fi 
fost tînăr şi strălucitor de frumos, probabil că ea tot s-ar 
fi plictisit odată de el, preferînd un altul. Aşa cum arăta, . 
însă, era limpede că-l prefera ca amant pe tînărul, zvel- 
tul, spiritualul, mereu veselul filfizon. Tragalo, perro. 
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„ Închipuiri |! Dare nu-l îs iticicbotiabi ea crunt pe marques 
&ia: pricina Mariei Luisa ? Oare nu-i arătase cît se poate 
de desluşit că Francisco era cortejo-ul ei ? Dar această 
- privire piezişă pe care o sesizase nu venea de la Dofa 
desnuda, ci din ochii reci, metalici, ai Cayetanei celei 
vii. Privise indiferent în momentul următor, dar avea 
ochi schimbători, ca de pisică ; nimic la ea nu era ade- 
vărat și sigur. Nu era vina lui dacă nu putuse s-o pic- 
teze ; nici Velâzquez n-ar fi putut s-o picteze, nimeni 
n-ar putea s-o picteze. Nici goliciunea ei nu se putea 
picta — pînă şi goliciunea ei era mincinoasă. Şi inima 
îi era sulemenită, ca şi fața. Era cu desăvirşire rea. Ii 
suna în minte un vers dintr-o veche romanţă pe care 
Pepa o cînta cu plăcere : În pieptul frumos o inimă urită. 

În dimineaţa următoare pictă. Căci, în sfârşit, o des- 
coperise pe adevărata Cayetana. O pictă zburînd prin 
aer ; cu ea, sub ea, asemenea norilor care o purtau, plu- 
teau trei figuri de bărbaţi. De data aceasta, însă, nu pictă 
trăsăturile unei femei anonime. Faţa curată, trufaşă, ovală 
nu putea să aparţină decît unei singure femei : Cayetana 
de Alba. Uşor de recunoscut erau și figurile bărbaţilor: 
unul era torero Costillares, celălalt, preşedintele Consiliu- 
lui Indiei, San Adrian, al treilea, don Manuel, principe 
de la Paz. De pe pămînt privea rînjind spre ei o poci- 
tanie, străvechiul bufon al curţii, Padilla. Francisco pic- 
tase o Înălțare la cer, dar era o înălţare nelegiuită în 
cel mai înalt grad şi ţinta ei desigur că nu era cerul. 
Sub veşmîntul larg, fîlfîind, umflat de zbor, femeia ţinea 
picioarele desfăcute deasupra :capetelor bărbaţilor. Puteai 
să-i atribui prea bine acestei „zburătoare“ cele şapte 
păcate capitale. Prea bine ar fi putut această figură, 
chiar fără o mişcare a buzelor, să ordone uciderea paş- 
nicului ei soţ, pentru motivul că o stinghereşte. În 
sfîrşit, o văzuse, în sfîrşit, o înţelesese, şi aceasta era, o 
dată pentru totdeauna, ultima faţă, faţa adevărată, in- 
genuă, trufaşă, profund mincinoasă, profund nevinovată, 
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„ori să-l atragă în conversaţie. Treptat, însă, deoarece el 


„s-o urmărească. În sfîrşit, Cayetana îi se adresă lui Fran- 


_moscute, pe care nu le înţelegea. În mod vizibil voia să-l 


minciuna reni cea aţă 3 
ziua următoare sta nu se arătă, - Dueiia o. 
scuză faţă de domni. Căţeluşul ei alb, don Juanito, era 
bolnav şi, fiind întristată, nu putea să vadă pe nimeni. 
Goya pictă mai departe la Inălţare, la Minciună. % 
A doua zi căţeluşul fu din nou sănătos, şi Cayetana în- 
tr-o minunată dispoziţie. Goya era morocănos, dar Caye- 
tana nu i-o luă în nume de rău. Încercă de mai multe 


nu se arătă conciliant, se întoarse spre San Adriân, care 
îi vorbi în felul lui amabil, copilăros, măgulitor. Folosi 
un citat franțuzesc. Cayetana răspunse franţuzeşte şi în- 
cepură să vorbească în franceză. Peral, oscilind între bu- 
curie răutăcioasă şi milă, căută să întoarcă conversaţia 
înapoi în spaniolă; amîndoi vorbiră, însă, mai departe 
franţuzeşte, o franceză iute, pe care Goya nu era în stare 


cisco tot în franţuzeşte, întrebninţînd cuvinte puţin cu- 


compromită faţă de San Adriân. 

După masa de seară, Cayetana declară că în ziua aceea 
e veselă şi nu vrea să se culce, că ar dori să mai între- 
prindă ceva. Să-şi cheme oamenii, să danseze fandango. 
Subreta ei, Fruela, -dansa santa Îl şi nici rîndaşul Vi- 
cente nu dansa rău. Se întîmpla adesea ca nobilii să iz- 
gonească plictiseala oaspeţilor punîndu-i pe oamenii lor 
de curte să danseze. j 

Începură cinci perechi, dispuse şi capabile să danseze . 
fandango, alți douăzeci veniră să-i privească, oameni 
de-ai casei, arendaşi, țărani. Se răspîndise vestea că se va 
dansa fandango şi că oricine e liber să privească. Oame- 
nii nu dansau nici prea bine, nici prea prost, dar 
fandango era un spectacol care, chiar executat fără multă 
artă, te captiva. Mai întîi, spectatorii stătură serioşi şi 
atenţi, apoi însă întepură să lovească podeaua, să tro- | 


ie, să bată din phikite în tact, îi atei ole. De 4 
„dată dansa numai o pereche, dar mereu se giopat. alţii 
care s-o înlocuiască. 

Cayetana spuse : 7 

— Nu vreţi să dansaţi, Francisco ? 

Pe moment, Francisco fu ispitit să danseze, Apel: ii 
aminti cum voise ea să-l facă să danseze menuet în faţa 

„ducelui şi a lui Peral, văzu figura amabil obraznică a lui 
San Adriân şi se întrebă dacă e cazul să se dea în spec 
tacol în faţa lui numai fiindcă avea chef Cayetana. Şovăi. 
Dar ea se şi adresă lui San Adriân: 

_— Sau dumneavoastră, don Juan ? 

- Marques-ul, cu aerul de filfizon, răspunse neîntîrziat : 

— Nimic n-aş face cu mai multă plăcere, ducesă. AI 
în acest costum ? 

— Pantalonii merg, spuse competentă Cayetana, și O 
jachetă vă poate oricine împrumuta. Pregătiţi-vă, în timp 
ce mă schimb şi eu. 

Ea se înapoie îmbrăcată în costumul cu care îi pozase 
“lui Goya, un fel de cămaşă-pantalon din material alb, 
subţire, care se mula perfect pe corp, pe deasupra cu 
boleroul galben de joc, cu paiete negre de metal sclipi- 
toare şi cingătoarea de mătase lată de culoarea trandafi- 
rului. Aşa dansă cu San Adriân. Nici costumul ei, nici al 
lui nu erau cele mai potrivite, şi nici fandango pe care 
„îl dansau ei nu era cel adevărat; subreta Fruela şi rîn- 
dașul Vicente dansau mai bine; nu te puteai cîtuşi de 
puţin gîndi la Sevilla sau la Câdiz şi cu atît mai puţin la 
Serafina. Aşa cum era, era totuşi spectacolul nud, speci- 
fic al fandango-ului şi, în orice caz, era o mare neruşi- 
nare şi desfrîu în faptul că ducesa de Alba şi preşedintele 
Consiliului Indiei prezentau țăranilor, subretelor, birjarilor 
din Sanlucar acest spectacol al pasiunii, dorinţei, sfielii, 
împlinirii. Cavetana ar fi putut la fel de bine, simţi Goya, 
să-i conducă pe toţi aceşti oameni în camera ei, să apese 

pe buton şi să le arate dofa desnuda. Ceeayce însă îl mi- 


nia mai mult era că, dansînd, se căzneau doar să facă: 

pe majo şi pe maja, nu să şi fie. Era un dans neruşinat, 
prostesc, frivol şi, aşa cum era dansat, o adevărată batjo- 

corire a întregului spirit spaniol. Goya fu cuprins de o ură 

mocnită faţă de Cayetana şi de don Juan, faţă de toţi 

nobilii şi soțiile lor, de golanii şi marionetele printre care 

trăia. El însuşi se dedase acestui joc neghiob, mincinos, 

pe vremea cînd făcuse gobelinurile. Dar de atunci pă- 

trunsese mai bine oamenii şi lucrurile, iubise şi simţise 

mai profund şi crezuse că şi Cayetana ajunsese, în sfîrşit, 

mai mult decît ceilalţi. Îşi închipuise că între ei nu e 

nicidecum un joc, ci o realitate — pasiune, ardoare, iu- 
bire, adevăratul fandango. Dar ea minţise în tot acest 

timp, minţise, şi el o lăsase pe această nobilă să abuzeze 

de el, fusese un pelele, o marionetă. 

Lacheii şi subretele, ţăranii, rîndăşoaicele, băieţii de la 
grajduri trăiau o seară deosebită. Simţeau cum Cayetana 
se străduie să le fie aproape şi ştiau să preţuiască acest 
lucru, dar pînă şi ea îşi dădea seama că nu-i reuşeşte, iar 
ei se' simțeau superiori. 

Tropăiau, băteau din palme, strigau ol şi, fără s-o 
spună sau s-o gîndească limpede, socoteau că le fac toate 
mult mai bine decît cei care şedeau acolo, înaintea lor, 
iar dacă subreta Fruela se culca în noaptea aceea cu rîn- 
daşul de cai Vicente, lucrul era mai firesc, mai spaniol, 
mai cum trebuie, decît dacă nobila se culca cu domnul 
cel înfumurat sau cu pictorul ei. 

Duefia nu putu suporta spectacolul. O iubea pe Caye- 


_tana, era tot ce avea în viaţă, dar acum mieluşelul ei se 


lăsase vrăjit de pictor. Cu mînie şi durere sufletească ve- 
dea cum prima doamnă a imperiului, descendenta mare- 
lui mareşal, se înjosea în faţa canaille-ei, în faţa chusmei, 
-a plebei. 

Peral stătea şi privea. Nu bătea din palme şi nu striga 
ole. Văzuse deseori la Cayetana asemenea izbucniri, poate 
nu atît de bătătoare la ochi, totuşi nu prea diferite. Se 
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uită la Goya, văzu cum îl chinuie gîndurile şi simţi o sa- 
tisfacţie amestecată cu compătimire. 

- Cayetana şi San Adriân se înfierbîntară. Muzica de- 
venea tot mai înfocată, strigătele tot mai zgomotoase, dan- 
sau, se istoveau. „Oricît te-ai chinui — gîndi Goya — 
pe o maja tot nu poţi s-o ajungi. Habar n-ai ce e un fan- 
dango ! Vrei doar să dai farmec nopţii, să te înfierbînţi 
înainte de a te culca cu acest măscărici, cu acest filfizon 
întumurat.“ Plecă înainte de a se termina dansul. 

“Şi în noaptea aceea dormi prost. Dimineaţa următoare 
Cayetana aşteptă s-o ia la plimbare ca de obicei, înainte 
de prînz. Dar el nu apăru, îi trimise vorbă că are dureri 
de tap şi că nu vine nici la masa de prînz. Scoase tabloul 
Înălţarea. Era gata, nu mai avea nevoie de nici o tră- 
sătură de penel. Nici pentru lucru nu avea chef, solano 
îl enerva, avea senzaţia că stă iarăşi prost cu auzul. Puse 
pînza deoparte. Se aşeză la masă şi începu să scrie o 
scrisoare. Reflectă : „Bătrînul îşi ţinea un bufon de curte, 
ea își ţine pictorul de curte. Nu mă pretez mai deparțe 
la acest joc.“ Redactă o scrisoare pentru mareşalul curţii, 
o a doua pentru Academie, pentru a le aduce la cunoş- 
tință întoarcerea lui la Madrid. Lăsă conceptul baltă, nu-l 
scrise pe curat. 

După-masă Cayetana îşi făcu apariţia cu căţeluşul ei 
caraghios. Se purta ca şi cînd nu s-ar. fi întîmplat nimic, 
era amabilă, aproape bine dispusă. Îi părea rău că el nu 

„se simte bine. De ce nu l-a consultat pe Peral? 

— N-am ceva la care mi-ar putea ajuta Peral, spuse 
el întunecat. Expediază-l pe San Adriân | 

— Fii rezonabil | îi răspunse Cayetana. Ştii bine că 
n-am să-l ofensez numai pentru că tu eşti într-o proastă 
dispoziţie. 

— Expediază-l | stărui Goya. 

— De ce te amesteci în treburile mele 9 i-o tăie Ca- 
yetana. Ştii că nu suport acest lucru. N-am căutat nici- 
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atît de neruşinat, nici Maria Luisa, nimeni. În acelaşi 


odată să-ţi impun ceva, nu ţi-am spus iat d 


sau aşa 1“ 
Această teribilă neruşinare îl îndirii. Li ceruse tot 
ce un om poate cere mai mult de la un altul, cele mai 
înspăimîntătoare sacrificii, şi-acum îi declara nevinovată 5 
„N-am căutat niciodată să-ţi impun ceva“; „ră 
— Plec la Jerez, s-o pictez pe Serafina, îi spuse ală 
— Tocmai bine, spuse ea, pentru că şi eu plec pentru 
cîteva zile la unele din moşiile mele. Vreau să-i mai con- 
trolez pe arendaşi. Mă însoţeşte şi don Juan. Am nevoii 
de statul lui, 
Goya împinse cu putere buza de jos înainte, ochii adin- 
ciţi, căprii i se întunecară. ă, 
— Nu plec doar pentru cîteva zile, replică el, aşa că 
nu te mai obosi să porneşti la drum | Rămii liniştită aici 
cu golanul tău | Nu te mai deranjez. De la Jerea mă în 
poiez la Madrid. 
Cayetana se ridică. Căţeluşul schelălăi. Voi să răspundă 
violent, dar se stăpîni cînd îl văzu pe Goya, cu ochii care 
ardeau în faţa masivă, aproape fără alb împrejur, negri, 
întunecaţi, i 
— Ar fi foarte nesăbuit, Francisco, spuse ea, dacă nu i 
te-ai reîntoarce la Sanlicar. Mi-ar părea şi mie foarte rău. 
Şi, deoarece el tăcea, îl rugă : Fii rezonabil! Mă cunoşti 
doar. Nu-mi cere să mă schimb! Nu pot. Îngăduie-mi 
patru-cinci zile, consideră-te şi tu liber în timpul acesta | 
Şi apoi întoarce-te | Mă vei găsi aici singură, şi totul va 
ti ca înainte. 
El continuă s-o fixeze, plin de ură, apoi spuse: 
— Da, te cunosc! şi scoase tabloul Înălţarea, punîn- 
du-l pe şevalet. E: 
Cayetana se recunoscu imediat, se văzu zburînd uşor, 
grațios; cu faţa curată, adînc nevinovată. Da, era faţa ei. 
Nu-şi închipuia că se pricepe prea mult la pictură, dar . 
ceea ce vedea era limpede: nimeni n-o insultase încă 
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isco ştia bine c pg si 
era fidusa ae de vrăjitorie ? | | 
PTR plecat în exil din cauza lui — se înfurie în sinea 
ei — m-am lăsat pictată de el cum niciodată nu s-a lă- 
sat pictată o nobilă de către un pictor. Şi acum mă tra- 
tează astfel |“ 

Pe masa lui de lucru se afla un cuţit de răzuit. Caye- 
tana îl luă calmă şi cu o mişcare puternică spintecă pinza 
pieziş, de sus în jos. Goya tăbărî asupra ei, imobilizînd-o 
cu o mînă, iar cu cealaltă ferind tabloul. Căţelul aierga 
printre picioarele lui, lătrînd. Şevaletul şi tabloul căzură 
pe podea cu un zgomot caraghios. 


Respirind cu violenţă, se opriră- 
Amiîndoi. Atunci, liniștită, 
Trufaşă, cum numai ea 

Putea fi; vorbi Alba: 

„— Regret că tabloul 

S-a stricat. Spuneți, 

Vă rog, prețul lui. Se va...“ 
Se opri. 

Talazul, accesul, temutul 
Venise peste el. Fără 

Energie, moale, istovit, 

Se ghemui în fotoliu, cu fața 
O mască a pustiirii. 


38 


Ceasuri de-a rîndul Francisco rămase împietrit, mut de 
deznădejde. Îi treceau mereu prin minte aceleaşi fraze 
searbăde : „Aşa îmi trebuie ! Am fost nebun! Am să în- 
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nebunesc ! M-a dat gata, ticăloasa |! Aşa îmi trebuie |! Sînt 
pierdut pentru totdeauna !“ Rosti apoi aceste cuvinte, 
pentru sine, foarte tare. I se părea că le aude, dar ştia 
bine că nu le aude. Se duse în faţa oglinzii. Îşi vedea 
gura deschizîndu-se şi închizîndu-se, dar nu auzea ce 
vorbeşte. La accesele precedente încetase să audă întîi 
tonurile înalte şi abia la urmă de tot pe cele joase. Vorbi 
cu vocea foarte joasă şi foarte tare. Nu auzi nimic. La 
accesele precedente auzise un slab ecou al zgomotelor 
foarte tari. Aruncă un vas pe pardoseala de piatră; îl 
văzu făcîndu-se ţăndări, dar nu auzi nimic. 

„Aşa îmi trebuie | îşi spiia> el. Înşelat, păcălit, amăgit. 
Copilul ucis, cariera distrusă, auzul furat.“ O mîme 
turbată îl năpădi, gura i se umplu de blesteme. Sparse 
oglinda care răsfrinsese imaginea ei. Îşi privi buimăcit 
mîna tăiată, însîngerată. Căzu apoi într-o neagră resem- 
nare. Trdgalo, perro! „Înghite-o, cîine !“ îşi spuse şi ră- 
mase ghemuit într-o mută disperare. 

Sosi Peral. Se strădui să vorbească foarte desluşit, ca 
să-i poată citi cuvintele de pe buze. Francisco stătea ca 
o întruchipare a disperării împietrite. Peral îi scrise : 

„Vă dau un calmant. Culcaţi-vă !“ 

— Nu vreau! strigă Goya. 

„Fiţi înţelept! scrise Peral. După un somn lung, 
totul va fi mai bine.“ 

Îi aduse apoi băutura. Goya i-o aruncă din mînă. 

— N-am să mă las şi eu ucis! spuse el, de data aceasta 
încet, dar foarte aspru, şi nu-și dădu seama dacă o spu- 
sese. 

Peral se uită la el gînditor, nu fără milă, apoi plecă 
fără să răspundă. După un ceas reveni. 

— Să vă dau acum băutura ? întrebă el. 

Goya nu răspunse, sta nemişcat, cu buza de jos scoasă 
în afară. Peral îi amestecă doctoria. Goya o bău. 

"Încet, -deşteptîndu-se parcă dintr-un somn fără sfîrşit, 
se întoarse la realitate. Văzu că mîna îi era legată. Văzu 
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pardoseala de piatră. Da, auzea un sunet slab. Făcea în- 
cercări cu o teamă deznădăjduită. Da, sigur, zgomotele nu 
erau desluşite, dar veneau nu numai dinăuntru. Mai au- 
zea. Era o speranţă, trebuia să existe o speranţă. Veni 
Peral. Nu-i dădu curaj, dar îi spuse că a trimis la Cădiz 
după un medic, care trecea drept un bun specialist. Goya 
ridică din umeri, exagerîndu-și surzenia, dar se agăţă cu 
tot sufletul de această speranţă. 

Dimineaţa tîrziu, la timpul cînd obişnuia să se ducă 
la ea, sosi Cayetana. Resimţi o spaimă amestecată cu o 
amară bucurie. Îşi închipuia că a plecat, aşa cum îl anun- 
țase, cu filfizonul ei. Nu era femeia care să renunţe la 
ceea ce plănuise, numai pentru că el s-a îmbolnăvit. Dar 
iat-o c-a venit. Îi vorbea, se străduia să rostească desluşit 
cuvintele. Era prea tulburat ca să înţeleagă şi nici nu 
voia să înţeleagă. Tăcea. Cayetana stătu lîngă el vreme 
îndelungată. Apoi, gingaş, îl mîngiie pe trunte. Francisco 
îşi trase capul în lături. Ea mai rămase o vreme, apoi 
plecă. 

Veni şi medicul din Câdiz. i scrise lui Goya cuvinte 
de mîngiiere, i le spuse mişcînd lămurit din buze. Vorbi 
mult şi repede cu Peral. Îi scrise lui Goya că nu va mai 
putea auzi multă vreme tonurile înalte, dar că le va auzi 
în schimb pe cele joase. Era o contirmare, şi speranţa lui 
Goya crescu. 

Dar în noaptea următoare îl împresurară toate fanto- 
mele pe care le văzuse în viaţa lui plină de arătări. Aveau 
capete de cîini şi de pisici, holbau ochi imenşi de buf- 
niță, apucau cu gheare enorme, fluturau din aripi uriaşe 
de liliac. Era noapte şi întuneric beznă, ţinea ochii în- 
chişi şi totuşi le vedea. Le vedea chipurile hidoase, ca şi 
cele drăgălaşe, care erau şi mai înspăimîntătoare. Sim- 
ţea cum stau ghemuite în jurul lui, cum îl aburesc cu ră- 
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suflarea lor dezgustătoare, şi în liniştea ameţitoare, de 
moarte, care îl închidea acum ca un zid, erau mai ame- 
ninţătoare decît fuseseră vreodată. Către dimineaţă, cind 
începu să mijească de ziuă, conştiinţa surzeniei îi năvăli 
în cuget cu toată grozăvia. Avea senzaţia că peste el a 
fost răsturnat un clopot uriaș, închizîndu-l pentru tot- 
deauna. Era de neîndurat ca el, care trebuia să mărturi- 
sească altora bucuria şi durerea lui, să rămînă de-aci 
înainte izolat de oameni. Nu va mai putea auzi glasurile 
femeilor, ale copiilor lui, nici glasul prietenesc al Imi 
Martin, observaţiile ironice ale lui Agustin, dojana în- 
grijorată, adînc iubitoare a Josetei, nici laudele cunoscă- 
torilor şi ale celor puternici. Nu va mai auzi gălăgia din 
Puerta del Sol şi din arena luptelor de tauri, nu va mai 
auzi muzică, nici seguidillas şi tonadillas, nu va mai fle- 
cări niciodată cu majos şi majas prin cîrciumi. Oamenii îl 
vor ocoli, căci cine ar mai vrea să stea de vorbă cu un om 
care nu aude ? Îi era sortit să se facă mereu de rîs şi să 
răspundă anapoda. De acum înainte, silindu-se, trebuia să 
aibă mereu grijă să audă ceea ce tot nu putea auzi. Cu- 
noștea indiferența lumii : era destul de dureroasă pentru 
un om sănătos, în stare să se apere, şi de-a dreptul în- 
spăimîntătoare pentru un om în starea lui. Va trebui să 
trăiască din amintiri şi ştia destul de bine cum schimono- 
seau demonii amintirile fiecăruia. Ascultă înlăuntrul lui, 
ca să audă voci bine cunoscute de prieteni şi de duşmani, 
dar de pe-acum nu mai era sigur dacă le auzea bine. 
Atunci ţipă, zbieră. 

Se duse în faţa oglinzii. Era o oglindă frumoasă, mare, 
ovală, cu o ramă aurită, splendidă, minunat sculptată. 
Dar chipul care îl privea din oglindă era mai înspăimîntă- 
tor decît monștrii care îşi aţintiseră în timpul nopţii pri- 
virea asupra lui. El să fie ? Părul îi cădea sălbatic în ju- 
rul capului, o barbă încîlcită se încreţea întunecată şi ca- 
raghioasă în jurul obrajilor scofilciţi, şi în jurul bărbiei, 
ochii mari, aproape în întregime negri, se afundaseră în 
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jurat gurii, + una dintre Pat. hidoasă, era cu totul doi 
bit de cealaltă. Întreaga figură era întunecată, stăpînită 
de o furie neputincioasă, resemnată, ca aceea a unui ani- 
mal, asemănătoare cu figurile pe care le pictase în Casa 
de nebuni. 

Se aşeză pe scaun, cu faţa întoarsă de la oglindă, şi în- 
chise ochii. Rămase aşa, ca amorţit, un timp nesfârşit de 
lung. 

Către prînz îl cuprinse o curiozitate sălbatică. Va veni 
Cayetana ? Îşi spuse că a plecat, desigur; totuşi nu cre- 
dea. Se ridică în picioare, se plimbă încolo şi încoace. 
Era ceasul cînd obişnuiau să se întîlnească. Ea nu veni. 
“Trecură cinei minute, zece. O mînie îngrozitoare îl cu- 
prinse. Cînd cîinele ei era constipat, se văieta de parcă 
se sfirşea pămîntul, iar acum, cînd el fusese lovit ca 
lov !, fugea cu cel dintii filfizon. O dorinţă nebună de 
răzbunare îl mistuia. Ar fi vrut s-o sugrume, s-o calce în 
picioare, s-o îmbrîncească, s-o tîrască, s-o nimicească. 

O văzu însă venind. Deodată se linişti. Orice mîhnire 
îi trecu. Da, i se părea că clopotul greu, răsturnat peste 
el, a fost ridicat. Poate că ceea ce fusese mai rău a tre- 
cut, poate că aude din nou. Dar nu îndrăznește să încerce, 
nu vrea ca ea să vadă truda şi suferinţa tristelor lui în- 
cercări. Vrea să se bucure de apropierea ei, nimic mai 
mult. Nici nu vrea s-o vadă, vrea numai să ştie, să simtă 
că e lîngă el. Se aruncă într-un scaun, închise ochii şi 
respiră tare, regulat. 

Cayetana intră. Vede cum stă ghemuit în scaun, ador- 
mit, singurul bărbat care s-a răzvrătit necontenit împo- 
triva ei, care a mîniat-o ca nimeni altul şi de care e le- 
gată cum n-a fost de nimeni pînă acum. Toate femeile 


1 lov — personaj biblic, După legendă, lov, om bogat şi puternic, 
a fost pus la încercare de Dumnezeu, care l-a făcut să-şi piardă 
copiii şi averea, lăsindu-l intro stare de cumpiită mizerie, 
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înseamnă nici plecarea ei de azi cu San Adriân. Nu-l iu- 
beşte decît pe el, pe nimeni altul, şi-l va iubi mereu. Dar, 
chiar de s-ar prăpădi Francisco, de s-ar prăpădi şi. ea, tot 
nu se va schimba de dragul lui, nu va renunţa de dragul 
lui la nimic din ceea ce şi-a pus în gînd. Acum doarme, 
istovit şi disperat, adînc netericit, nefericit din pricina 
ei, după cum şi fericit a fost tot din pricina ei, şi după 
cum va fi mereu fericit şi nefericit din pricina ei. 


Şi se apropie de el şi 

E Îi vorbeşte, căci o dată trebuie 

E: Să-i spună, şi doar el nu 

Aude, căci doarme, şi chiar dacă nu 
4: Ar dormi, tot n-ar auzi. El însă 

3 Aude, aude cum 

SA Vocea ei copilărească, aspră, 

Spune: 

»— Eşti atit de 

27 00 Prost, Francho, și nu ştii 

Ş „Nimic. Te-am iubit întotdeauna 

AF Pe tine, numai pe tine, tu, 

i Prostule, Francho, întotdeauna, 
Numai pe tine, tu, prostule, 
Bătrînule, grăsanule şi 

ie Majo, şi nu ti-ai dat seama şi crezi 
Că vreau să zbor cu alţii 

În iad. Ah, tu. bărbatule urit 
: Și unic, cît eşti de prost! Eu 
Te plac numai pe tine, mereu, 
Pe tine, tu, pictor nerușinat. Mereu 
Numai pe tine.“ El însă nu se 
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pr Mişcă, doarme, respiră adinc, 
E Pină ce ea pleacă 

"A “Din cameră. 
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Se bucură că a avut şiretenia să se prefacă şi dormi 
bine în noaptea aceea. > 

Cînd se deșteptă în ziua următoare, observă cu spaimă 
că iar îşi pierduse de tot auzul şi că era închis fără scă- 
pare sub clopotul întunecat al surzeniei. Se gîndea cu 
ciudă şi cu plăcere că ultimele sunete pe care le auzise 
în această lume fuseseră cuvintele Cayetanei şi că numai 
datorită şireteniei lui o făcuse să le rostească. 

Era ceasul la care obişnuia să vină. Alergă la fereas- 
tră, privi afară, deschise uşa, privi pe coridor, căci nu 
putea s-o audă venind. Trecu o jumătate de ceas. Era 
vădit că nu venea. Se putea ca după cele spuse în ajun 
să fi plecat cu filfizonul ? 

Peral veni la el şi-l invită să ia prînzul împreună. Fran- 3 
cisco se strădui să întrebe aşa, ca din întîmplare : : 

— Dona Cayetana a plecat într-adevăr ? | 

— Nu şi-a luat rămas bun de la dumneata ? îi întoarse 
Peral mirat întrebarea. A venit doar la dumneata să-şi 
ia rămas bun. | 

După masă stătură de vorbă. Goya îşi pierdea răbdarea i 
cînd îl vedea pe Peral că încearcă mereu să se facă în- | 
țeles, articulînd desluşit cuvintele înainte de a le scrie. 
Îi era ruşine de infirmitatea lui. Pîndea pe chipul lui 
Peral, pe care îl cunoştea atît de bine, un semn de bu- 
curie răutăcioasă. Nu zări nici unul, dar rămase bănuitor. 3 
Pe viitor nu se va mai încrede în nimeni, va fi luat drept 
un bătrîn morocănos, un mizantrop, cu toate că nu e de 
loc aşa, cu toate că-i place societatea bună, gălăgioasă, 
şi vrea să-şi poată împărtăşi bucuria şi durerea, dar pen- ! 
tru că urechea îi e închisă i se va închide şi gura. 

Peral îi desenă urechea internă şi încercă să-i explice- - 
de ce suferă. Îi spuse că nu sînt multe speranţe şi că ar ] 
trebui să înceapă a învăţa limbajul semnelor. Că un fran- 
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cez, labbe de lEpee! găsise o metodă bună, pe care o 
cunoşteau mai mulţi oameni din Câdiz, şi că ar fi bine 
dacă ar începe curind exerciţiile. 

— Da, răspunse Goya mînios, trebuie să intru în rela- 
ţii numai cu infirmii, cu surdomuţii, numai şi numai cu 
infirmii. În societatea oamenilor normali nu mai sînt 
dorit. 

Tocmai slabele consolări şi remedii ale doctorului îi 
arătau cît de înspăimîntător avea să sufere în viitor din 
pricina groaznicei tăceri a lumii. Şi oare se va mai putea 
culca vreodată cu o femeie ? Pînă acum fusese el mereu 
cel care da ; oare nu-l va paraliza de aci înainte simţă- 
mîntul că o femeie se cobora pînă la el, schilodul, numai 
din milă ? O, demonii îi aleseseră o pedeapsă aspră, 
pentru că, din patimă josnică, îşi sacrificase copilul şi 
aproape şi arta. 

— Spune-mi adevărat, îl întrebă el deodată pe Peral, 
care e cauza bolii mele ? 

Doctorul Peral așteptase întrebarea, se temuse de ea, 
o dorise. Avea încă de mult timp o părere limpede despre 
boala lui Goya şi, de cînd suferise ultimul acces înfrico- 
şător, se întreba dacă n-ar trebui să-i spună adevărul. 
Stătea la îndoială. Admira arta lui Goya, îi plăcea făp- 
tura lui puternică, plină de viaţă, şi totodată îl şi pizmuia 
pentru darul lui de a-i atrage pe oameni, pentru încre- 
derea în norocul lui, pentru siguranţa lui firească, iar 
acum, cînd, în sfîrşit, omul acesta fusese şi el lovit, se 
simţea satisfăcut. Se întreba dacă, spunîndu-i adevărul 
necruţător, ar face-o cu adevărat numai ca să-şi îndepli- 
nească datoria de om, medic şi prieten, sau mai mult ca 
să se răzbune pe cel favorizat de soartă. Dar, deoarece 
Francisco îl întreba acum de-a dreptul, îşi alungă şovă- 


1 Charles-Michel, abate de l'Epee (1712—1789) — fondatorul unui 
institut al surdomuţilor, în care infirmii au fost învăţaţi să se inţe- 
leagă printr-un limbaj al 'semnelor. 
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pe ag şi cu Pe. silindu-să Să e Atânilia limpede. 
— Boala dumitale, spuse el, porneşte de la creier. 
Atrofierea lentă a auzului a avut loc în 'creier. Suferinţa 
„poate -să 'provină dintr-o boală -venerică ;pe care ai avut-o 
“sau pe care 'a avut-o unul din strămoşii dumitale. Te poţi 
socoti norocos, don Francisco, că 'urmările s-au arătat în 

- felul acesta. În alte cazuri, în 'cele mai multe cazuri, ele 
afectează şi mai rău creierul. 

“Goya îl privea în 'faţă, se mita la 'buzele lui subţiri, ex- 
„presive, care formulau cuvinte ucigător de grele. Înlăun- 
'trul lui 'era furtună. Gîndea: „Vrea să te otrăvească, în 
chip pertid, dibaci, de nedeseoperit, cum l-a otrăvit şi pe 
duce, :otrăvitorul“. 'Gîndea:: „Are dreptate, am 'să înne- 
bunesc, am şi înnebunit. ÎÎn -cuvintele lui de om învăţat 

nu face decît să-mi spună că :mi s-au încuibat în creier 
păcatul, obsesia, vraja.“ Astfel vorbea în inima lui. Dar 
gura lui rosti: 

— Crezi că sînt nebun. O spuse întîi încet şi cu miî- 
nie, “şi 'o repetă pe dată strigînd: Nebum ! Sînt nebun, 
spui | Spune-mi, sînt nebun ? 

Peral, foarte liniştit şi foarte desluşit, răspunse : 

— Ai mare noroc că nu eşti nebun, ci doar tare de 
ureche. Încearcă să înţelegi, don Francisco | 

— De ce minţi ? striză Goya. Dacă nu mi-am pierdut 
minţile, am 'să mi le pierd. Şi dumneata o ştii. N-ai spus: 
tare de ureche ? întrebă el. Vezi cum minţi ? continuă 
apoi triumfător. Ştii doar prea bine că nu sînt tare de 
ureche, ci “surd, surd de-a binelea şi pentru totdeauna. 
Surd şi nebun. 

Peral, 'răbdător, îi răspunse: 

— Dar nu eşti decît tare de ureche. Există o mare 
“speranţă, există aproape siguranța că vechea boală s-a 
"potolit, s-a potolit o dată pentru totdeauna. 
Goya gemu: 


ap te "De ce îi “chinuieşti astfel ? De ce pnii spui A 
pede : eşti nebun! ” “3 


— Pentru că nu vreau să mint, răspunse Peral. 

În zilele ce urmată, însă, avură loc între cei doi bărbaţi 
mai multe convorbiri foarte sincere şi ciudate. Uneori don 
Joaquin îşi consola bolnavul, alteori îşi bătea joc de el, 
iar acesta părea să vrea ca lucrurile să fie aşa; uneori 
mulțumea celuilalt pentru grija lui, alteori căuta să-l jig- 
nească. 

„Şi în boala dumitale — îi scrisese o dată doctorul Peral 
— eşti mai norocos decît alţii. Ceilalţi trebuie. să-şi în- 
chidă în ei simţirile primejdioase, pînă cînd ele doboară 
uneori cu adevărat zidurile raţiunii. Dumneata, don Fran- 
cisco, poţi să le pictezi. Dumneata pictezi şi îţi izgoneşti 
astfel îndoielile din trup şi din suflet. 

— Ai vrea să faci schimb, doctore? îl întrebă Goya 
şi rînji batjocoritor. Ai vrea să fii tare de ureche şi în 
schimb capabil să-ţi goneşti din suflet, pictîndu-le, anu- 
mite îndoieli ? 

Asemenea glume făceau cei doi. O dată, însă, copleşit 
de suferinţă, Goya apucă braţul celuilalt şi îşi rezemă 
capul masiv de pieptul duşmanului : îl scutura plînsul. 
Trebuia să se agaţe de un om care să-l înţeleagă şi, deşi 
nu vorbiseră niciodată despre Cayetana, ştia că duşma- 
nul îl înţelege. 

Apoi, cîteodată, cînd era singur, îl ameţea gîndul la 
ce va fi viaţa lui de-aci înainte; Cînd va fi împreună cu 
alţii, va striga ori va şopti, nu-şi va putea da seama nici- 
odată de tăria tonului celor spuse, va spune adesea ceea 
ce va voi doar să gîndească şi nu-şi va da seama de acest 
lucru, va fi aţintit cu mirare, va fi mereu plin de nesi- 
guranţă şi bănuială. Mîndria lui nu va putea -îndura gîn- 
dul că avea să fie pentru oameni un prilej de compăti- 
mire şi adeseori -de haz. Sigur că -Peral avea: dreptate: 
îl aştepta nebunia, fără putinţă de scăpare. i 
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ă i-ar spune fu Peral, aa pa ar lua-o drept. o nou: 
dovadă de nebunie. p ș 

Peral era un medic din cale-afară de înţelept. Sigur că 
îl ghicise de mult, sigur că ştia de ani de zile de ne- 
bunia lui. Era doar nebun de o veşnicie. Cîte accese de 
miînie şi de halucinație nu-l încercaseră încă cu ani în 
urmă ! Cîte fantome şi demoni nu văzuse cît se poate 
de limpede numai el, nimeni altul decît el! Şi aceasta 
“fusese pe cînd pentru el lumea avea încă glas. Cum va 
fi însă acum, cînd îl înconjura tăcerea de neîndurat ? 


Putea-va să-şi mai dea vreodată 

Seama ce e adevărat pentru oricine 

Și ce numai pentru el? Şi zi 

Care Cavyetana este cea 

Adevărată ? Aceea pe care a pictat-o 

El ca duquesa ? Aceea pe care a 

Pictat-o ca pe voluptatea însăşi ? 

Aceea pe care a pictat-o ca vrăjitoare, 

Ca nevinovată, plutind prin văzduh ? 
O, iată 

Din nou demonii! E ziua-n 

Amiaza mare și el a ştiut-o 

Totdeauna. Acei demoni care vin 

- Ziua sînt cei mai răi, mult 

Mai primeidioşi decît cei ai 

Noptii. Visează şi totuși 

E înspăimântător de treaz. 

Se aruncă peste masă 

Deznădăjduit, ca să nu-i vadă, 

Şi totuși îi vede. 

Sînt înlăuntrul lui, sînt el însuși; 

Sînt în același timp şi înlăuntrul şi în 

Afara lui. - a aaţ 


DE sii i AT Sai 
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Peral îl înştiinţă că dofia Cayetana se va întoarce peste 
vreo zece zile. 

Goya îşi răsfrînse buza de jos, posomorîndu-se. Spuse : 

— Peste. trei zile plec. | 

— Dofa Cayetana va regreta desigur, răspunse Peral. 
Socotea să te găsească aici. Apoi, nici ca medic nu te-aş 
sfătui, să: porneşti acum la drum, să faci o călătorie atit 
de lungă şi de obositoare. Ar trebui. să te deprinzi mai: 
întîi cu noua. dumitale stare. 

— Peste trei zile plec, replică Goya. 

Peral, după o scurtă tăcere, îi propuse: 

— Să te însoţese? 

— Eşti foarte amabil, don Joaquin, răspunse Goya în- 
cruntat. Ar fi însă dureros dacă pe viitor n-aş mai pu- 
tea călători decît numai cu paznici şi suită. 

— Voi porunci atunci să ţi se pregătească caleaşca cea 
mare pentru călătorie, spuse Peral. 

— Mulţumesc, doctore! răspunse Goya. Nu iau ca- 
leaşca cea mare. Nici diligența specială. Nici diligenţa 
obişnuită. Am să-mi iau un catîrgiu. Am să trimit după 
Gil, conducătorul de catîri de la Venta de las Quatro 
Naciones. E un om de ispravă. Dacă îi dau o gratifica- 
cioncita, un mic bacşiş, are să vegheze asupră-mi. Şi are 
să ţină seama de cusurul meu. Şi pentru că Peral nu-şi 
putu ascunde uimirea, Goya încheie: întărîtat : Nu te uita 
aşa mirat, don Joaquin! Nu sînt nebun. Am eu moti- 
vele mele. 

Nu putea îndura prezenţa femeii care-l părăsise în ne- 
norocire. Trebuia să plece aşadar de îndată din Sanlucar, 
era limpede. Şi tot atît de limpede era că nu putea să 
întreprindă călătoria cu mare pompă, ca prim-pictor al 
regelui. Trebuia. — şi aici doctorul Peral avea întru to- 
tul dreptate — să se deprindă cu noua lui stare, să 
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umilinţele legate de infirmitatea lui. Abia apoi, pe deplin 
conştient de noua lui situaţie, va putea să se arate iar 
semenilor lui la curte, fraţilor lui întru artă. De aceea va 
călători prin Spania lui ca un om simplu şi se va obişnui 
să-şi arate suferinţa şi să se scuze. „Scuzaţi, domnia-voas- 
tră ! va spune el de zece ori pe zi. Nu aud bine. Sînt, 
cum s-ar spune, surd de-a binelea.“ Şi nici nu va merge 
de-a dreptul la Madrid. Va pleca mult mai departe, spre 
Nord. Ocolind Madridul, se va duce spre Aragân, spre 
Zaragoza, să-i împărtăşească lui Martin, prietenului iu- 
bit, toată jalea lui. 
Abia după aceea, sfătuit şi mîngiiat de -Zapater, va i] 
da ochii cu Josefa, cu copiii, cu prietenii. a! 
Catîrgiul Gil, cu care Francisco avusese încă în venta 
din Sanlucar cîteva convorbiri pline de miez, era un 
adevărat arriero, un catirgiu de viţă veche spaniolă, care se 
pricepea să strige în aşa fel arre, arre, încît răsunau min- 
ţii pînă departe. Deoarece aflase că don Francisco inten- 
ționează să apeleze la serviciile lui, se înfăţişă la Casa de 
Haro în costumul pitoresc al meseriei lui. În jurul capului 
| purta o basma de mătase multicoloră, pe care era pic- 
| tată Alhambra ! şi ale cărei margini îi atîrnau pe spate 
ca nişte cozi ; peste basma purta pălăria ascuţită, cu bo- 
rul lat. Jacheta lui din piele de oaie neagră era împo- 
dobită din belşug cu broderii şi închisă cu nasturi mari, 
găurii, de argint. În jurul trupului purta faja, brâul lat 
de mătase şi, ascuns în el, cuțitul. Pantalonii pînă la ge- 
nunchi, din catifea albastră, erau împodobiţi cu dunsi 
verticale în culori diferite şi cu nasturi de argint, iar 
cizmele galbene erau din piele de vițel netăbăcită. Astfel 
îmbrăcat, sta chipeş în faţa lui Francisco. Cînd acesta 
îi aduse la cunoştinţă că vrea să meargă cu el la Zara- 
goza, ocolind Madridul, Gil gîndi că e vorba de o toană 


1 Alhambra — palat vestit din Grenada (Spania), înălţat de regii N 
mauri. . A 


smintită a unui Boter de eur Goia. printre dinţi, 
gesticulă expresiv şi spuse : 

— Hombre! E o călătorie lungă. 

Şi, deşi ştia că Goya cunoaşte obiceiurile ţării, ceru 
exorbitantul preţ de opt sute de reali, de cinci ori simbria 
anuală a unui cioban. 

SL Goya îl privi cu atenţie pe arriero Gil, cu care se gîn- 
: dea să-şi împartă patru săptămîni de viaţă. Chiar de 
pe-acum nu mai era primul-pictor al regelui, ci un om de 
rînd, aşa că se găseau faţă-n faţă doi ţărani, amîndoi 
deopotrivă de şireţi. Şi fiindcă Goya tăcea de mult, 
mărginindu-se să-l privească, Gil spuse în cele din urmă: 

— Pentru o călătorie atît de lungă avem nevoie de doi 
catîri. Şi dumneavoastră, nu-i aşa, trebuie să vi-l dau pe 
Garanon, pe valeroso, cel mai minunat catîr din Spania. 
Are printre strămoşii lui pe măgarul Constante, care, la 
vremea lui, a azviîrlit cît colo pe ereticul Tomas Trebino, 
pe care trebuia să-l ducă la rug, fiind un măgar tare cu 
frica lui Dumnezeu. 

Acum însă deschise şi Goya gura, spunînd împăciuitor : 

— Sigur că te-am înţeles greşit. La drept vorbind, eu 
nu aud bine, trebuie să fi băgat de seamă încă de la 
venta, iar acum sînt aproape surd de tot. Spus-ai oare 
cu adevărat opt sute de reali ? 

Gil, gesticulînd şi mai tare, răspunse: 

— Doresc excelenţei-voastre numai bine! Auzul dum- 
neavoastră slab nu face călătoria mai lesnicioasă nici pen- 
tru mine, nici pentru animalele mele. Opt sute de reali. 

Goya începu atunci să înjure înfricoşător. Strigînd 
asurzitor, arunca în capul catîrgiului Carajos înjurături 
şi blesteme, ajos y cebollas, usturoi şi ceapă, într-o pro- 
porţie pe care acesta n-o mai cunoscuse pînă atunci. 
tîrgiul înjura şi el. Goya nu-l auzea, dar îl vedea cum se 
lă trudeşte- de: zor şi, deodată, în. toiul înjurăturilor;. se în-. 
E trerupse. şi. se porni pe-un rîs răsunător. - 
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cîştig, căci tu pe mine mă auzi, iar eu pe tine nu. 


Gil înţelese că are dreptate şi mai înţelese că boierul 


ăsta nu poate fi tras pe sfoară. 


— Sînteţi tare, don Francisco ! spuse el. Sînteţi de-ai 


noştri. Să zicem dar: şapte sute optzeci de reali. 

Se învoiră la şase sute cincizeci. Hotărîră apoi împre- 
ună itinerariul, cheltuielile de adăpostire, hrana, nutreţul 
animalelor, ceea ce făcu să crească tot mai mult respectul 
lui Gil faţă de călătorul lui. 

— Por vida del demonio, să tie al dracului, spuse el, 
excelența-voastră vă pricepeţi mai bine decît unul de-ai 
noştri | 

Şi bătură palma în semn de înţelegere. 

Goya se găti de călătorie cît mai simplu cu putinţă: 
îşi făcu rost de un cojoc din piele de miel negru, un 
brîu lat simplu şi o pălărie înaltă cu borul de catifea 
neagră. Nu uită burduful de vin. În alforjas, în desagii 
atîrnaţi de şa, vîrî însă numai strictul necesar. 

Pomiră la drum. Goya nu se îngrijea, nu se bărbie- 
rea ; curînd îi crescu pe obraz o barbă încilcită. Nimeni 
nu l-ar fi putut lua drept un om de seamă. 

Drumul era lung, iar ei călătoreau în etape scurte de 
cîte o zi. Se îndreptară întîi spre Cârdoba. Era drumul 
pe care venise odinioară spre Cayetana, cu diligenţa spe- 
cială, cu şase cai, gonind plin de nerăbdare şi speranţă ; 
un om căruia norocul îi zîmbea. Se lăsă cu totul în voia 
amintirii cînd trecu pe acelaşi drum, de data aceasta să- 
răcăcios, anevoios, încet, prin lumea amuţită, un ţăran 
vîrstnic, adesea neînțeles şi adesea luat în ris. 

La Venta de la Carlota aflară că peste trei zile trebuia 
să fie executat la Cârdoba faimosul bandit Jose de Roxas, 
zis El Punal, pumnalul. Execuţia unui bandit, şi mai ales 
a unuia atît de renumit ca Punal, era un mare spectacol 
popular, mai ademenitor decît cea mai frumoasă corrida, 
şi cînd voinţa lui Dumnezeu te aducea pe aproape la 
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vremea unei asemenea execuţii, ar fi fost o nebunie, ba 
chiar o crimă, să laşi să-ţi scape spectacolul. Pe dată, 
catîrgiul îl rugă pe Francisco, fiindcă tot nu avea nici 
o grabă, să rămînă o zi în Cordoba, ca să asiste şi ei la 
marea execuţie. 

Francisco se simţise dintotdeauna atras de priveliştea 
oamenilor aflaţi în nenorocire: acum, cînd era e! însuşi 
în nenorocire, ea îl atrăgea îndoit. Hotări să asiste la 
execuţie. | 

Catîrgiul Gil era, ca toţi cei din profesia lui, dornic de 
noutăţi, de anecdote de tot felul şi pe drum îl distrase 
pe Goya cu nenumărate povestiri. Cele povestite creş- 
teau în gura lui şi căpătau culoare: En luengas vias, 
luengas mentiras, la drumuri lungi, minciuni lungi. Avu- 
sese mult de povestit şi despre tîlharul El Punal. Acum, 
fiindcă întreg ţinutul era plin de povestiri despre acest 
bandit, adăuga şi el trăsături noi. Tilharul El Punal era 
un bandit deosebit de evlavios şi cu frica lui Dumnezeu. 
Purta în permanenţă două amulete, un şirag, de mătănii 
şi o iconiţă sfințită a „Maicii îndurerate din Cordoba“ şi 
vărsa conştiincios a zecea parte din veniturile lui în cutia 
milelor, aşezată în faţa lui Cristo del Buen Ladrân, „Hris- 
tos al bunilor bar:diţi“, pentru ca pe această cale ban- 
diţii să-şi poată ispăşi cel puţin o parte din păcate. Sfînta 
Fecioară îl luase şi ea pe Punal în paza ei şi n-ar fi fost 
prins niciodată de soldaţi, dacă un netrebnic din banda 
lui, care se vînduse poliţiei, nu i-ar fi luat în ascuns, în 
timpul somnului, iconiţa „„Maicii îndurerate din Cor- 
doba“. Şi, deşi populaţia răsufla uşurată că a scăpat de 
tilhar, acesta se bucura totuşi de simpatia ei şi oamenii 
dezaprobau purtarea autorităţilor. Acestea făgăduiseră 
lui Punal şi oamenilor lui iertarea, dacă Punal îşi predă 
banda în mîinile soldaţilor. 

Punal izbutise să-şi convingă banda să se predea. Dar 
autorităţile declarară că tilharii nu i s-ar fi supus lui, ci 
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sugrumare. 

Îndată ce Goya şi Gil ajunseră la Cordoba, se duseră 
la temniţă să-l vadă pe bandit ; căci, în ajunul execuţiei, 
oricine voia, putea să arate condamnatului aversiunea 
sau compătimirea lui. Pe coridorul din faţa celulei morţii, 4 
călugării franciscani adunau pomeni ca să poată sluji li- i 
turghiile pentru mântuirea sufletului criminalului. Şedeau . 
în faţa cutiilor şi talgerelor lor, fumau şi strigau din cînd E: 
| în cînd, ca un îndemn, cifrele sumelor strînse pînă | 
| atunci. 
Capilla, celula morţii, se afla mai mult în întuneric. 

i Înăuntru era o masă cu crucifix, o icoană a Fecioarei, 

| două lumînări de ceară. În colţ, pe patul lui, stătea culcat 

| Punal. Îşi trăsese pînă la gură pătura vărgată. Nu i se | 
| vedea decît partea de sus a capului : nişte bucle încîlcite, 

doi ochi ageri negri, care se învîrteau necontenit în or- 

| bite. 

i Paznicii îi somară pe Francisco şi pe catîrgiu să facă 

loc: mai erau şi alţii care voiau să vadă. Dar Francisco 
aştepta ca Punal să se ridice. Dădu un bacşiş şi putură 

să rămînă. 

Într-adevăr, după un răstimp, Punal se ridică. Era 
aproape gol, dar în jurul gîtului îi atîrnau atît şiragul de 
mătănii, cît şi talismanul, „Maica îndurerată“. Paznicii 
povesteau că un tînăr i l-ar fi adus banditului, iar lui d 
i-l dăduse un necunoscut, necunoscutul fusese descoperit, 
dar acesta îl primise de la alt necunoscut. După cum se 
vedea, cel care îi furase lui Punal „Maica îndurerată“ 
nu voia să-l lase să moară fără ea. 

Aşadar acolo, în faţa lor, după atîta faimă şi ocară, 
sta ghemuit în patul lui banditul, aproape tot atît de gol 
cum venise pe lume. Pe trupul despuiat purta şiragul de 
mătănii care îi fusese pus în jurul gîtului îndată după 
naştere, iconiţa „Maicii îndurerate“, pe care o pierduse şi 
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| şi ei pe care i le puseseră oamenii. ' Gei din celulă 


îl insultau şi îl compătimeau. El nu răspundea. Din cînd 
în cînd, ridica însă capul şi spunea: 

— Nu oamenii sînt cei ce mă ucid, sînt crimele mele. 

O spunea într-una, mecanic, Se vede că aşa îl învăţa- 
seră călugării. Goya observă însă că privirea îi era săl- 
băticită, fără speranță, deznădăjduită, întocmai ca a băr- 
batului care se uitase la Goya din oglindă. 

În dimineața următoare, foarte devreme, cu două cea- 
suri înainte de timpul hotărît, Francisco şi catirgiul se 
găseau în corredera, piaţa mare, geometrică, din Cordoba, 
în care trebuia să aibă loc execuţia. Se adunase acolo o 
mulţime compactă, iar ferestrele, balcoanele, acoperişu- 
rile erau -şi ele înţesate de spectatori. Spaţiul din imediata 
apropiere a eşafodului, împrejmuit de soldaţi, era rezer- 
vat oamenilor de seamă: funcţionari, doamne şi domni 
din înalta societate. 

— Excelenţa-voastră nu vrea să se facă cunoscut? 
stăzui catîrgiul. 

Dar, deşi era obositor de stat în mijlocul mulţimii, îm- 
pins şi înghesuit, şi deşi vederea spre scena execuţiei nu 
era prea bună, Goya preferă să rămînă în mijlocul gloa- 
tei şi să facă faţă la ceea ce urma să se petreacă. Pentru 
prima dată după lovitura pe care-o primise, îşi uitase ne- 
fericirea şi aştepta încordat, ca şi ceilalţi. i 

Vînzătorii de dulciuri şi de cîrnăciori se  înghesuiau 
prin mulțime, romanțe cu faptele lui Punal erau oferite 
spre vînzare şi se închiriau scăunaşe, ca să te urci pe ele 
şi să poţi vedea mai bine. Femei cu sugaci în braţe se 
tînguiau că sînt înghesuite, îmbrincite, dar nimeni nu le 
lua în seamă. Nerăbdarea mulţimii creştea ; mai era de 
aşteptat încă un ceas, încă o jumătate de ceas. Cît de 
încet trecea timpul! 

— Pentru el trece mai repede, rînji cineva, 
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e ha cu aaa ea, simţea la fel cu ea. " Aştepta posc 
morît, crunt, compătimitor şi mulţumit, ca ceilalţi. 


În sfîrşit, bătu ora 10 la catedrală şi toţi se împinseră 
mai tare şi întinseră gîturile. Dar Punal nu apăru încă. 
Fiindcă Spania era o ţară evlavioasă, şi ceasul tribuna- hi 


LE 
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lului era pus cu zece minute în urmă, zece minute îi E: 
| mai erau îngăduite criminalului, poate pentru grațiere şi, 
mai ales, pentru căinţă. 
Trecură însă şi cele zece minute. 
Îmbrăcat în cămaşa galbenă a criminalului, înconjurat A 
“de călugări franciscani, sprijinit de ei, Punal mergea pe 
ş ultimul iui drum, scurt, fără sfârşit. Un călugăr îi ţinea în 2 
faţă crucifixul şi el se oprea mereu să-l sărute şi să-şi 
prelungească viaţa. Simţeau cu toţii tărăgănarea lui, i-o 
îngăduiau, dar le venea totuşi să-l împingă înainte. 

Ajunse la treptele eşafodului. Îngenunche înconjurat 
de-aproape de călugări, pentru ca, nevăzut de mulţime, 
să se spovedească pentru ultima oară. Apoi, însoţit de 
un singur călugăr, trupeş şi prietenos la înfăţişare, urcă 
treptele. 

Ajuns sus, vorbi mulţimii în fraze întretăiate, înecîn- 
du-se adeseori. Goya nu putea să înţeleagă ce spune, îi 
vedea însă faţa şi, îndărătul calmului prefăcut, spaima 
nemărginită. Aştepta cu încordare fraza prin care crimi- 
nalul, după cum era obiceiul, rostea iertarea pentru călăul 
lui. Căci spaniolul îl dispreţuia profund pe călău, şi ier- 
tarea prescrisă de religie făcea desigur ultimele clipe ale 
lui Punal şi mai amare. Mijindu-şi ochii, Goya se uită la 
gura lui şi izbuti să înţeleagă cuvintele. Punal spuse: 
„Crima mea mă ucide, nu această creatură“. Aşa spuse, 
această creatură, ese hombre, o expresie deosebit de dis- 
preţuitoare, înjositoare, şi Goya se simţi mulţumit că EX 
banditul îşi făcuse datoria piara şi totodată arătase * aa 
călăului- dispreţul- cuvenit; -- 3 

Banditul îşi rostea acum ultimele cuvinte : Ş 
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sima ! Francisco îşi uni şi el glasul cu al lor. 


— Viva la fe! strigă el. Viva el rey ! Viva el nombre 
de Jesus! Trăiască credinţa | Trăiască regele | Trăiască 
numele lui Isus |! 

Mulțimea îl asculta, nu prea interesată, rămînind tă- 
cută. De abia cînd Punal strigă: Viva la Virgen Santi- 
sima !1 izbucniră într-un strigăt uriaş: Viva la Santi- 


Între timp, călăul îşi făcuse pregătirile. Era un om ti- 
năr, îşi îndeplinea pentru prima oară meseria şi toţi erau 
curioşi să vadă cum o s-o ducă la bun sfîrşit. 

Prin eşafod trecea un stîlp gros, înfipt în pămînt. În 
faţa lui era aşezat un scăunel de lemn, nedat la rindea. 
Călăul îl împinse pe Puna! pe scăunel, apoi îi legă bra- 
ţele şi picioarele goale atît de strîns, încît i se umflară 
şi începură să se învineţească. Prevederea era necesară ; 
nu demult un criminal îşi ucisese călăul în timpul exe- 
cuţiei. De stîlp era fixat un singir. Pe acesta, grota. Că- 
lăul îl trecu în jurul gîtului lui Punal. Călugărul cel tru- 
peş îi puse un mic crucifix în mîinile legate. 

Acum totul era gata. Cel sortit morţii sta cu brațele 
şi picioarele legate, cu capul tras pe spate şi apăsat pe 
stilp şi singir, iar faţa lui întoarsă spre cerul albastru, 
cu dinţii scrîşnind, era plină de o frică nebună. Călugă- 
rul de lingă el se dădu ceva mai înapoi şi îşi umbri 
ochii cu mina, să se apere de soarele orbitor. Cătăul 
apucă mînerul şurubului, judecătorul făcu semnul, călăul 
aruncă peste faţa lui Punal o basma neagră, apoi, cu 
amîndouă mîinile, învîrti şurubul, aşa încît cercul de fier 
să-l sugrume pe Punal. Mulțimea, ţinîndu-şi răsuflarea, 
văzu cum se scutură mîinile celui înăbuşit şi cum pieptul 
i se umflă peste măsură. Călăul privi apoi cu grijă sub 
basma, mai întoarse pentru ultima dată şurubul, ridică 
basmaua, o împături, o băgă în buzunar, răsuflă mulțumit 
şi coborî de pe eşafod să-și aprindă o ţigară, i 


1 Trăiască Sfinta Fecioară |! (span), 
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„, năpădită. 
Ra. ere ME a smpetin cu pace. die 
limba: spînzurînd. Goya ştia că: îşi: va putea readuce ori- 
cînd. chipul acesta în. faţa: ochilor. 

Pe stradă fu aşezată acum o lumînare groasă, iar în. 
fața estradei o targă. neagră şi. o masă cu două talgere: 
mari; în: care oamenii; să: arunce bani, ca să se poată citi. 
liturghii pentru cel mort. Spectatorii: discutau: cu aprin- 
dere. Se văzuse doar bine că tînărul abia îşi isprăvise 
ucenicia şi, ce mai încolo-înecoace, nici Punal nu murise 
atît de vitejeşte: cum s-ar fi; cuvenit unui bandit atît de 
mare şi de vestit. 

Corpul rămase expus; pînă după-amiază: Cei mai mulţi 
privitori, printre: care Goya: şi: Gil, nu se clintiră din. loc. 
În: cele din urmă; apăru: căruţa: hingherilor. Toţi ştiau. 
că: acum cadavrul va fi dus. afară din oraş, în pustietatea 
munţilor;,. pe un mie podiș, numit Mesa del Rey, pentru 
ca: acolo să: fie ciopirţit în bucăţi şi aruncat într-o pră- 
pastie. Încet, oamenii se: împrăştiară. 

„Lupului: carnea, Satanei! sufletul“, cîntau şi fredonau 
pe: drumul spre casă. 

Goya şi. Gil plecară din Cordoba: şi: porniră mai de- 
parte: spre: nord: 

După cum era: obiceiul cînd se călătorea pe. catîri, oco- 
leau adesea şoselele, luînd-o pe poteci, care treceau peste 
munţi: şi: văi, seurtînd: drumul. Pe drumurile: mari existau 
fondas şi posadas, hanuri şi. ospătării, dar pe potecuţe; 
numai culeuşuri de paie şi. mulţi purici. Gil se minuna 
merew că primul-pictor al regelui se mulțumea cu un 
adăpost atît de sărăcăcios, dar Goya răspundea : : „Nici o 
pernă: nu-i mai moale decît un spate obosit“. Şi dormea 
bine, fără vise. 

O experienţă nouă îi întîmpină cînd, de pe potecile: 
lăturalnice; pustii, intrară iarăşi pe şoseaua principală. 
Pe ea călătoreau: în caleştile poştei regale, în. galeras, 
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-tartanas şi carrozas, negustori, preoţi şi avocaţi, în timp. 


ce pe catiri şi pe jos treceau studenţi, călugări şi mici ne- 
gustori, domnişoare dubioase, vînzători ambulanți, care 
îşi încercau norocul la biîlciul cel mai apropiat. Pe ea tre- 
ceau negustorii din Câdiz în caleşti de călătorie moderne, 
elegante, şi nobili în coches de colleras demodate, cu po- 
leială, blazoane impunătoare, mulţi cai înaintaşi şi servi- 
tori în livrea. Francisco era deprins cu aceste şosele şi 
poate că acum, cînd pentru el larma amuţise, vedea mai 
bine aspectul împestriţat. Dar larma lor o cunoştea. Cu- 
noştea chirrio, scîrţiitul sălbatic al roţilor, care se ungeau 
arâreori, tocmai pentru ca scîrțiitul puternic să le ves- 
tească de departe apropierea şi să sperie animalele săl- 
batice. Cunoştea gălăgia voioasă a călătorilor şi strigătul 
din adîncul bojocilor al vizitiilor şi catîrgiilor. Vedea şi 
acum roţile învîrtindu-se, copitele animalelor izbind pă- 
miîntul, gurile călătorilor şi vizitiilor deschizîndu-se şi închi- 
zîndu-se, dar sunetul trebuia să-l adauge din amintire. Era 
un joc istovitor, uneori vesel, de cele mai multe ori trist. 

Ciudat era că, de cînd văzuse suferinţa cumplită a 
tilharului El Punal, durerea lui se mai alinase. 

O dată stătea cu Gil în faţa cîrciumii şi privea împre- 
ună cu mulţi alţii cum 'se înhămau cele opt animale la 
diligenţa cea mare. În sfîrşit, primul vizitiu luă în mînă 
curelele nenumăratelor hăţuri, zagal, ajutorul lui se aruncă 
dintr-un salt lîngă el, gonacii şi ajutoarele din faţa cîrciu- 
mii ridicară pietrele şi beţele, şi trăsura uriaşă urma să 
se pună în mişcare. Goya îi vedea strigînd ca să îndemne 
animalele şi nu se putu opri, i se deschise şi lui gura, 
zbierînd asurzitor în larma asurzitoare a vizitiilor şi go- 
nacilor : „Qu€ perrooo! Macho-macho-macho-machooo !* 

Apoi Goya şi Gil părăsiră şoseaua mare şi o apucară 
pe poteci lăturalnice. Întîlniră, mai ades decît pe marile 
drumuri, mici movile de piatră purtînd în vîrf cruci şi. 
tăblițe cu imagini colorate, în amintirea celor care pieri- 
seră prin acele locuri. Era uimitor cît de mulți oameni. 
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"cum se. „prăvăleau în prăpăstii, cum erau târâţi 


animale sălbatice, cum erau luaţi de ape năvalnice, cum 


îi ciopîrțeau bandiții cu săbiile sau cum îi lovea dam- 
blaua. Imaginile erau întotdeauna însoţite de versuri care 
îndemnau pe drumeţul pios să se oprească şi să se roage 
pentru sufletul victimelor. Gil vedea cu mirare că adese- 
ori don Francisco îşi scotea doar pălăria şi îşi făcea cruce. 


Uneori se alăturau altor convoaie de catirgii, căci era 


mai bine să nu călătorească singuri pe aceste drumuri 
dosnice. Goya nu se amesteca printre ceilalţi, dar nu-i 
ocolea ; nici nu se sfia să le spună că e surd. Gil simţea 
din ce în ce mai mult respect şi prietenie față de domnul 
în slujba căruia intrase. Îl înşela arareori şi numai cu 
sume mici. Alteori nu se putea stăpîni să nu calce po- 
runca lui Francisco, împărtăşind celorlalţi cine era călă- 
torul lui şi ce nenorocire îl iovise. 

O dată le ieşiră în cale nişte tîlhari. Erau tîlhari cu- 
viincioşi, care îşi cunoşteau meseria şi îşi vedeau de 
treabă fără multă vorbă. În timp ce doi dintre ei îl sco- 
toceau pe Francisco, Gil le şoptea ceva celorlalţi ; de bună 
seamă le spunea cine era Goya. Ei nu-i luară domnului 
care înfăţişase cu atîta dragoste pe pereţii palatelor re- 
gale scene din viaţa bandiţilor şi contrabandiştilor decît 
jumătate din cei şapte sute de reali pe care îi avea şi, 
cînd fură gata, îl invitară să bea din bota! lor, îşi vîntu- 
rară plini de respect pălăriile mari şi îi urară politicos: 
Vaya Usted con la Virgen! „„Meargă domnia-voastră cu 


pe 


Siînta Fecioară |! 


Aşa mergea Goya, sărăcăcios, 
Jerpelit, închis în surzenia sa, 
Pe catîrul Valeroso 

Prin Spania lui neînțeles- de 
Tăcută, nenorocit, dar hotărit 


1 Burduf de vin (span.). 
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“Gare îl încălecaseră 
“Şi voiau “să-l fringă. 
aia găsit “nașul cu 'el, diavolii ! 

Nu va “da 
Inapoi 
“El, Francisco doua, “pictorul, 
'Aragonezul. 'Va ieși 
'Mai întărit. 'Va folosi 
“Nenorocirea care l-a lovit și 
Va vedea -mai -ager, va „desena 
Mai ager. Și “rise -răsunător, 
Făcînd pe “catirgiul Gil -să-l 
Privească 'mirat -și îngrijorat. 
Cu ușurință :şi cu durere plecă “Goya 
Din oraşul de sud, unde 'aflase 
Suprema fericire și 'cea mai adîncă 
Suferinţă, către nord, spre Zaragoza, 
Spre oraşul lui de baştină. 


PARTEA A TREIA 


În ultimii cinci ani ai secolului poporul scăpă din 
mînă conducerea Republicii Franceze, care fu preluată 
de oamenii de afaceri. A 

„Nu există vietate mai primejdioasă decît omul de 
afaceri care umblă după pradă“, spusese nu demult ba- 
ronul d'Holbach, enciclopedistul, şi tot aşa gîndiseră şi 
bărbaţii cei mai de seamă ai revoluţiei. Acum, însă, 
Gracchus Babeuf! şi partizanii lui fură executaţi pentru 
că voiseră să întemeieze „o comunitate în care toţi să 
fie egali“, să aibă venituri egale. Noii stăpînitori ai 
Franţei îşi aleseseră deviza: „Îmbogăţiţi-vă !“ 

Şi în cealaltă ţară care încercase să pună în practică, 
pe calea revoluţiei, ideile  iluminismului?, în Statele 
Unite ale Americii, conducătorii cochetau cu vechile idei. 
Se lepădară de Franţa, fără ajutorul căreia nu şi-ar fi 
putut dobîndi niciodată independenţa, îl insultară pe 


1 Gracchus Babeut (adevăratul nume Francois No&l) (1760—1797) — 
revoluționar francez, eminent reprezentant al comunismului egalitar 
utopic ; organizatorul conspirației „celor egali”, 

* [luminism — mişcare ideologică a burgheziei europene împotriva 
feudalismului în perioada pregătirii și înfăptuirii revoluțiilor burgheze 
din secolele al XVIl-lea şi al XVIII-lea, cînd ideologii burghezi au 
luptat pentru triumiul raţiunii şi ai ştiinţei impotriva obscurantismului 
feudal. 
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Se sita o lege contra străinilor şi contra răscoalelor, 
care dezminţea spiritul constituţiei, se diluară * principi- 
ile Declaraţiei de independenţă !. Cînd primul preşedinte 
al statului, George Washington ?, plecă de la cîrma ţă- 
rii, un jurnal din Philadelphia jubila : „Omul care poartă 
vina întregii nenorociri a ţării noastre a coborit astăzi 
pe aceeaşi treaptă cu concetăţenii lui şi nu mai are pu- 
terea să sporească suferinţele acestor State Unite. Orice 
inimă care bate pentru libertatea şi fericirea poporului 
trebuie să tresalte azi cu bucurie la gîndul că numele 
Washington încetează de a mai răspîndi nedreptatea şi 
de a îngădui corupţia.“ 

Străduinţa pasionată de a crea în cel mai scurt timp 
o nouă orînduire a vieţii omeneşti istovise lumea. Prin- 
tr-o încordare extremă a tuturor forţelor se încercase 
orînduirea treburilor publice şi particulare cu ajutorul 
raţiunii. Acum oamenii se simțeau osteniţi şi se fereau 
de lumina orbitoare a raţiunii, ascunzîndu-se în penum- 
bra sentimentului. Pretutindeni în lume erau preamărite 
vechile idei conservatoare. Din răceala gîndirii, oamenii 
se retraseră spre căldura credinţei, evlaviei, sentimen- 
talităţii. Se fereau de furtunile pe care le adusese liber- 
tatea,  adăpostindu-se în limanul liniştit a] autorităţii 
şi disciplinei. Romanticii visau restaurarea evului me- 
diu, poeţii îşi cîntau ura împotriva luminii soarelui, ado- 
rau noaptea fermecată, luminată de lună, slăveau pa- 
cea şi siguranţa în sînul bisericii catolice. „Iluminismul 
nici nu ne-a atins!“ jubila un cardinal. Îă 


1 Declaraţia de independenţă a Statelor Unite ale Americii (1776) 
de sub dominaţia colonialistă a Angliei, <X 
2 George Washington (1732—1799) — general american în războiul 
de' independenţă şi primul preşedinte al Statelor Unite ale Americii 
de Nord (1789—1796), i 
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seră stăpînire pe prea multe m 

'stîrpite. Privilegii pînă acum de nezdruncinat erau sub- 
minate. Absolutismul, harul divin, împărţirea în clase 
şi caste, privilegiile bisericii şi nobilimii, totul era pus. 
acum la îndoială. Franţa şi America dăduseră marele 
exemplu şi, în ciuda rezistenţei din nou întărite a bise- 
ricii şi nobilimii, îşi croia acum drum ideea că treburile 
omeneşti se cereau orînduite potrivit rezultatelor cu- 
noaşterii ştiinţifice, şi nu după legile scrise în cărţile 
vechi, declarate sfinte. 

În ultimii cinci ani ai secolului trăiau în Franţa cam 
25 000 000 de oameni, în Anglia şi în Spania cite 
11 000 000, Parisul avea 900000 locuitori, Londra 
800 000, Statele 'Unite ale Americii erau populate de 
vreo 3 000 000 de albi şi de 700000 de sclavi de cu- 
loare, cel mai mare oraş al Americii, Philadelphia, avea 
42 000 locuitori, New York număra 30 000, Boston, Bal- 
timore, Charleston cîte 10 000. 

În ultimii cinci ani ai veacului, economistul englez 
Malthus! publică eseul lui asupra legii populaţiei şi 
stabili legea că omenirea se înmulțește mai repede decît 
mijloacele de trai necesare conservării ei şi că trebuia, 
deci, restrînsă reproducerea. 

În acești cinci ani oamenii făcură productivă încă 
o parte însemnată din planeta lor. Statele Unite ale 
Americii încercau să atragă colonişti şi înfiinţară în 
acest scop birouri şi societăţi care vindeau pămînt, acor- 


1 Thomas-Robert Malthus (1766—1834) — preot și economist englez, 
care în lucrarea sa Eseu asupra legii populației (1798) a formulat 
teoria antiștiințifică și reacționară potrivit căreia, în timp ce mijloacele 
de existență sporesc în progresie aritmetică, populaţia crește în pro- 
gresie geometrică, preconizind lichidarea suprapopulaţiei prin celibat 
și prin condamnarea oamenilor muncii la moarte prin foamete. 
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Tot în aceşti cinci ani îşi începe Alexander von Hum- 
boldt? marea lui călătorie de explorare spre America 
Centrală şi de Sud, ale cărei rezultate făcură planeta mai 
bine cunoscută şi mai uşor de locuit. 

În aceşti cinci ani se săvîrşiră peste tot în lume, şi mai 
ales în Europa, multe şi violente schimbări politice. Im- 
perii vechi se prăbuşiră, iar din resturile lor se înjghe- 
bară apoi state noi, de cele mai multe ori republici. Nu- 
meroase proprietăţi bisericeşti fură secularizate. Papa 
fu dus ca prizonier in Franţa %, dogele Veneţiei se căsă- 
tori pentru ultima oară cu marea. Republica Franceză 
cîştigă multe bătălii pe uscat, Anglia, multe bătălii pe 
mare ; de asemenea, Anglia cîştigă prin luptă victoria 
hotărîtoare în Indii. Către sfîrşitul veacului, Anglia în- 
cheie un pact cu aproape toată Europa, ca să împiedice 
înaintarea Republicii Franceze şi răspîndirea ideilor pro- 
gresiste. Într-un cuvînt, în această ultimă perioadă de 
cinci ani, în lume au avut loc mai-multe lupte şi s-au pe- 
trecut mai multe acte de violență decît în tot restul seco- 
lului. Tot în acest timp şi-a scris şi filozoful german Im- 
manuel Kant lucrarea: Spre pacea eternă. 


1 Acru — unitate de măsură de suprafață egală cu 4067 metri 


pătrați (sau, în anumite ţări, cu valori variabile). 
* Alexander von Humboldt (1769—1859) — naturalist și scriitor 


german, autorul lucrării Cosmos sau Descrierea fizică a lumii. 

* Moaitea  însărcinatului cu afaceri al Franţei la Roma într-o 
busculadă oferi Directoratului prilejul să ocupe teritoriul pontifical 
(1797), iar cu un an mai tirziu, ca urmare a uciderii unui general 
francez pe străzile Romei, papa Pius al Vl-lea fu arestat şi adus 
ca prizonier în Franţa. unde a şi murit (1799). g 

* Immanuei Kant (1724—1804) — celebru filozof german, întemeie- 
torul idealismului. german de la sfirşitul secolului” al XVIll-lea şi 
începutul secolului: al XIX-lea. În lucrarea sa Spre pacea eternă 
(1795), amintită în romanul de faţă, Kant expune ideea cu privire 
la necesitatea. păcii între popoare, luind atitudine. critică faţă de 
aventurile militare ale guvernanțţilor de atunci. ai Prusiei, - 
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Nelson? o cunoscu şi o iubi pe lady Hamilton ?. 


În aceşti cinci ani oamenii se eliberară de îmbrăcă- 


mintea lor pompoasă şi greoaie, dispărură diferenţele 
dintre portul privilegiaţilor şi al claselor de jos. În Franţa 
mai întîi, sub influenţa pictorului Jacques-Louis David, 
deveni populară o îmbrăcăminte simplă, de inspiraţie 
antică, la merveilleuse +, şi începură să se poarte şi pan- 
taloni lungi, pantalons, îmbrăcăminte care se răspîndi 
repede în toată Europa. 

În aceşti cinci ani Alessandro Volta 5 construi primu! 
aparat care da curent electric continuu. Priestley % des- 
coperi oxidul de carbon, Stanhope ? inventă presa de ti- 
par fabricată din fier. Totuşi, peste tot, oamenii ţineau 


cu dîrzenie la ideile şi metodele de lucru moştenite ; ei 


credeau că descoperitorii şi cei care foloseau legile fi- 
zice necunoscute mai înainte erau trimişi ai diavolului 
şi continuau să-şi are pămîntul aşa cum îl arau de mii 


1 Josephine Tascher de la Pagerie (1763—1814) — soţia vicontelui 
de Beauharnais, mort pe eşatod în 1794, apoi a generalului Bonaparte 
în 1796. A devenit împărăteasă în anul 1804, dar Napoleon 1 a divor- 
țat de ea în 1809. 

* Horatio Nelson — amiral englez, născut în 1758, mort în bătălia 
navală de la Trafalgar (1805). 

* Emma Lyon Hamilton (1761—1815) — soţia amiralului Nelson, celebră 
prin frumusețea ei. 

+ Minunata (fr.). 

5 Alessandro Volta (1745—1827) — cuposcut fizician italian, autor a 
numeroase lucrări din domeniul electricităţii ; inventatorul pilei care-i 
poartă numele. 

* Joseph Priestley (1733—1804) — chimist şi fizician englez ; a des- 
„coperit azotul şi fenomenul respirației vegetalelor. 

* Charles Stanhope (1753—1816) — om politic, matematician şi eco- 
nomist englez, autorul a numeroase invenţii şi perfecționări tehnice 
în domeniul navigaţiei, tipografiei şi stereotipiei. 


. 
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„ziarelor. În aceşti cinci ani Napoleon Bonaparte se că- 
“sători cu Josephine Beauharnais!, şi amiralul Horatio 


izvoare. şi ape binecuvîntate şi se pac şi nici esti 
care, pentru a dobîndi însănătoșirea, aduceau ca jertfă 
sfinţilor de tot soiul imitații de ceară ale membrelor lor 
bolnave. Mai mult, Inchiziția pedepsea pe oricine se 
îndoia de puterea tămăduitoare a unor asemenea leacuri. 

În aceşti cinci ani Shakespeare fu recunoscut în lumea 
întreagă ca cel mai mare poet al ultimului mileniu şi 
fu tradus de mulţi în numeroase limbi. August Wil- 
helm Schlegel? făcu o traducere care avea să schimbe 

şi să înfrumuseţeze limba germană a secolului următor. 
În aceşti cinci ani Goethe scrise poemul Hermann şi 
Dorothea, Schiller — tragedia Wallenstein, Alfieri 3 scrise . 
tragediile lui clasice Saul, Antigona şi Al doilea Brutus, 

şi muri marele poet al basmelor pline de tîlc şi culoare, - 
Carlo Gozzi +, lăsînd ca moştenire trei volume de Me- 

morii nefolositoare, Jane Austen scrise romanele ei sd- 

| , bre şi delicate totodată, Pride and prejudice % şi Sense 
| | PE and sensibility ?, Coleridge * publică primele lui poezii, 


TIPI 


i IE ca şi poetul suedez Tegner?. În Rusia, Ivan Ivanovici 


1 Edward Jenner (1749—1823) — cunoscut medic englez, descoperi- 
torui vaccinului, 

* Augusr Wilhelm Schlegel (1767—1845) — poet romantic şi critic 
literar german. 

* Vietor Aliieri (1749—1803) — dramaturg italian. 


+ Carlo' Gozzi (1722—1806) — autor dramatic italian, creatorul co- 
mediei teerice. 
* jane Austen (1775—1817) — romancieră engleză. 


* Minârie şi prejudecată (engl.). 

? Bun-simi şi sensibilitate (engl.). 

* Samuei Taylor Coleridge (1772—1834) — poet englez, antor al unor 
Balade lirice. 

” Esaias Tegner (1782—1846) — unui dintre cei mai mari poeti 
suedezi, autorul vestitului poem Saga lui Frithjot. 
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rm apte apa a “ÎL 
oameni, care pînă atunci nu ţinuseră o carte în mînă, în- 
„cepură. să citească cărţi şi să se bucure de ele. Dar bise- 


rica interzise cele mai multe dintre lucrările pe care le A 

| lăudau cunoscătorii. În Spania nesocotirea acestei opre- E] 
| lişti era pedepsită cu stilpul infamiei, biciuirea şi închi- Ă 
| “soarea, iar în monarhia habsburgică fură demişi înalți p | 
| demnitari care se făcuseră vinovaţi de lecturi interzise. E 
În aceşti cinci ani la Paris, în Pantheon, au fost depuse 0 

cu o imensă participare a populaţiei osemintele conducă- 


| 

| torului liber-cugetătorilor, osemintele proscrise ale pro- Ş 

| scrisului Voltaire, şi tot în aceşti cinci ani, în acelaşi Paris, i 

| madame Marie-Anne Lenormand deschidea un salon de : 

preziceri, care avea o mare căutare, lar în galeria figurilor zi 

de ceară, la madame Tussaud, stăteau paşnic, unul lîngă i 

| celălalt, imaginea sfîntului Denis, care îşi purta capul 
| sub braţ, şi chipul ereticului Voltaire. 


În aceşti cinci ani s-a descoperit în oraşul egiptean | 
Rosstte, denumit în limba arabă Reşid, o piatră acope- : 3 
| rită cu inscripţii, care i-a dat posibilitatea cercetătoru- SIE 
lui Champollion 5 să descifreze hieroglifele. Antoine Con- 
dorcet + întemeie filozofia colectivist-materialistă a isto- 
riei, Pierre-Simon Laplace 5 explică formarea planetelor 
pe baza ştiinţelor naturii, În acelaşi timp, însă, dacă ci- 
neva nu împărtăşea credinţa că lumea a fost creată, aşa - | 
cum scrie la Biblie, în cele şase zile, de la 28 septem- | 
brie la 3 octombrie 3988 înainte de Hristos, nu putea i 


1 ?wan Ivanovici Khemnitzer (1745—1784) — fabulist rus. 

* Vasili Vasilievici Kapnist (1757—1824) — poet și dramaturg satiric 
rus cu vederi liberale. - 

* Jean Francois Champollion (1790—1832) — orientalist francez, a 
izbutit cel dintii să descifreze hieroglifele egiptene. Ă 

+ Antoine Condorcet? (1743—1794) — filozot şi matematician francez. 


| $ Pierre-Simon Laplace (1749—1027) — matematician şi astronom 
| francez. 
| 
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25! CL 
în îomathiă i li i initia 
În aceşti cinci ani Costa seci în Epigramele v 
1: țiene că, dintre toate lucrurile, ura cel mai mult patru: 

mirosul de tutun, ploşniţele, usturoiul şi crucea, iar Tho-. 
mas Paine! lucra la Secolul rațiunii, un adevărat ma- 
nual al raționalismului. În acelaşi timp, Schleiermacher £ 
îşi scria cartea Despre religie. Cuvinte pentru oamenii. 
cultivați care o disprețuiesc, Novalis % îşi scria Theodi- 
cea, iar scriitorul francez Chateaubriand 4 se convertea 
la un catolicism romanţios. Cartea Decăderea şi prăbu- 
şirea imperiului roman, în care Edward Gibbon pre- 
zentase, cu spirit fin şi ironie rece, apariţia creştinismu- 
lui ca pe o întoarcere la barbarie, a fost preamărită de 
toţi drept cea mai însemnată operă istorică a vremii. To- 
tuşi, nu mai puţin succes avură şi Apologiile, în care 
episcopul Richard Watson încerca, cu eleganţă şi mă- 
sură, să-i combată pe Gibbon şi Paine. 

În aceşti cinci ani s-au făcut descoperiri în domeniul 
fizicii, chimiei şi biologiei, s-au descoperit şi demonstrat | 
importante principii sociologice, dar descoperitorii şi pro- 
pagatorii lor au fost duşmăniţi, batjocoriţi şi băgaţi în în- 
chisoare. Au fost experimentate noi metode ştiinţifice de 
vindecare, dar preoţii şi vracii îi alungau pe demoni din 
bolnavi şi vindecau cu rugăciuni şi amulete. 

Oameni de stat cu preocupări filozofice şi afacerişti 
avizi, învăţaţi tăcuţi şi şarlatani care îşi strigau marfa. 


1 Thomas Paine (1737—1809) — publicist englez ; i s-a acordat ce- 
tățenia franceză și a fost ales membru al Convenţiei Naţionale (1793) 
ca urmare a lucrărilor sale în care apără ideile Revoluţiei Franceze, | 

: Ernest Schleiermacher (1768—1834) — teolog și filozof german. 

: Novalis (pseudonim literar al lui Friedrich von Hartenberg) - 
$1772—1801) — reprezentant al curentului reacţionar în romantismul 
german. 

+ Francois-Ren€ de Chateaubriand (1768—1848) — cunoscut scriitor. 
francez, bărbat de stat reacţionar, diplomat şi ministru de exterme 
(1822—1824). 

* Edward Gibbon (1737—1796) — istoric englez. 
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nuseţ 

tizaţi — toţi trăiau laolaltă într-un s ă 
brînceau, se înghesuiau, deştepţi şi proşti, oameni al că- 
ror creier era abia ceva mai dezvoltat decit al celui dintii 
om şi alţii al căror creier frămînta gînduri pe care mulţi 
aveau să le priceapă abia peste o eră, oameni inspirați, 
sensibili la orice frumuseţe, şi alţii care rămîneau nepăsă- 
tori în faţa cuvîntului, sunetului şi pietrei modelate, oa- 
meni sîrguincioşi, harnici, ca şi cei proşti şi leneşi, respi- 
rau acelaşi aer, se frecau unul de altul, se aflau în con- 
tinuă şi directă convieţuire. Se iubeau «unul pe altul, 
purtau războaie, încheiau tratate, le încălcau, purtau noi 
războaie, încheiau noi tratate, se torturau, se ardeau, 
se ciopîrțeau unii pe alţii, se amestecau şi năşteau copii, 
şi numai rareori se înțelegeau unul pe altul. Cei cîţiva 
inteligenţi, înzestrați, trăgeau înainte, ceilalţi, infinit mai 
mulţi, îi ţineau pe loc, îi duşmăneau, îi încătuşau, îi, 
ucideau, încercau în fel şi chip să scape de ei. Şi totuşi 
cei câţiva înzestrați înaintau, abia simţit, desigur, cu 
multe subterfugii şi multe jertfe, dar înaintau, trăgînd 
totodată după ei, împingînd înainte, puţin cîte puţin, 
şi masa celorlalți. A y 

“Ambiţioşii şi mărginiţii, profitînd de trîndăvia şi pros- 
tia celor mulţi, căutau să menţină instituţiile în descom- 
punere. Dar Revoluţia Franceză făcuse să adie peste 
lume un vînt proaspăt, iar Napoleon, împlinitorul revo- 
luţiei, se pregătea să zdrobească definitiv multe lucruri 
care nu masei: să. trăiască, 


Ideea despre drepturile eat, 

Omului era acum > 

„Mai mult decît o vorbă goală. it E 
Ea era realitate în multe ţări, EN 
Realitate plăpîndă,. tînără, : 
Totuși palpabilă, lege scrisă... 


Se +a sa at căi e arate bea 


i: 


] 


Don Manuel plecase de o jumătate de oră din San 
Ildefonso. Prost dispus, sta rezemat leneş de pernele. 
trăsurii. Avea de făcut o călătorie lungă pînă la Câdiz 
unde îl aşteptau treburi neplăcute. Bineînţeles, mai 
înainte voia să-şi îngăduie cîteva zile de odihnă la Madrid, 
incognito, alături de Pepa. Dar nici măcar această. pers- 
pectivă nu putea să-l însenineze. | 

Caramba | În ultimele săptămîni nu avusese decit ne- 
cazuri. Nu era destul că francezii îl sileau să continue 
războiul nepopular împotriva Angliei, acum mai stă a 
şi gabachos ! să întreprindă împotriva Portugaliei, cu care. 
avea relaţii de prietenie, acţiuni nesocotite, ireparabile. 

Flota engleză îşi avea bazele navale în porturile portu-. 
gheze, şi francezii, bizuindu-se pe tratatul de alianţă, 
pretindeaw ca Spania să obțină de la Portugalia închide-. 
rea acestor porturi. Fără încetare, cu o logică dezgustă- 
toare, trimisul francez, cetățeanul Trguet, cerea ca, în. 
cazul că Portugalia ar refuza, Spania să obțină închide- 
rea poxturilor prin forța armelor. Părea desigur ademe-. 
nitor să taberi asupra ţării vecine, mici, lipsite de apă-. 
rare, şi să ciştigi o victorie. Dar prinţul regent al 
Portugaliei era ginerele regelui catolic, iar Carlos şi 
Maria Luisa nu voiaw să. poarte război cu propria lor. 


1 Pluralul de la gabacho; populaţie din regiunea Pirineilor, 
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az : j 
Je că, să înceteze aproape de tot, 
Dar nu numai relaţiile cu Portugalia a Alerta d 


lui se refugiaseră în Portugalia, unde trăiau dintr-o sub- 
venţie servită din fondul secret al regelui catolic. Inco- 
modul francez, vulgarul cetăţean Truguet, mirosise ceva 
şi, lipsit de tact, ridica acum neruşinata pretenţie ca 
“Manuel nu numai să rupă orice legături cu „aventu- 
rierul regalist“, dar să mai şi obţină de la prinţul regent 
al Portugaliei expulzarea lui imediată. 

Tolănit în trăsură, principele de la Paz, simțind încă 
gustul amărui al afacerilor de la San Ildefonso, se gîn- 
dea la tratativele neplăcute pe care avea să le ducă la 
Câdiz. Maria Luisa pusese cîţiva dintre favoriţii ei în 
posturile de conducere ale flotei de război de acolo, şi 
cum domniile-lor nu aveau alte calități decît titlul de 
nobleţe şi protecţia reginei, 'ofiţeri foarte capabili, care 
nu se puteau afirma fiind subordonați acestor nepricepuţi, . 
amenințau cu demisia. Totul era extrem de neplăcut. 
Deşi nu chiar tot. Pe măsură ce se apropia de capitală, 
lui don Manuel i se risipeau gîndurile supărătoare. Se 
hotări să mai rămînă o zi la Madrid, la Pepa, să uite 
că soarta l-a împovărat cu conducerea imperiului spa- 
niol, să nu mai fie în timpul acestor zile mn om de stat, 
ci un simplu don Manuel care se bucură de viaţă. 

Se întîmplă însă altfel. 

Pepa era de cîteva săptămîni plictisită şi imbufnată. 
Francisco plecase ; . primejduindu-şi cariera, împărtășea, 


de luni întregi, exilul Albei. Cu amărăciune în suflet, se : 
gîndea de cîtă pasiune înfocată era în stare şi cu ce 


puţină părere de rău o cedase lui Manuel. Apoi şi Ma- 


Afaceri „de mult uitate, ca aceea cu slaba Genevidve, 
fiica ambasadorului regalist de Havr6, reînviau din nou, 
penibil. După expulzarea din Spania, marques-ul şi fiica 


'Pepa era sati întărîtată, morocănoasă. Îi ceru 

„meargă cu ea la lupta de tauri, la corrida lui Pedro Ro- 
mero. Don Manuel îi răspunse suspinînd că duminică 
va trebui să fie de mult timp în drum spre Câdiz. 4 

— Îşi cer prea mult, întrebă ea, dacă te rog să mai 
rămîi două zile cu mine ? p. 

— Nu mi-a fost uşor, cherie, replică el, să mă fac li- 
ber trei zile pentru dumneata. Am de dus un război, 
pe lîngă alte treburi urgente. Te rog, nu mă împovăra . 
şi mai mult! 

— Atunci am să-ţi spun eu de ce nu vrei să mergi 
cu mine la corrida, replică Pepa. Îţi e ruşine cu mine. 
Nu vrei să te arăţi cu mine. 

Manuel încercă s-o potolească. 

— Înţelege-mă | o rugă el neliniștit. Port pe umerii 
mei îngrozitor de multe poveri. Trebuie să silese Portu- 
galia să rupă relaţiile cu Anglia, să-l menajez pe prinţul 
regent al Portugaliei, să expediez şase granzi nătîngi din 
flotă, să mai primesc în armada încă trei nobili nătîngi. ş 
Pe lîngă aceasta, Truguet îmi trimite. pentru a doua - 
oară o notă neruşinată, cerîndu-mi să intervin ca mar- 
chizul de Havre să fie expulzat din Lisabona. Şi aşa 

_vor face o mutră acră cei din Câdiz că mă duc cu două | 
zile mai tîrziu, iar: dumneata îmi ceri să rămîn aici şi 
duminică | Te rog să mă înţelegi ! Vezi ce greutăți am! 

— Greutățile dumitale, răspunse Pepa cu chef de 
ceartă, au toate aceeaşi pricină : senzualitatea dumitale 
destrînată, Toate neplăcerile cu Portugalia şi cu Franța Ă 
provin din faptul că a trebuit să te mai culci şi cu o. 
biată slăbănoagă ca Geneviăve. 

Manuel, înfuriindu-se la rîndul lui, răspunse : 


134 


nu m-aş fi atins till de-o prăjină ca ea | 
„Pepa, întărîtată la culme, spuse : 


— Şi că te mai strecori din cînd în cînd. î în patul Ș 


bătrînei Maria Luisa tot eu sînt de vină ? 

Era prea mult. Natura lui primitivă de majo- din pro- 
vincia crescătorilor de porci Estramadura ieşi la iveală. 
"Ridică mîna cărnoasă şi o lovi greu peste obraz. 

Pentru o clipă voi şi ea să-l lovească, să-l zgârie, să-l 
muşte, să-l sugrume. Dar se stăpîni. Trase clopoţelul. 
Strigă : 

— Conchita ! Conchita ! 

Don Manuel văzu arzînd pe faţa ei foarte albă ur- 
mele miîinii lui, îi văzu ochii verzi depărtaţi unul de 
celălalt fulgerînd de mînie. Bolborosi cîteva scuze. 
Spuse că e din cale-afară de nervos din pricina nenu- 
măratelor neplăceri. Dar Conchita se şi înfăţişase, aspră 
şi severă, şi Pepa, cu voce stăpînită, spuse: 

— Petrece-l pe sefior pînă la uşă, Conchita !' 

Don Manuel, copleşit de căință, plin de dorinţă, 
furios pe propria lui prostie, care îi stricase zilele de 
vacanţă, înmulți scuzele, voi s-o ia de mînă, 's-o îmbră- 
ţişeze, dar Pepa strigă : 

— Cînd ai să te hotărăşti să-l conduci pe aaa 
acesta, Conchita ? |! şi fugi în odaia de alături. 

Nu-i rămase decît să plece. 

Îşi spuse cu amărăciune că soarta nu-i îngăduie nici 
cel mai mic răgaz în truda lui pentru binele imperiului 
„şi porni în grabă spre Câdiz, prost dispus, dornic de ac- 
țiune. Nădăjduia ca acolo, în viltoarea treburilor şi a 
plăcerilor, să-şi uite nenorocul, iar apoi, întors la Madrid, 
s-o găsească pe Pepa cumințită. 

"De fapt, la Câdiz nu avu nici o clipă liberă. Trată 
cu armatorii, cu reprezentanţii firmelor de import-ex- 
port, cu bancherii. Proriise ofiţerilor pricepuţi! ai flotei 
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torii flotei de blocadă elene confirmă înţelegerea ne- 
scrisă în virtutea căreia ambele flote trebuiau, ce-i drept, 
să se amenințe, dar nu să se şi atace. lar dacă zilele. 
şi le închina binelui imperiului, nopţile şi le dedica ves- 
titelor destătări din Câdiz. 

Dar nici treburile, nici distracţiile mu izbuteau să i-o 
alunge din minte pe Pepa. Avea mereu înaintea ochilor 
urma palmei lui pe obrazul ei şi amintirea asta îl umplea 
de căinţă, de dor, de pasiune. 

Cum îşi termină treburile, plecă în grabă pe drumul 
cel mai scurt înapoi spre Madrid. Îmbrăcat încă în cos- - 
tumul de călătorie, alergă la Palacio Bondar Real. Găsi . 
casa în dezordine, mobila trasă la perete, covoarele fă- 
cute sul, lăzi şi cufere împachetate. 'Majordomul nu voi - 
să-l primească. Dueiia Conchita stătea alături, cu faţa 
severă, întunecată. Îi strecură pe furiş trei ducați de 
aur. Ea îl lăsă să aştepte puţin, apoi îl duse la Pepa. Ă 

— Plec în sud, îi declară Pepa cu vocea ei plină, 
tărăgănată. Plec la Malaga. Voi juca acolo teatru. Sefior 
Rivero a fost pe aici, trupa lui e renumită, mi-a promis 
un contract avantajos. Dacă flota dumitale va fi vreodată 
iar în stare să libereze căile maritime, mă întorc înapoi, - 
în patria mea, în America. Se spune că oraşul Lima are 
încă cel mai bun teatru din întreaga lume spaniolă. 

Manuel turba în sinea lui. Bine, o lovise, dar se umi- 
lise în faţa ei şi se întorsese spre a se umili şi mai mult. 

„Nu trebuia să-l amenințe de la început că pune între 
ei oceanul. Ardea de dorinţa s-o lovească iar. Dar pielea 
“ei albă strălucea în haina de casă întunecată, ochii ei 
verzi priveau "mari, gravi, ademenitori, parfumul ei îl 
învăluia. Avea în urma lui nopţi eu femei încîntătoare 
din Câdiz, deprinse cu toate viciile, dar ştia că nu se. 
putea lipsi de această femeie, că suprema desfătare, ade- 
vărata încântare, divin-diabolică, copleșitoare, numnai ea 
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îl hărţuiau şi trăgeau acum de el; liber-cugetătorii din 
Madrid şi nobilii mărginiţi, fanaticii ultramontani, Franţa, 
Portugalia. Iar grosolanul cetățean Truguet şi recele, pe- 
dantul Talleyrand 1, viclean ca o vulpe, nu' aveau nici o 
înțelegere pentru soluţiile Imi rafinate, de adevărat om 
de stat. Era cu desăvîrşire singur. Generalul Bonaparte, 
singurul care îl înţelegea, lupta undeva în Egipt. Nu 
era de mirare dacă cineva, în asemenea împrejurări, 
îşi pierdea pentru cîteva clipe judecata. 

— Am meritat o pedeapsă, adăugă el. Dar atît de 
tare nu trebuie să mă pedepseşti, sefiora |! Atit de tare 
nu trebuie să mă pedepseşti, Pepa! 

Şi îi apucă mîna. Ea şi-o retrase fără violenţă. Apoi, 
spuse că viaţa în Madrid nu o mulţumeşte. Manuel fu- 
sese mult timp mîngfierea ei. S-a lăsat sedusă de forţa, 
de amabilitatea lui impetuoasă. Crezuse că e un majo 


şi un nobil totodată. Acum, însă, şi el o acuz ; 


Nu mai avea ce căuta la Madrid. 

Întristarea ei romantică îl impresionă. O asigură în- 
flăcărat că n-ar putea-o lăsa să plece din Madrid. Dacă 
pleacă, îşi va părăsi şi el postul şi se va retrage la una 
din moşiile lui, singur, numai cu amărăciunea lui şi cu 
filozofia. - 

— De dragul Spaniei trebuie să  rămîneţi cu mine, 
sefiora | strigă el. Sînteţi singura fericire în viaţa mea 
prea. Fără dumneavoastră nu-mi pot închipui existenţa 
asta plină de poveri. 


1 Charles-Manrice,. Talleyrand-Pârigord, (1754—1838) — celebru di- 


plomat francez, ministru de externe (1797—1799, 1799—1807, 1814—4815), 
reprezentant at Franței la Congresul de la Viena (1814—1815), amba- 


sador la Lonara, (1830—1834) ; s-a distins printr-o totală Jpsă de prin- Ș 


cipialitate în politică şi printr-o extremă lăcomie. 
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îi ceru din nou scuze pasionat, E: Sr pat tă, Toţi. 


Pepa îşi ars 
j felul ei ciudat, fără ruşine. Zara cu voce p 
leneşă, care îţi pătrunde în sînge, răspunse : 

— Dacă e aşa, “don Manuel, atunci vă rog nu mi-a 
spuneţi doar mie, ci arătaţi-o lumii! M-am resemnat 
destul să fiu metresa dumneavoastră. Soţiei dumnea-. 
voastră nu i-ați fi adus o asemenea jignire. Am dreptul 
să pretind să mă recunoaşteţi pe faţă. | 4 

Don Manuel se înspăimîntă. Să se căsătorească! Să 
se căsătorească cu Pepal Toate proverbele urîte spa- 
niole îi trecură prin minte: Antes de casar, ten casas. 
en que morar. „Înainte de a te însura, îngrijeşte-te de 
locul de veci.“ Apoi: „Cine se căsătoreşte din dragoste. 
crapă de furie după aceea“. Dar nu voia să rişte de a. 
pleca pentru a doua oară fără nici o ispravă. . - 

Îi declară că luni de-a rîndul s-a tot gîndit să-i ceară. 
mîna. Dar o asemenea căsătorie i-ar fi provocat neplă- 
ceri din partea dofiei Maria Luisa, ar fi însemnat con-. 
cedierea lui, ar fi însemnat o mare primejdie pentru 
Spania, Căci nimeni, în afară de el, n-ar putea duce cu 
succes pînă la capăt jocul acrobatic între Portugalia şi 
Y'ranţa. | 

— Dacă îmi ascult inima, sefora, şi mă căsătotesal i 
cu dumneavoastră, încheie el, înseamnă război cu Por-. 
tugalia sau cu Franţa. E A i 

Pepa, privindu-l ţintă, spuse sec şi cu răceală: 

— Probabil că aveţi dreptate. De aceea, rămîneţi cu 
bine | 

Trebuia să găsească o ieşire. 

— Lasă-mi timp, Pepa! o rugă el stăruitor. “Îngă-. 
duie-mi un răgaz! 4 

— Trei zile, spuse ea. “A 

În ziua a treia don Manuel îi declară 'că a găsit so- | 
luţia. Se va căsători cu ea, dar această căsătorie va tre- | 
bui să rămînă o vreme secretă. Cum. va găsi, însă, o dez- 
legare a problemei portugheze, va face cunoscută. 


age 


138 AN 


de primejdia dizgraţiei reg; rs A 
„Pepa consimţi. Fu găsit un cdi bătrân, venerabil, 
un oarecare padre Celestino din Badajoz. 
Padre Celestino, care urzea cu plăcere mici intrigi po- ÎN 
„litice, fu bucuros să facă un serviciu atotputermieuilul i A 
său compatriot. . 


În palatul din oraș ăl prințului, A 
În capela particulară, avu 4 
Loc cununia, noaptea ; nu 

Ardeau multe. lumini, era foarte 
Romantic, întocmai pe 
Gustul . Pepei. 

Martori erau don Miguel şi 

Dueiia. Padre îi puse pe toți 

Să facă un jurământ, 

Obligîndu-se să tacă cu strășnicie 

Şi să nu pomenească nimănui, 
Oricine-ar fi, despre această cununie. 


3 25 

- : Mai 

Cînd la urechile reginei ajunse zvonul că principele 
de la Paz s-a căsătorit cu sefiora Tud6, fu cuprinsă de 
o furie fără margini. Îl pescuise pe golan din mlaştina 
cea mai adincă şi îl făcuse cel mai de seamă om al im- 
periului, iar el se vindea acum cu trup şi suflet unei 
tîrfe ! Unei bucăţi de carne, unei grăsane fără creier, 
„mei gâște, unei jamona îi dăruia Manuel titlurile stră- 
lucitoare cu care îl înzestrase ea, Maria Luisa |! Şi-l în- 
chipuia culcîndu-se cu Pepa şi făcînd haz pe socoteala A 088 
ei, a bătrinei păcălite. Dar lepădătura, nemernicul, şi-a 0 
„greşit socotelile! Existau sute de cazuri de delapidări 


rinte, pe cel mai bun aliat. A uneltit cu oamenii fă 

Dumnezeu ai Directoratului din Paris împotriva regel 
catolic, A trădat pe oricine, prieten sau duşman, di 
lăcomie, din vanitate, din capriciu de om răsfăţat. Dar 
îl va aduce ea acum în faţa judecății Consiliului de-co- . 
roană al Castiliei, care îl va executa în mod ruşinos, în 
văzul tuturor, şi. toţi vor jubila : prelaţii, nobilii, întregul 
popor spaniol. lar individa, tîrfa, va f purtată prin oraş . 
cu. partea de sus a corpului despuiată, după care va. 
ordona să fie biciuită. E 

Regina - ştia, însă, că nu va face nimic din toate. 
acestea. Ş 3 

Era inteligentă, cunoştea lumea şi oamenii, pe Manuel 
al ei şi pe sine însăşi. Printr-o manifestare chibzuită a. 
inteligenţei şi puterii ei, îi inspirase din cînd în cînd . 
interes şi afecţiune ; poate că izbutise chiar să schimbe 
pentru un timp această afecţiune în dorință şi iubire. 
Dar cît de artificial, cît de trecător era un astfel de sim- 
țămînt|! Cît timp putea o. femeie urîtă, îmbătrinită să 
mai păstreze un bărbat tînăr şi viguros ca el? Îşi dădu. 
seama deodată de toată mizeria şi jalea celor patruzeci 
şi patru de ani ai ei. Viaţa ei fusese o luptă neconte- 
nită cu mii, zeci de mii de spaniole tinere, frumoase, 
Putea să-şi comande mereu găteli, rochii din Paris, fa 
duri, alifii, cei mai buni maeştri de dans şi coafori, d 
faţă de pielea proaspătă a oricărei Pasquita, Copenătăi 
Dolores, toate acestea păreau ridicole. 

Şi totuşi era mai bine aşa. Nu vor mai trece m 
ani, şi Alba, de pildă, va fi tot atît de bătrînă cum « 
ea astăzi. Ce va fi atunci Alba? O femeie ofilită, tre 
cută. Ea însă, Maria Luisa, fusese silită de urițenia ei 
să-şi dezvolte cugetul. Devenise inteligentă, pentru 
era urită, iar inteligența avea să dăinuiască, 
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contesă de Habsburg, Flandra şi Tirol. Imperiul mon- 
dial nu mai e atît de tînăr, începe să îmbătrinească, ca 
şi ea, şi cetățeanul Truguet se încumetă să dea porunci 
xegilor catolici. Dar, în pofida tuturor, ea e încă cea mai 
putermică femeie din lume. Deoarece lumea ştie că nu 
prostănacul de Carlos, ci ea cîrmuieşte Spania, . amîn- 
două Indiile şi Oceanul. 

Şi unei asemenea femei îi preferă acest nătărău o 
Pepa Tud6! 

Se privi în oglindă. Dar oglinda o arăta numai aşa 
cum era în clipa aceea trecătoare, cînd nu se putuse stă- 
pîni la auzul neruşinatei veşti. Nu era ea cea adevărată. 


Maria Luisa se duse să privească chipul ei cel adevărat. 


leşi din budoar. Prima doamnă de onoare, camarera 
mavyor, care aştepta în anticameră, se pregăti s-o. înso- 
ţească, aşa cum cerea ceremonialul. Enervată, regina îi 
făcu semn să rămînă. Trecu singură prin sălile şi cori- 
doarele spaţioase, pe lîngă preoţi şi lachei, pe lîngă ofi- 
ţeri, care stăteau de pază şi care îi prezentau armele, 
pe lîngă curtenii care se închinau pînă la pămînt. Intră 
singură în salonul fastuos şi se opri în faţa Familiei lui 
Carlos. 

Maria Luisa de acolo, de pe tablou, era cea adevă- 
rată, Pictorul o cunoştea, o înţelesese poate ca nimeni 
altul. Maria Luisa, înconjurată de membrii familiei, de 
actualul rege şi de viitorii regi şi regine, suverana urîtă, 
mîndră, impunătoare — iată înfăţişarea ei cea adevă- 
vată, 

O asemenea femeie nu se lăsa învinsă, ati se că un 
nătărău, de care e întîraplător îndrăgostită, s-a căsătorit 
pe ascuns cu o tîrfă, Nu, nu-l va pedepsi! Nu merită 
să lupte pentru el, dar, ca regină, e datoare faţă de ea 
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diei de Apus şi Răsărit, a scale şi teritoriilor de peste 
Ocean, arhiducesă de Austria, ducesă de “Burgundia, 


CES 


să păstreze, ci ştie încă cum, dar pe bărbatul sis 
îl va păstra. 4 

În noaptea ce urmă dormi bine, iar dimineaţa îşi ticlui 

un plan de care fu mulţumită. 
* Îi vorbi lui Carlos despre necazurile politice care ni ] 
se mai sfirşeau. Îi enumeră certurile -necontenite cu ne-. 
gustorii răi platnici din Câdiz, tratativele cu neruşinatul 
Truguet, supărările cu ofiţerii de marină rebeli. Un sin- 
gur bărbat se zbate cu toate aceste treburi, primul-mi- 
nistru. Ar trebui aşadar ajutat, autoritatea lui ar trebui, 
întărită. 

— Bucuros ! spuse Carlos după cîteva minute de gîn- 
dire. Dar, oricît m-aş strădui, nu-mi trece nimic prin 
minte. Mai există oare titluri şi demnități pe care nu 4 
le-am acordat încă lui Manuel ? 

— Am putea rezolva poate, rosti Maria Luisa, două, 
chestiuni dintr-o singură lovitură. Socot că am putea în- 
lătura totodată neajunsul cu copiii răposatului unchi 
Luis: 

Unchiul Luis, fratele lui Carlos al III-lea, deşi infante 
se căsătorise cu doamna Vallabriga, o simplă nobilă, şi. 
copiii lui purtau doar titlul de conte şi contesă de Bour-. 
bon şi Chinchân, ceea ce pricinuia de fiecare dată 
greutăţi în privinţa ceremonialului. 

Carlos o privea fără să priceapă. 

— Ce-ar fi, îl lămuri Maria Luisa, dacă i-am face pe 
amîndoi infanți de Castilia, iar pe Manuel l-am căsători 
cu dofia Teresa infanta ? Atunci ar. fi şi el infante şi ar. 
face parte din familie. 

— Bună idee! consimţi Carlos. Mă tem însă că m e. 
în vederile defunctului meu tată. Răposatul meu tată 
i-a făcut pe don Luis şi pe dofia Teresa excelențe, i 
şi alteţe regale. E 

— Timpurile se schimbă, iubitul meu don Carlos ! îi 
explică Maria: Luisa cu răbdare şi îngăduință. Ai dat de. 


— Ai dreptate, ca întotdeauna | cedă Carlos. 
Regina *porni cu energie la lucru. Nu o îndrăgea pe 


viitoasea infantă Teresa. Fiica aceasta a unei mici nobile 


aibora o distincţie plină de calm, care o supăra pe 
Maria Luisa. Apoi, desigur că făţarnica, deşi nu îndrăz- 
nea să sufle o vorbă, dezaproba felul ei de viaţă. Regi- 
nei îi făcea plăcere s-o constrîingă pe blonda, liniştita 
Teresa, o adevărată călugăriță, să se culce cu taurul de 
Manuel. 

Chiar în aceeaşi zi în care obținuse consimţămiîntul 
regelui pentru unirea dofei Teresa cu Manuel, îl şi 
anunţă că are să-i vorbească. Don Manuel se aşteptase 
ca regina să afle de căsătoria lui, deşi o făcuse pe ascuns, 
şi se simţea stingherit, ba chiar cuprins de teamă în 
faţa furtunii care se vestea. 

„Dar Maria Luisa zimbea plină de voioşie. 

— Manuel, spuse ea, Manuelito, am o veste mare, 
îmbucurătoare pentru tine! Don Cailos îi va face pe 
conții de Bourbon şi Chincân infanţi de Castilia, iar tu 
te vei căsători cu doâa Teresa şi îi vei împărtăşi titlul: 
Mă bucur că în felul acesta raporturile strînse dintre 
tine şi noi vor fi cunoscute de toată lumea. 

În primele clipe, cînd, în locul vijeliei aşteptate, se 
pomeni cu acest val de bunăvoință, Manuel nu pricepu 
bine despre ce era vorba; sta în faţa ei ca prostit. Îl 
cuprinse apoi o bucurie vijelioază, Por la vida del de- 
monio | Era într-adevăr primul-născut al norocului. Pe 
orice punea mîna, îi mergea din plin. Şi cît de vesel, 
cît de spiritual îi era norocul! Acum putea să i-o plă- 
tească lui don Luis Maria, care îndrăznise să-l ignoreze 
cu atîta obrăznicie. Acum el, Manuelito, dispreţuitul, se 
va culca cu sora trufaşului, el va face din nobilul pe 
jumătate Bourbon un Bourbon întreg, îl va face pe bas- 
tardul Luis legitim. 
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"0ir Gispozi sp y 
tul tău tată, De ce n-ai face acelaşi lucru şi în acest caz p 


timp. 


„pe bu 
destoinicia lui o cucerise pe. regină şi se mita cu. vanitate 
de proprietar, cu duioşie şi dragoste la bătrîna lui Maria 
Luisa. 

Ea îl cerceta cu de-amănuntul. Se aşteptase ca la co- 
municarea ei să-şi piardă cumpătul, să rămînă încreme- 
nit, gîndindu-se la persoana aceea, la Pepa Tud6 şi la 
căsătoria lui nesăbuită. Dar nu putu descoperi la el nici . 
cel mai mie semn de încurcătură şi cu atît mai puţin 
de consternare. Mai mult chiar, în uniforma lui strălu- 
citoare, părea impunător, şi pe faţa mare, plină, atrăgă- 
toare îi radia o bucurie plină de recunoştinţă. Pentru 
cîteva clipe, Maria Luisa crezu că zvonurile sînt min- 
cinoase, că ruşinoasa căsătorie nici nu avusese loc, “4 

De fapt, în valul de noroc care îl potopise, Manuel 
uitase cu totul de Pepa şi de căsătoria lui secretă. Apoi. . 
însă, după cîteva clipe, îşi aminti. „Carajo !“ gîndi el, . 
şi gîndul i se citi pe faţă. Dar simţămîntul de fericire în 
care plutea îi risipi pe dată consternarea. Anularea căsă- | 
toriei i se părea cena Tot ce-i trebuia era doar puțin j 


După ce exprimă reginei nesfirşită recunoştinţă, aco- 
perindu-i iarăşi şi iarăşi mîna cărnoasă, inelată, cu să- 
rutări înfocate, ceru îngăduința să facă cunoscută ţării . 
fericita lui legătură cu dofâa Teresa şi cu familia regală 
abia după două sau trei săptămîni. Regina, zîmbind cu . 
amărăciune şi gînditoare, îl întrebă cu nevinovăție care 
sînt motivele amînării. Dar Manuel făcu pe misteriosul. - 
Declară că mai are de dus la bun sfirşit anumite pla- 
nuri politice, care ar putea fi împiedicate prin înălțarea 
lui la un rang atît de mare. Ș 

Dar cu cît se gîndea mai mult, cu atit i se părea mai 
greu să scape de căsătoria lui secretă cu Pepa. Desigur, 
putea să tăgăduiască pur şi simplu căsătoria. Un semna al. 
Marelui Inchizitor, şi compatriotul său, padre Celestino, 
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Se va. sil î mod oi 5 sau va. întăptui. cin 
ştie ce enormă și dramatică nesocotință, care va face cu. 


neputinţă căsătoria lui cu infanta. Ar fi avut, desigur, 
mijloace să scape pentru totdeauna şi de Pepa, dar ctre i 


„mai putea închipui viața fără ea. 


Nu vedea nici o scăpare şi mărturisi totul pritenu- | 


lui său, Miguel. 


Aceasta îl ascultă, afişînd un interes politicos, dar în 


sinea lui adînc tulburat. Pe măsură ce-l favorizase no- 
-xocul, Manuel devenise tot mai arogant, tratîndu-l tot 
mai des ca pe un servitor. Lăcomia lui neruşinată, des- 
fătările fără alegere, vanitatea fără margini îl dezgustau 
din ce în ce mai mult pe Miguel. Cînd Manuel veni 
acum la el cu noile lui necazuri, fu ispitit să-l lase să 


doarmă cum îşi aşternuse, Planul şiretei regine tindea, 


fără îndoială, să-l despartă pe Manuel de Pepa pentru 


totdeauna. El însă nu putea s-o lase pe Pepa, şi dofia 


Maria Luisa nu va tolera această legătură permanentă, 
ci, setoasă de răzbunare, îl va dobori, dacă Miguel nu-l 
va ajuta. Să-l ajute ? N-ar fi mai curînd un noroc, un 


adevărat noroc dacă s-ar descotorosi de omul acesta şi 


de aroganţa lui deşartă ? Dacă şi-ar putea consacra tot 
timpul tablourilor lui, dacă şi-ar putea sfîrşi marea ha- 
crare: Lexiconul ariiştilor ? 

Se închipui însă stind nemărginit de singur printre 
tablourile şi hîrtiile lui şi îşi dădu seama că, aşa cum 
Manuel era robul Pepei, şi gîndurile lui se vor roti de-a 
pururi, cu durere, în jurul Luciei. Numai jocul emo- 
ționant al marilor afaceri de stat putea să-i mai abată 


gîndurile ; nu se mai putea lipsi, nu mai putea renunţa 


ip, 


Se gîndi bine la situaţia” acestuia, concepu . un plan 


„şi i-l expuse. Manuel îl primi cu bucurie şi îl îmbrăţişă n 


pe scumpul lui Miguel. Era fericit. 

Manuel se adresă regelui. Îi: declară misterios că a 
venit să-i ceară sfat şi ajutor într-o afacere personală, 
ca de la om la om, ca de la caballero la caballero. 

— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă Carlos. Am terminat 
noi cu Franţa, vom termina şi cu necazurile tale de ca- 
valer. | 

Încurajat, Manuel îi mărturisi că are 'o legătură de 
dragoste cu o femeie minunată, care bineînţeles nu e 
nobilă, o oarecare sefiora Tud6. E o legătură care du- 
rează de ani de zile și îşi bate capul cum să anunţe fe- 
meii vestea viitoarei lui căsătorii. Nu vedea decît 6 
singură cale : ar trebui să i se explice sefiorei Tud6 că 
plănuita căsătorie cu infanta se face şi în interesul co- 
roanei, pentru ca astfel persoana primului-ministru să 
capete greutate pentru anevoioasele tratative cu Franţa, 
Anglia şi Portugalia. 

„— Ei şi? întrebă don Carlos. De ce nu-i: explici tu ? 

— Ar trebui, replică Manuel, să-i explice cineva cu 
autoritate. Numai dacă domnia-voastră, sire, o va lămuri 
pe sefiora Tud6 că această căsătorie se face în intere- 
sul imperiului, va putea suporta durerea îngrozitoare pe 
care i-o pricinuiesc. pă: E a) 

Regele rămase pe gînduri. Apoi, clipind din ochi; 
întrebă zîmbind : 

— Crezi că ar trebui să-i dau de înțeles să nu te (se, 
chiar dacă te căsătoreşti cu dofia Teresa ? 

— M-am. gîndit, răspunse Manuel, s-o rog pe maiesta- 
tea-voastră să-mi mai acorde o dată înalta cinste de a lua 
masa de seară la mine, fără etichetă, şi cina să aibă 
loc în casa sefiorei. Prezenţa maiestăţii-voastre o va co- 
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din lea binevoitoare euvilito cu care ştiţi să vă fericiţi 
atît de des supușii. Explicaţi-i că şi imperiul are de câşti- 
gat dacă sefiora 'Pud6 nu rupe relațiile cu mine, şi mă : 
veţi face fericit pentru tot restul vieţii. 

— Bine, spuse Carlos după oarecare chibzuinţă, Poţi 
să te bizui pe mine. y 

Îi făgădui că miercuri la 7 fără un Sfat se va prezenta 
la Palacio Bondad Real îmbrăcat ca simplu general. 

Don Manuel o întrebă pe Pepa dacă miercuri poate 
să cineze la ea şi să aducă cu el un pțieten, 

— Pe cine? întrebă Pepa. 

— Pe rege, răspunse don Manuel. 

Figura liniştită a Pepei încremeni de mirare. 

— Da, declară solemn don Manuel, regele, stăpînul 
nostru, doreşte să vă cunoască. , 
— l-aţi vorbit despre căsătoria noastră? întrebă 

Pepa fericită. 

„Manuel ocoli răspunsul. 

— Regele îţi va face o comunicare importantă, răs- 
i punse el. 

— Te rog, spune-mi despre ce e vorba, îi ceru Pepa. 
Nu vreau să fiu nepregătită, cînd regele îmi face cinstea 
să mănînce la masa mea. 

Don Manuel, însă, profitînd de ocazie, îi spuse pe 
scurt şi fără ocol: 

— Regele doreşte, din motive politice, să mă căsăto- 
rească cu vara lui, dofia Teresa. lată ce vrea să-ţi spună. 
Îi dă titlul de infantă şi în felul acesta mă face şi pe 
mine infante. Căsătoria noastră îphoie socotită aşadar 
ca  neîncheiată. 

Cînd Pepa se trezi din leşin, don Manuel era lîngă 
ea,- îngrijorat ca un amorez afectuos. Îi spuse că, după 
cum s-a. văzut, nu va putea. duce pînă la capăt acţiunile 
diplomatice pe care coroana -şi patria le aşteaptă. de la: 
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oaie seg re orga peron valma 
sigur, ce jertfă imensă i se cere Pepei. Tocmai de aceea 
o onorează don Carlos cu prezența lui. După ce va face 
i cunoştinţă cu regele, situaţia ei în societutea madrilenă 
va fi asigurată pentru totdeauna. Şi îi va fi asigurat şi 
| un titlu mare. El purta tratative cu contele Castillofiel, 
un bărbat mai în vîrstă, la drept vorbind un bărbat 

| foarte bătrin, care, înglodat în datorii, trăia la marea lui 
moşie din Malaga. Contele era dispus să se căsătorească 
| cu Pepa. El va trăi apoi pînă la grabnicul lui sfîrşit la 
Malaga, în timp ce ea, o sefora de titulo !, îşi va păstra 
reşedinţa la Madrid. 

| — Dar noi mai sîntem căsătoriți o dată, şovăi Pepa. 
| 

| 


j| > — Desigur, răspunse Manuel, dar nu ştiu dacă o 3 
| | 140 putem dovedi. Unicul martor care nu poate fi suspectat, 
| 008 anume padre 'Celestino, declară el întristat, a dispărut. 

“4 "A dispărut fără urmă. E 
| Pepa înţelese că soarta nu îngăduia legătura ei legi- 


A timă cu Manuel. “Cu toată dragostea ei pentru poezie, 
avea un simţ sănătos al realităţii ; de altfel, cununia noc- 
turmă nu i se păruse niciodată prea sigură, aşa -că 


hotărî să se supună. 


Mu, — Cum se joacă soarta cu noi! spuse. ea visătoare. ȘI 
00 Aşadar ai să devii acum şi infante |! Infante de Castilia | 
SN — Depinde numai şi numai de tine, spuse galant 
ÎL “Manwel. Ă 
| i: — Şi regele vrea să sancționeze legătura noastră mor- 
| ganatică prin prezenţa sa ? întrebă Pepa. | 
| Să — "Te va invita chiar să cînţi, răspunse Manuel. Vei 
i vedea | Ă 


— lar eu voi deveni într-adevăr contesa Castillofiel ? 
viu să ştie „Pepa, E 


1 Sei:ora ea titulo — titiu de nobieţe recunoscut în scris printr-un 
document. 
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plin de elan, Contesa. Castilloficl va trăi aşa cura se cu 
vine celei mai frumoase doamne a imperiului şi prieter. 
mei infantelui Manuel. te 
e te pati ÎN Be nica ai li: game ÎN 
Miercuri, la 7 fără un sfert, don Carlos, întovărăşit de 
Manuel, apăru la Palacio Bondad Real. Era îmbrăcat 
într-o uniformă simplă de general şi se simţea la largul 
lui. O privi pe Pepa şi declară admirativ că iubitul său 
Manuel nu se pricepe doar la treburile statului. 


Să-i date, 1 viel: alu, die: loan. 
7 lar la 
enz ccetle, naa 


pr rmmete it, 2 

Drapel: oedial. midi 
Cere trudă şi 

Pb pn AES GIBE di at 
Mari griji şi necazuri. 


"_xegală. 
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Doiia Teresa de Chinchân şi Bourbon fu chemată din 
singurătatea conacului ei Arenas de San Pedro la curte, 
la San Ildefonso. .Dofia Maria Luisa îi aduse la cu- 
noştinţă, în prezenţa regelui, că don Carlos s-a hotărît 
s-o căsătorească şi i-a fixat o dotă de cinci milioane de 
reali. Drept soţ i-a hărăzit pe cel dintîi şi cel mai bun 
dintre consilierii săi, pe iubitul său don Manuel, princi- 
pele dela Paz. De asemenea, regele s-a hotărît cu acest 
prilej să-i acorde titlul de infantă de Castilia, aşa că, de 


a 


acum înainte, va face în mod oficial parte din familia 


Dofia Teresa abia dacă mai auzi ultimele cuvinte. 
Fata gingaşă, de 20 de ani, care arăta cu mult mai 
tînără, se ţinu anevoie dreaptă, ochii ei de un albastru 
adînc priviră fix, obrazul luminos i se îngălbeni, buzele 
i se întredeschiseră. Numai gîndul că va trebui să în- 
dure sărutările şi îmbrăţişările unui bărbat o umplea de 
spaimă, iar don Manuel îi provoca de-a dreptul scîrbă. 
„—" N-am făcut bine? spuse între timp hi Carlos. 
Nu-i aşa că sînt un văr bun? 

Dofia Teresa le sărută mîna, lui şi reginei, şi rosti 
respectuos  cuvenitele cuvinte de mulţumire. 

Don Manuel făcu o vizită viitoarei soţii. Ea îl primi 
în prezenţa fratelui ei, don Luis Maria, care, pe vre- 
muri, plin de trufie, nici nu-l luase în seamă pe prin- 
cipele de la Paz. i 

Acest don Luis era acum de faţă în costum de dati 
zvelt, serios, tînăr. 3 

Avusese o ascensiune surprinzătoare în curs de cîteva 
săptămîni ; regele îl făcuse nu numai infante, ci îi dă- 
duse în locul arhiepiscopatului Sevilla arhiepiscopatul 
Toledo, cea mai înaltă funcţie bisericească a. imperiului 
şi pălăria de cardinal. Cunoştea desigur legăturile din- 


ţarea tocmai vulgarului Manuel Godoy şi i se strîngea 
“inima la gîndul că gingaşa şi sfioasa lui soră, pe care-o 


iubea atît, trebuia să fie sacrificată amantului neînchi- 


puit de respingător al Mariei Luisa. Dar nu putea să se 
împotrivească hotărtrii regelui. Apoi, tînărul prelat era 
un fervent credincios şi un patriot înflăcărat. Nu-l mîna 
nici o ambiţie, dar avea, pe bună dreptate, o bună pă- 
rere despre însuşirile lui. Acum, cînd providenţa îl 
făcea arhiepiscop de Spania şi îi dădea prilejul să se 
" amestece în politică, iar pe sora lui o sacrifica grosolanu- 


lui, vulgarului Manuel, nu le rămînea amîndurora decît” 


să se supună cu umilinţă. 

Don Manuel îşi privi viitoarea soţie. Era blondă, 
foarte subţire şi delicată ; semăna puţin cu Geneviăve 
de Havre, care îi pricinuise atîtea neplăceri. Nu, ase- 
menea domnişoare slabe ca un ţiîr, din cale-afară de 
aristocratice, nu erau pe gustul lui. Pepa nu avea să se 
teamă de viitoarea lui soţie. Şi, mai cu seamă, va fi în 


stare asta să-i nască un copil, un infante ? Nu lăsa însă 


să se observe nimic din aceste meditații, ci se purtă 
fără cusur, ca un adevărat grande. - 

O asigură pe infantă că e fericit şi recunoscător, trată 
pe -obraznicul don Luis Maria cu respectul cuvenit 
bastonului 'şi pălăriei sale, cu toate că le căpătase toc- 
mai datorită lui. 

Apoi, în biserica Btontatulial, deasupra mormintelor 
foştilor stăpînitori ai lumii, avu loc cununia lui don 
Manuel cu infanta dofia Teresa, în prezența” maiestă- 
ților-lor şi a granzilor Spaniei. Astfel, cu ocazia căsăto- 
iei sale, don Manuel obţinu nu numai titlul de infante 
„de Castilia, ci şi o demnitate pe care n-o mai avusese 
înaintea lui decît Cristofor Columb : pene i îl numi Mare 
Amiral al Spaniei | şi Indiei. i; : 


A ) 
şi iz Soia Era dezgustător faptul că-şi e Eta înăl- a 


Cam în aceeași vreme, la Malaga, avu loc cununia 
sefiorei 'Tud6 -cu contele Castillofiel. Noua contesă ră- 
mase cîteva săptămîni la soţul ei în Andaluzia, apoi îl 
lăsă la Malaga, iar ea se înapoie la Madrid. 

Don Manuel, credincios făgăduinței făcute, îi dădu 
posibilitatea să ducă o viață demnă de o sefiora de titulo. 
Din cele cinci milioane pe care i le adusese infanta ca 
zestre, cedă o jumătate de milion contesei Castillofiel. 

„O jumătate de milion.“ Cuvintele acestea aveau o 
rezonanţă poetică în urechea şi inima Pepei, îi amin- 
teau de romanţele sale ; stătea singură în boudoir-ul ei, 
zdrăngănea la chitară şi fredona visătoare: „O jumă- 
tate de milion, o jumătate de milion“. 

Pepa ştiu să folosească noua ei bogăţie: ţinea casă 
deschisă, împărtăşind cu prietenii strălucirea ei. Invita 
artişti, cu care studiase, ofițeraşi, cunoscuţi de pe vre- 
mea locotenentului de marină 'Tud6, şi doamne ceva 
mai vîrstnice, cam îndoielnice, prietene ale dueiiei Con- 
chita. Nu lipsea nici sefilor Rivero, omul de teatru care 
o angajase cîndva pentru trupa lui din Malaga. Seâor 
Rivero era un financiar iscusit, avea legături cu contra- 
bandişti şi bandiți renumiţi şi era părtaş la expediţii de E 
piraterie. Contesa Castillofiel îi încredință, spre folosul k 

personale. 


“ei, administrarea finanţelor 


Succesul ei atît de dulce avea însă şi o parte de amă- 
răciune : nu era primită la curte. Doia Maria Luisa nui 
îngăduia proaspetei contese Castillofiel să se prezinte la 
sărutarea miinii. O persoană din nobilime nu se putea Ș 
însă bucura pe deplin de titlurile şi demnităţile ei decît Ă 
după ce era prezentată la curte. 

Curtea şi oraşul nu se formalizau însă de faptul că . 
contesa Castillofiel nu se număra încă printre cele cineită 
sute treizeci şi cinci de persoane de titulo, și venea 
înghesnia la lever-ul ei. Credea în înfiuența ei şi se . 
distra la Palacio Bondad Real, în cercul ciudat de ames- 


face apuiția şi cara cezar, Dar el sătininea departe 

de cercul Pepei. Trăia, în schimb, în cea mai bună în- 

țelegeze cu lui, dădu pentru ea mai multe recepții 

în reşedinţa Palacio Alcudia, şi se arătă lumii ca soţ 

| bun, sîrguitor. lar dacă intra în Palacio Bondad Real, o 
făcea numai prin uşa din dos. 

După ce treeură însă două luni, un interval de con- 
| venienţă de ajuns de lung, după părerea lui, apăru într-o 
| dimineaţă, fireşte numai pentru cîteva minute, la le- 

ver-ul Pepei. A doua oară rămase mai mult, apoi veni 

din ce în ce mai des. În cele din urmă, se instală pentru 

| el în Palacio Bondad Real un cabinet de lucru şi curînd 
| trimişii străini scriseră la curţile lor că treburile statului - 
se rezolvă acum de cele mai multe ori în Palacio Bon- 

dad Real, că seâora Tud6 împarte slujbe şi demnități, 

| că pînă şi dueiia Conchita are un cuvînt mai greu în 
| treburile statului decît miniştrii, colegii ui dom Manuel. 
Regina nu fu surprinsă aflînd toate acestea. Știuse 

că Manvel nu va putea să renunţe la această creatură. 

| Era furioasă. Se ocări că nici ea nu putea fără el. Dar 
| aşa voia natura. Şi alte mari suverane se îndrăgostiseră 
| de bărbaţi cu care nu aveau de ce se mîndri. Marea 
Semiramis !, fiica aerului, avusese pe Menon sau pe 
Ninus, sau cum îl mai chema, iar Elisabeta? pe Essex?. 

Prin urmare, nici ea n-are să încerce să-l înlăture pe 
Manuel din viaţa ei. Dar nici cutezanţa lui n-o va în- 


1 Semiramis — regină legendară a Asiriei și Babylonului; Ninus 
este numele soțului ei, pe care, după legendă, l-a întrecut în glorie 
şi vitejie. 

* Elisabeta (1533—1603) — regină a Angliei din dinastia Tudor. 

> Essex — conte englez, favoritul reginei Elisabeta a Angliei. A 
îmat parte la o censpirație împotriva reginei, fapt pentru care a fost 
condamnat la moarte pe eșaiod (1601). . i 


gădui. Nu va fi, desigur, atît de nechibzuită să-i tacă. 
o scenă din pricina „contesei“ lui, nu va rosti nici un 
cuvînt despre continuârea legăturii amoroase dintre favo- . 
ritul ei şi Pepa, dar îl va concedia ca pe un incapabil, 
acoperindu-l de ruşine. Motive pentru asemenea dizgrație | 
se găseau din belşug, motive bune, nepersonale, motive 
politice. Dăduse greş, dăduse greş continuu şi dăunase 
prestigiului coroanei prin incapacitate, neglijenţă, prin- 
tr-o lăcomie care era aproape înaltă trădare. 

Dar îndată ce-l văzu în faţa ei, plin de bărbăţie inso- 
lentă, îşi uită hotărîrea. 4 

— Aud, începu ea tăios, că politica regelui catolic - 
se face acum în patul acelei muieri. 

Manuel îşi dădu îndată seama că nu va mai putea 
scăpa tăgăduind şi aplanînd lucrurile ; trebuia să pri- 
mească lupta. 

— Dacă, replică el rece, politicos şi gata de luptă, 
cuvintele puţin binevoitoare ale maiestăţii-voastre se 
referă la contesa Castillofiel, atunci e adevărat, fireşte, — 
că cer uneori sfaturi acestei doamne. Îmi dă sfaturi bune. 
E o spaniolă adevărată şi neobişnuit de deşteaptă. 

Acum însă Maria Luisa nu se mai putu stăpini. ş 

—  Netrebnicule | izbucni ea. Eşti. un nemernic hrăpă- 
reţ, vanitos, fanfaron, pungaş şi desfrînat! Un nătărău 
dezmăţat, prostănac, necredincios şi brutal! Te-am scos 
din mocirlă, te-am virît în uniforma asta strălucitoare şi 
am făcut dintr-o grămadă de noroi un infante. Puţinul pe 
care-l ştii despre politică de la mine îl ştii. M-am chinuit 
să te învăţ cîte ceva, şi acum ai neobrăzarea, lepădătură, 
să-mi spui că ceri sfat de la tîrfa aia! 

Şi deodată, cu mîna plină de inele, îl lovi cu sete peste . 
amîndoi obrajii de-i dădu sîngele, stropindu-i costumul 
pompos de gală. 

Don Manuel o prinse cu o mînă de încheietură, cu cea- 
laltă îşi şterse sîngele de pe faţă. Pentru o frîntură de 
secundă fu ispitit s-6 lovească la rîndu-i şi să-i spună - 
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tru cele de atunci. Liniştit şi politicos, spuse: 

— Nu pot să cred, madame, că vorbiţi serios. Regina 
Spaniei n-ar fi numit ca prim-sfetnic al ei un bărbat cu 
însuşirile pe care tocmai aţi binevoit să le enumeraţi.: Aţi 
avut doar o clipă de rătăcire. Apoi încheie respectuos: 
După cele întîmplate, trebuie să presupun desigur SR 
maiestatea-voastră nu mai doreşte prezenţa mea. 

Se plecă într-un genunchi, aşa cum cerea ceremonialul, 
îi sărută mîna şi părăsi încăperea, păşind de-a-ndaratelea. 

Ajuns acasă, văzu că jaboul, haina, pînă şi pantalonii 
albi erau pătaţi cu sînge. „Tîrfă bătrînă !“ scrîşni el furios. 

Se sfătui cu Miguel, căci se aştepta ca dofia Maria 
Luisa să se răzbune. Sefior Bermuidez nu găsi că situaţia 
lui Manuel e deznădăjduită. După părerea lui, putea să-i 
pună piedici, să-i ia funcţiile, dar nimic mai mult. 

Ar fi fost greu să izgonească de la curte pe infantele 
Manuel. Apoi, dibaciul don Miguel socoti că n-ar fi nici 


o pagubă dacă un altul ar trece în locul lui don Manuel. 
Spania va fi nevoită să facă Franţei concesiuni penibile - 


şi poate că ar fi mai bine dacă răspunderea lor ar purta-o 
un succesor, în timp ce don Manuel, martir și patriot, ar 
sta deoparte supărat. 

Manuel reflectă, găsi raţionamentul lui ii Miauai cât 
„se poate de limpede şi se însenină. 

— Manuel Godoy a procedat aşadar bine şi de astă- 
dată, se bucură el. Şi găseşti într-adevăr, dragul, meu, 
întrebă el, că trebuie să aştept liniştit ? 

— Eu, în locul dumneavoastră, îl sfătui Miguel, aş 
lua-o înaintea maiestăţii-sale. De ce nu vă duceți de-a 
"dreptul la don Carlos să-i cereți eliberarea din funcţie ? 
„Don Manuel se duse la Carlos. Îi spuse că în ultima 
vreme s-au ivit între el şi regină divergențe de păreri în 
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Pepei şi socoti palmele primite acum ca o pedeapsă pen- 


Luisa. je deoarece era rii că don Carlos nu înţelege, 4 
încheie desluşit : “A 

— Vă rog, sire, să-mi îngăduiţi a-mi RA demisia 
în mîinile dumneavoastră. 

Carlos fu consternat. A 
„— Cum poţi să-mi faci una ca asta, dragul meu? se . 
tîngui el. Îţi înțeleg mîndria de spaniol, dar cu siguranţă . 
că Maria Luisa n-a fost rău intenţionată. Am să îndrept 
eu lucrurile. Hai, dragul meu infante, fii rezonabil |! Şi 
pentru că Manuel rămase neclintit, spuse clătinînd din - 
capul lui mare : Totul merge doar atit de bine ! Deseară, 
i cînd mă întorc de la vînătoare, veniţi fie amîndoi, fie 
numai tu singur, să-mi spuneţi ceea ce se întîmplă, iareu 
semnez şi îmi pun parafa. Cum să am încredere în alt- 
cineva ? Nici nu pot să-mi închipui una ca asta. i 

Regele se posomori. Manuel tăcea şi el. : 0 

— Dar cel puţin, începu iar regele după un răstimp, - 
ceva mai înviorat, trebuie să mă sfătuieşti pe cine să 
aleg ca succesor al tău. “X 

Manuel se aşteptase la această invitaţie şi îşi pregătise 
un plan atît de iscusit, îndrăzneţ şi precis, încît nu se 
putuse hotărî să-l discute nici măcar cu Miguel, care - 
avea adesea scrupule morale.: Manuel voia să propună 
regelui încredințarea celor două locuri hotăritoare din 
guvern unor oameni cu concepţii politice opuse, În felul 
acesta, ori de cîte ori unul dintre ei va încerca să ia. 
unele măsuri, celălalt va căuta să le zădărnicească, iar 
politica internă a guvernului va fi paralizată. Maiestă- 
ţile-lor vor fi atunci, curînd, nevoite să caute un salva- 
tor, iar acesta nu putea fi decit unul singur. 
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“cretar de stat pe un liberal, iar ministru al graţieri 
_ justiţiei pe un ultramontan i. În felul acesta, regele s-ar 


unul din cele două mari partide. 

— Nu-i rea ideea |! fu de părere don Carlos. Dar regina 
"va fi de acord? 

— Va fi! îl linişti don Manuel, care se gîndise, natu- 
“ral, şi la problema aceasta, 

Numi apoi pe cei doi bărbaţi pe care-i avea în vedere. 
Dofia Maria Luisa se culcase cu amindoi şi dăduse fie- 
"căruia semne vizibile de bunăvoință. 

Unul era don Mariano Luis de Urquijo. Trăise mult 
timp în Franţa, avusese legături cu filozofii, francezi, tra- 
dusese cărţi franceze, citase în public pe Voltaire. Doîa 
Maria Luisa, deşi potrivnică liberalismului radical, găsea 
plăcută figura semeaţă a lui Urquijo şi statura lui chi- 
peşă, iar cînd Sfîntul Oficiu voise să-l înşface, îşi întin- 
sese mîna protectoare asupra lui. 

Celălalt era don Jos& Antonio de Caballero, un obscu- 
rantist cu concepţii politice medievale, care sprijinea orice 
pretenţie a Romei, ridicîndu-se împotriva părţii progre- 
siste a clerului spaniol. Ultramontanismul radical îi era 
Mariei Luisa tot atît de puţin simpatic ca şi contrariul 
lui ; totuşi şi înfăţişarea trupească a sefior-ului de Cabal- 
lero găsise aprobarea suveranei, care-i dăduse în căsă- 
torie pe una din doamnele ei de onoare şi asistase perso- 
nal la nuntă. a: i 

Pe aceşti doi bărbaţi îi numi Manuelugggelui. Acesta 
dădu din cap posomorit. Apoi mai întrebă o dată: 

— Şi nu mai e, într-adevăr, nimic de făcut ? ii cu tot 
dinadinsul să pleci ? 

1 Adept al concepției după care centrul catolicismului ar fi la 
Roma, adică dincolo de munți (in lb. latină: ultramontes). > 


“asigura că nu nemulţumește, în aceste timpuri grele, nici 


Carlos îl îmbrăţişă, cu ch tată 


poi 
să-i scrie iubitului său Manuel 05 adînc tai 
de mulțumire, i 


„În multele 
Funcţii ce vi s-au încredinţat, 
Scrise el, v-aţi 
 Afirmat în fața Spaniei, 
A lumii şi a istoriei 
i nec Ca om politic şi ca 
î “Prieten al păcii. 
Fiţi sigur de 
Mulțumirea mea - 
Adiîncă, pentru toată viaţa.” 
Scrise cu grijă, cu 
Mâna lui, şi puse cu 
Grijă dedesubt 
„Yo, el rey“, apoi 
Parafa deosebită, 
Proprie numai lui, 
Asemănătoare 
Unei chei de sol, 
Şi desenă această 
Parață, 
Rubrica sa, fi 
Cu aceeași diagoate Cta: j ş 
Care o făcuse numai o singur dată. . 
Anume atunci cînd ; 
Desenase riibrica pentru 
Escorial, ca 
să fie cioplită - 
Acolo în piătră, lingă parafele 
Tuturor regilor care 
Au domnit cîndva 
-- În Spania. 


i 
i 


+ Martin Zapater locuia vara în apropiere de oraş, la 
conacul lui, guinta Zapater. Fu consternat cînd Francisco 


sosi pe neaşteptate împreună cu catîrgiul Gil şi cu catirii 
lor şi cînd zări, sub pălăria mare, fața bărboasă, îmbă- 
trînită, înăsprită a prietenului său. 

În timp ce: Goya stătea posomorit, catirgiul Gil îi ex- 
plică ce i se întîmplase pictorului. Apoi, înainte ca 
Zapater să poată spune ceva, Francisco îi aminti porunci- 
tor că trebuia, să-i dea catirgiului o gratificacioncita, un 
mic bacşiş, cu care acesta să se poată duce, în sfîrşit, 
într-o venta, pentru că aveau în urma lor o zi de drum 
obositoare. 

— Dă-i două sute de reali! porunci el. 

Era un „mic bacşiş“ enorm. Francisco şi Gil mai băură 
o ultimă înghiţitură din bota, din burduful de vin, apoi 
muletero, cu fața emoţionată, rugă Sfînta Fecioară şi toţi 
sfinţii să aibă în grija lor pe neobişnuitul lui client, şi 
Goya îşi văzu tovarășul de lungă călătorie, cu cele două 
animale ale sale, dispărînd în noapte spre Zaragoza. 

Deşi Francisco ardea de nerăbdare să-i povestească 
prietenului său despre grozăviile ce i se întîmplaseră, şi 
mai ales despre înspăimîntătorul lucru pe care i-l spusese 
Peral despre primejdia nebuniei, tăcu deocamdată. Îi era 
teamă de ceea ce i-ar fi putut scrie Martin. De cînd 
lumea, Francisco se temuse de magia cuvîntului. Un 
cuvînt gîndit limpede atrăgea demonii ; rostit, devenea 
şi mai primejdios, dar scris era cît se poate de primej- 
dios. Primele zile locuiră singuri, la guinta Zapater, îngri- 
jiţi de bătrînul arendaş al lui Martin, Tadeo, şi de soţia 
acestuia, Farruca. Tadeo avea o fire melancolică şi era 
din cale-afară de evlavios ; ceasuri întregi sta tăcut, cu 
ochii închişi, cufundat în meditări religioase. Cucernicia 
exaltată a Farrucei avea un caracter mai blajin. Ea se 
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ie n por ac ae poa ae Be aaa 


oii 4 iseloai d de rima: luai clati 
a Sfintei Treimi“, iar duhovnicul ei confirmase în scris, 
în numele Sfintei Treimi, primirea acestei declaraţii. 


Marii. ui: vorbea mult, dar ere: mmeiteu în premjana; bul 
Francisco. Goya observă că Martin tuşeşte tare şi des. 
Yarruca stăruia de mult să se ducă la un medic. Dar 
Martin nu voia să se facă atita caz de răceala lui, iar | 
pentru medici, pentru returned avea, ca şi Francisco, . 
un adevărat dispreț spanio Î 
Francisco îşi i: au ca Martin să mu stea | 


dar era pe cît de vorbăreaţă, pe atît de răbdătoare şi 
socotea de datoria ei să-l mîngiie şi să-l sfătuiască pe 
domnul cel 'surd şi nefericit. îi povesti, de pildă, despre 
Pedro Sastre, nepotul lui Braulio Sastre, paracliserul cate- 

i, căruia pe timpuri îi crescuse din nou piciorul 
pentru că-și unsese tiotul timp de un an cu ule- 
sfinţit din candelele Sfintei Fecioare del Pilar. Şi 
nepotul lui Braulio, povestea Farruca, e înzestrat cu mare 
putere şi tămăduia de minune. Dar e greu să ajungi la 
el; cu un domn ca don Francisco, însă, va sta sigur de 
varbă. Îndemniîndu-l să se ducă la el, îi spuse unde locu- 


i: e i, : a 
a i 
„dădu la o parte pe femeia care voia să-l reţină şi se trezi. : 
în faţa vraciului făcător de minuni. 


Eva un bărbat mic, zbircit tot, bătrîn din cale-afară, 
aşa: cum se şi aşteptase, de altfel, Francisco. Faţă de 


“imbrusul repezit, care era surd sau făcea pe surdul, şi 
-mostea um nume de neînțeles, se arătă plin de neîncredere. 


“Vuăind într-o permanentă frică de  Inchiziţie, Petro 
Sastre îl privi cu bănuială pe violentul venetic. Pe de 
altă “parte, era convins de puterea tămăduitoare a leacu- 


- „miilor lui, care aveau efect numai dacă pacienţii credeau 
“îm ele. Îl ascultă pe surd, îi dădu o unsoare din grăsimea 
"dinelui sălbatic, o fiinţă cu auzul deosebit de bun, îi 
„recomandă să dăruiască Sfintei Fecioare del Pilar lumi- 
-mări. în ceara cărora să amestece puţin “din propria lui - 


ceară din ureche. Goya îi aminti de imaginea urechii 
imterne, pe -care i-o desenase Peral, şi de explicaţiile 
limpezi pe care acesta i le dăduse, îl privi întunecat pe 


“Sastre, nu rosti nici un cuvînt de mulţumire şi îi strecură 


zece reali. Era o sumă ridicolă. Pedro Sastre i-o şi spuse 


beer ag tari, desluşit şi articulat. Goya însă nu Aajaleee 


plecă. 
Între timp, credinciosul Martin învățase uimitor de 
repede vorbirea prin semne şi făcea exerciţii cu Fran- 


ciseo ; adesea, în timpul lmgilor exerciţii, Francisco glu- 
“mea şi mai ales îl înjura şi-l ocăra pe Martin. De la o 


“vreme îşi dădu seama, întrucât trebuia să privească moi 
arate măresc pir draga bata 
care îi scăpaseră mai înainte. 

7 dt au pa Mt să agp ie a 
txet al Îni Zapater. Pictă încet, cu grijă, puse în tablou 
toată prietenia caldă a lui Zapater, ca şi a lui, iar cînd 
termină, aşterna pe scrisoarea care se afla dinaintea lui 
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om pios, cinstit şi harnic. Deşi îşi risipise mulţi ani la el, 


mai mare grijă a “Siebe nr tine acest tablou Goya". 
Martin, însă; uitîndu-se încă o dată la chipul rotofei de. 
pe pînză, la chipul şiret, binevoitor, cu nasul mare și 
la cuvintele dinaintea semnăturii, găsi că tot nu făcuse . 
destul pentru prietenul său Francisco. 

Câteva zile mai tîrziu, în timp: ce Martin îşi bei dell E 
treburile lui la Zaragoza, Goya porni la drum, ca să 
încerce cum îi merge unui om surd care hoinăreşte singur 
pe străzile unui oraş. Purtînd aceeaşi haină simplă şi pălă- 
ria rotundă cu care-l vizitase pe vraciul făcător de mi- 
nuni Sastre, o şterse spre Zaragoza. Ocolind strada prin- . 
cipală, corso, colindă prin oraşul bine cunoscut. 4 

Se rezemă de parapetul podului vechi şi privi Zaragoza. 
Vestitul oraş şi marele său fluviu, Ebro, deveniseră măi 
mici şi mai cenuşii. Oraşul plin de viaţă şi de culori din 
mintea şi din inima lui era grav şi mohorit. Da, era sever, - 
trist şi apăsător. Să fi atribuit tînărul Francisco pe vre- - 
muri oraşului propria lui voioşie ? 

Vedea - bisericile, palatele, şi inima lui rămînea sud 
în faţa lor, ca şi urechea. Trecu prin faţa casei în care . 
îşi petrecuse mulţi ani, ca ucenic al pictorului Lujân, un 


nu simți nici ură, nici dispreţ. Trecu apoi pe lîngă Alja- 
feria, unde ţinuse Inchiziția şedinţele ei misterioase, care 
stîmeau teamă, şi nu simţi nici un fior. Trecu pe lîngă 
Palacio Sobradiel şi pe lîngă mănăstirea del Escolapios, . 
unde pe pereţi erau fresce de-ale lui. De aceste lucrări 
fuseseră legate nenumărate speranţe, biruinţe şi înfrîn- 
geri, dar nu-i era dor să le privească ; era dezamăgit doar 
cît le revedea cu ochiul lui lăuntric. a 
“lată străvechile, preasfintele biserici | Iată statuia lui 
Hristos, care deschisese gura şi vorbise canonicului Funes | 
Şi iată capela Sfintului Miguel, unde se rostogolise capul 
tăiat spre arhiepiscopul Lope de Luna, ca să i se spove- 
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dească, din ordinul. sfîntului, şi să capete iertarea păcate-. sii: 
lor. înainte de a se lăsa înmormîntat | 

Acest cap se rostogolise prin multe vise tospăiniintăe 
toare ale micului Francisco. Acum locul cucernic şi poso- 
mort nu-l făcea pe surdul şi îmbătrinitul Francisco nici 
să se înfioare, nici să zimbească. 

Şi iată catedrala Fecioarei del Pilar, locul celor mai 
mari speranţe ale sale, al primului său mare succes şi al 
celei mai mari jigniri, unde suferise acea sarna, acea 
ruşine care-l rîcîia şi pe care i-o pricinuise cumnatul său 
Bayeu | lată micul cor, iată fresca | 

„Sefior Goya, aveţi comanda |!“ îi spusese atunci cano- 
nicul don Mateo. Avea 25 de ani, era în 19 decembrie, 
fusese cel mai mare eveniment din viața lui, nu se mai 
simţise de atunci niciodată atît de fericit, nu, nici în 
clipele cele mai frumoase cu Cayetana, nici cînd regina 
îi spusese că Familia lui Carlos e o capodoperă. Adu- 
narea canonicilor îi dăduse, ce-i drept, comanda numai 
pentru că Antonio Velâzquez era prea scump, lucru pe 
care-l ştia, de altfel, şi îi pusese condiţii umilitoare, un 
termen batjocoritor'de scurt şi examinarea schițelor lui 
de către „critici competenţi“, dar trecuse totul cu ve- 
derea. 15.000 de reali însemnau pentru el o sumă cu care 
se putea cumpăra regatul Aragon şi cele două Indii pe 
deasupra, şi apoi era sigur că ceea ce va picta acolo, 
pe tavanul micului cor, va fi gloria secolului. Şi iată-i- 
pictura | Un lucru de nimic,-o mizgăleală | Cirpaciul 
Carnicero ar fi făcut-o mai binel Aceasta voia să fie 
Stînta Treime, triunghiul neghiob, ceţos şi totuşi prozaic, 
cu litere ebraice | Şi ce îngeri greoi | Ce nori ca de lină | 
Totul nu era decît o mizgăleală prostească. şi searbădă ! 

Trecu dincolo, la capela Fecioarei del Pilar, unde se 
întimplase sarna. lată micile cupole pe care. le pictase, 
iată Virtuţile pictate de el: credinţa, munca, vitejia şi 
răbdarea, picturile pe. care Bayeu şi mai-marele adunării 
canoniciilor, Gilberto Alue, le socotiseră lucru. de cîrpaci, 
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domnii, dar nici ceea ce voia pia ad a pia ă 
şi ceea ce pictase nu prea era făcut să înfrunte veacu- | 
rile. Dacă însă triumful lucrărilor pe care le făcuse în cor. 
se risipise, sarna suferită în capelă îl mai durea şi acum. 
„Carajo !“ gîndi el şi se sperie că-i venise în minte. 
înjurătura în locul acela cu adevărat preasfînt. Căci | 
acolo era El pilar, coloana care dăduse numele catedralei, 
coloana pe care i se arătase Siînta Fecioară apostolului . 
Santiago, patronul Spaniei, pentru a-i porunci să înalțe | 
un sanctuar pe ţărmul Ebrului. Acolo era Sfînta Coloană 
într-un dulap cu deschizătură, prin care Niiieăieie i 
puteau s-o sărute. 

Goya n-o sărută. Nu pentru că în inima lui s-ar fi răz- 
vrătit, nu pentru că n-ar fi voit să se închine în faţa 
Santisimei, dar nu simţea dorinţa de a chema pe Sfînta 
Fecioară în ajutor. Cît de des se rugase el, în momente 
de impas, acestei Sfinte Fecioare del Pilar! Câte lupte 
şi îndoieli îl încercaseră înainte de a fi trecut de la 
Sfînta Fecioară del Pilar la Sfînta Fâecioară de Atocha | 
Acum stătea fără evlavie înaintea acestei sfinte a sfin- 
tilor, care-i umpluse toată tinereţea. O parte din e 
lui se stinsese şi nici măcar nu-i părea rău. 

Părăsi domul şi făcu drumu! înapoi prin oraş. „Nu mai 
sînt păsări în cuibul de anul trecut“, gîndi el. Poate că | 
nici anul trecut nu fuseseră. dana gen Zaragozei pe care . 
o purtase în suflet, tablowile vesele şi vii fuseseră doar 
anii tinereţii lui, nu oraşul propriu-zis. Zaragoza fusese . 
şi pe atunci pustiu şi prăfuit, aşa cum îl vedea acm, 
cînd era surd. Zaragoza amuţită era cea adevărată. | 

Se duse acasă şi rămase singur între pereţii albi ai 
odăii lui golaşe din guinta Zapater. În jurul lui era Bus 
tietate, înlăuntrul lui era pustietate. 

"Şi atunci, ziua în amiaza mare, se ivi din nou vedeniaiă 
înfricoșătoare. Se ghemuia lîngă el, zbura “ca o fantomă 
cu cap de pisică, cu ochi de buinjţă, cu aripi de liliac. 


ternu pe 
Şi cum le văzu pe hirtie, se mai linişti. 
în ziua aceea, a dbua şi a treia zi; mereu, din ce în 
ce mai des, alungă' din el fantomele şi le 'aşternu pe hir- 
“tie; Aşa: le ținea în fiîu, aşa: scăpa de ele Cînd se tîrau 
şi: zburaw pe: hârtie, nu: mai: erau. periculoase: 

Francisco. petreew. aproape o. săptămînă încheiată; — 
Zapater nu-l tulbura — în odaia lui golaşă; singur cu' fan- 
tomele, desenînd. Nu închidea ochii în faţa demonilor, 
nu se arunca peste masă, pentru, a-şi ascunde capul de 
6le. Le privea în faţă, le ţinea strîns, pînă cînd i se dez- 
văluiau cu totul; apoi trecea pe hirtie spaima şi nălu- 
cirile lui. 

Se privea în oglindă şi se Valle. aşa cum e: cu obrajii 
scoiilciţi, cu părul în. neorînduială. şi barba  încîlcită. 
Drept e că faţa. i. se mai împlinise, eutele erau mai puţin 
adinci; nu mai era omul nebun da deznădejde care îl 
privise din oglindă: la Sanlucar, după: prăbuşire. Totuşi, îi 
venea încă uşor. să-şi: reamintească chipul de atunci, şi 
chipul acela, chipul suferinței lui celei mai adinci, îl 
desenă acum. 

Chemă şi chipul ' Cayetanei, mereu, neîncetat. Bine- 
înțeles, tabloul pe card Cayetana îl distrusese, nelegiuita 
Înălțare ia ceruri era. pierdut pentru. totdeauna, şi nu se 
mai gîndi să-l picteze a: dona, oară; Desenă însă drumul 
Cayetanei spre sabatul; vrăjitoarelor, şi desenul deveni şi 
mai limpede. Desenă, de asemenea, multe alte chipuri şi 
înfăţişări ale veşnice scHimbătoarei: Cayetana. Iat-o fată 
drăgălaşă, visătoare, ascultînd” vorbele unei mijlocitoare | 
Iat-o înconjurată de mulţi curtezani, îinpotrivindu-se, ade- 
menind ! Iat-o gonită de demoni,. ferindu-se de ei, privind 
în urma lor! Şi, în sfîrşit, desenă. chiar sabatul vrăjitoa- 
relor, aquelarre, larma gigantică, petrecerea drăcească. 
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cu coarnele enorme împodobite cu verdeață şi cu oda j 
de foc rotunzi, imenşi, care parcă se rostogoleau. În jurul 
“lui, adorîndu-l, dansau vrăjitoarele, care aduceau ca jertfă 
capete de morţi, sugaci jupuiţi de piele ; ţapul, cu picioa- 
rele dinainte ridicate, îşi binecuvînta comunitatea — ceata 
vrăjitoarelor. Conducătoarea luminoasă şi înfloritoare a 


cetei era Cayetana. 


Aşa desenează acum Goya 
Zi de zi. Așterne 

Pe hirtie ceea ce îi trece 
Prin minte. Dă viselor 

Curs liber. Lasă 

Să-i iasă din cap, să 

Se tirască, să zboare demonii, 
Stafiile cu coadă de şoarece, 
Cu chip de ciine, cu gură de 
Broască. Cayetana e mereu 
Printre ele. Le desenează cu 
Patimă dezlănțuită, le ţine 
Strins, e pentru el chin şi 
Plăcere să le deseneze aşa, 
Este o nebunie mai: bună, . 
Aproape veselă, nu atît de 
Animalic de dureroasă ca 
Nebunia care îi striveşte 
Pieptul şi capul cînd 

Stă doar și gîndeşte, și 


Gindirea nu-l duce la nimic. Nu, 


Atita timp cît desenează 
Poate să fie nebun. Este o 
Nebunie vizionară, 


Plin. Așa că. 
€ Desenează. : 


Se bucură de ea, şi o gustă din. ii 


Martin at întreba nimic şi acest lucru îi convenea şi 


a 


nu prea îi convenea. Ceea ce desenase în „ultimele zile 
fusese un mijloc de a se descărca, un fel de a spune ce 
avea,pe inimă, dar trebuia să vorbească, să vorbească 
lămurit despre ceea ce îl apăsa, despre ceea ce îi spusese 


doctorul Peral, despre frica lui de nebunie. Nu putea să | 


mai: îndure mult timp singur taina înspăimîntătoare. Tre- 
buia să aibă un confident. 

Îi arătă lui Martin desenele. Nu toate, numai pe acelea 
ale Cayetanei, cu multe chipuri, ale mincinoasei, ale gra- 
ţios diabolicei femei. Martin fu zguduit. Tulburarea îl făcu 
să tuşească tare şi de mai multe ori. Privi fiecare filă, le 
puse la o parte, le luă iarăşi şi le privi din nou. Se stră- 
duia cu o sîrguinţă plină de îngrijorare să înţeleagă ceea 
ce voia să spună prietenul. 

— Nu se poate spune în cuvinte, declară Francisco, de 
aceea am spus-o astfel. 

— Cred că înţeleg, spuse Martin modest, întrucîtva 
nesigur. . 

— Nu-ţi trebuie decit curaj, îl îndemnă Francisco, ca 
să înţelegi limpede despre ce e vorba. Idioma universal, 
spuse el nerăbdător, oricine trebuie s-o priceapă. 

— Înţeleg, înţeleg |! îl potoli Martin. Văd cum s-a pe- 
trecut totul. 

»— Nu vezi nimic ! spuse Goya supărat. Nimeni nu ist 
să înţeleagă cît de mincinoasă e. 

Şi îi vorbi despre nestatornicia Cayetanei şi despre abisu- 
rile de pierzanie din făptura ei, îi povesti despre marea lor 
ceartă şi cum sfişiase tabloul. Era ciudat însă că, în timp 
ce vorbea astfel, nu simţea nimic din disprețul mînios cu 
care se lăuda : mai' curînd; în sinea lui, sunau cald şi lim- 
pede ultimele cuvinte ale Cayetanei, cuvintele de dragoste 
puternică, sinceră. Dar nu voia: să se gîndească la aceasta, 
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îşi iteczieca să se gîndească la aceasta şi îi. “căuipileă din 

nou sufletul cu mînia din desenele lui şi se fălea faţă de. 

Martin că a smuls-o pentru totdeauna din viaţa lui şi că. 

'se ssimite 'uşurat. Apoi se :apucă 'să «dezvăluie prietenului 

“trista ui taină. Ti arătă celelalte desene, pociturile “şi fan- 

1omele, şi-l întrebă i 

— Înţelegi:? 9 

Martin 'se uita uluit. 

— "Mă “tem «că lînţeleg, :spuse «el. 

— Trebuie să înţelegi îi ceru Goya și îi arătă ueicaic 
lui chip, chipul bărbos, în ai :cărui iochi 'se “citea toată 
«deznădejdea “lumii. : 

Şi în “timp ce Martin, zăpăcit şi înspăimântat, :se uita , 
: cînd la “Goya :din desen, “cînd la cel 'din faţa lui, Rran- 
E “ciseo “spuse: 

SĂ — “Am să încerc să-ţi explic. Vorbea atît «de încet, incită 
“eelălalt abia putea să-l «audă. E «ceva foarte important, 
foarte tainic şi foarte grav şi, înainite de -a«mi 'răspunde, 
“trebuie 'săiţi icînităreşti bine şi îndelung răspunsul, pe care . 
nu cumva să mi-l șcrii. 

Apoi îi povesti ceea ce îi -spusese -doctorul Peral despre) i 
strînsa apropiere dintre surzenia-lui şi nebunie. Lia sfiușit, | 
“spuse :că «doctorul 'Peral are, desigur, dreptate. În oarecare. 
“măsură :e de multă “vreme nebun. Monştrii pe -care:i dese- 
nase îi văzuse aievea cu ochii lui de nebun, şi smintitul 
Franciseo pe care îl desenase -era adevăratul Francisco. 

Martin se străduia să-şi ascundă tulburarea. “Goya însă 
“spuse .: 

— Aşa, acum gîndeşte-te ! Apoi să vorbeşti încet şi să. 
ai, te rog, răbdare ! În felul acesta voi putea să-ţi citesc | 
de pe buze ceea ce ai de spus. 

“Umilinţa cu care vorbea făcu să i se strîngă inima “ut 

" Martin. 3 

După un răstimp, cu băgare :de seamă şi foarte desluşit, 5 
îi dădu răspunsul. Îi spuse că -cine îşi vede atît de limpede. 
nebunia -are mai multă minte decît majoritatea oamenilor, 
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„şi cine poate. 
pape issues noa -a8) Martin igual a 


cu grijă ; deşi se părea că vin - de la sine, erau bine chib- 
zuite şi îi aduceau lui Francisco e mare mîngiiere. 

Pînă acum. „Francisco nu-şi vizitase încă mama şi tare. 
ax fi vrut să stea de vorbă cu ea. Pe de altă parte, bă- 
trîna aflase, desigur, de venirea lui la Zaragoza şi era 
supărată „că mu se dusese s-o vadă. Dar nu fusese în stare 
să i se înfăţişeze ; îi -era ruşine de starea lui. Acum, după 
explicaţia cu Martin, simţea că :se poate duce. 

Mai întii, căută mişte haine mai ca lumea. Apoi se duse 
la bărbier. Poruncitor, ceru “să-i radă barba, iar la -sporo- 
văiala prietenoasă -a -omului, -dădu numai răspunsuri mMoro- 
cănoase, greu de înţeles. Abia după un timp îşi dădu 
“seama bărbierul că «e 'surd. Pielea lui Francisco 'devenise 
“sensibilă, bărbieritul îi provoca dureri. 

“Chipul 'care ieşi la iveală, după 'ce barba încîlcită fu 
îndepărtată şi părul frumos pieptănat, :surprinseră pe băr- 
bier. Se mita mirat şi puţin sfios la domnul care intrase 
în prăvălie atît de sălbatic şi «de neîngrijit și o părăsea 
acum atît de distins şi semeţ. 

Francisco mu '0 vestise pe mama lui -că soseşte, Stîn- 
jenit, dar plin de nerăbdare, -cutreiera străzile. Îşi simţea 
faţa neobişnuit de goală şi rece, deşi îi ardea. Încet, cu 
ocoluri, se îndreptă 'spre căsuţa în 'care locuia mama lui, 


se 'opri în faţa ei, trecu încă 'o dată pe stradă în sus şi în 


jos, urcă în sfîrşit la primul etaj şi trase ciocănitorul. Uşa 
“se 'deschise. Francisco cel surd sta dinaintea mamei lui. 

— Vino înăuntru | îl pofti doâa Engracia. Aşază-te să 
bei un rosoli ! 'spuse apoi apăsat şi desluşit. 

În “copilărie, ori de cîte ori se îmbolnăvea sau i se 
întîmpla vreun rău, îi se dădea să bea rosoli. 

— Am aflat, totul, spuse “ea foaie rasa şi aduse 
sticla cu rosoli. 

Îi puse dinainte sticla, paharele şi niște prăjituri, apoi 
'se aşeză în faţa lui. Francisco mirosi lichiorul tare şi dulce 


sei alră A a ii se cuvenea, e turnă în gitare. | i 
Lu o înghiţitură, îşi linse buzele, înmuie o prăjitură în 
rosoli şi o băgă în gură, uitîndu-se atent la maică-sa. 

— Tare e căpăţinos şi neastîmpărat! desluşi de pe 
buzele ei. Ai ştiut doar bine că n-o să poată merge aşa 
mereu, ţi-am spus că pedeapsa va veni. „Cel mai tare 
surd e acela care nu vrea să audă“, cită ea vechiul pro- 
verb, şi tu n-ai-vrut să auzi niciodată. Dummezeu, în. 
îndurarea lui, ţi-a trimis o pedeapsă blindă. Închipuie- -ţi 
că te-ar fi făcut sărac în loc de surd! 

Erau gînduri pe care Francisco le înţelegea prea bine. . 
Doîa Engracia avea dreptate; ea îl prevenise de la 
început şi făcuse jignitor de puţin caz de ascensiunea şi 
de mărirea lui. Ș 

Era fiica unui hidalgo, avea dreptul să se numească - 
dofia, dar dusese alături de bărbatul ei o viaţă de ţărani 
săraci, cîntărind fiecare ban, îmbrăcîndu-se modest, adap- - 
tîndu-se în totul realității. După moartea tatălui său, Goya 
o luase la Madrid, dar dofia Engracia nu rezistase mult 
şi ceruse să se înapoieze la Zaragoza. Fusese totdeauna 
neîncrezătoare în norocul fiului şi n-a făcut o taină din 
faptul că nu crede în trăinicia lui. Şi acum, iată-l în 
faţa ei, un surd, un infirm, lăsîndu-se consolat de ea cu 
rosoli şi totodată ocărit. 

Clătină din capul lui mare şi rotund, şi, ca să-i facă o 
bucurie, îşi exageră niţel nefericirea. Spuse că şi în 
meseria lui va avea acum mai multe greutăţi. Distinşii 
domni şi doamne sînt nerăbdători şi, dacă înţelege prost | 
ceea ce flecăresc, va primi mai puţine comenzi. 

— Vrei să-mi tai din cei trei sute de reali pe care 
mi-i trimiţi ? îl întrebă dofa Engracia supărată. | 

— i i-aş trimite, răspunse Francisco, Chiar dacă: aş 
„avea mîna paralizată şi ar trebui să car cărbuni cu lopata. 

— Tot fanfaron ai rămas! zise 'maică-sa. Mai ai de 
învăţat, pâco! Acum, dacă mu poţi să auzi, ai să vezi 
multe. Mi te-ai lăudat întotdeauna cu prietenii tăi. Ai 
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ea uşor în prietenia orişi 
aibă de-a face cu un om care fear re Acum ai 
cine sînt adevărații tăi prieteni. 

__ Dar, dincolo de cuvintele ei aspre, Francisco simţea 
cît de mîndră era de el, cît de mult nădăjduia că va şti 
să se poarte în nefericire şi cum nu voia să-l umilească 
arătîndu-i milă. 

Cînd plecă, îl invită să vină la masă ori de cîte ori va 
avea poftă. Francisco începu să se ducă de mai multe ori 
pe săptămînă. Maică-sa îşi amintea bine ce-i plăcuse în 
copilărie şi îi dădea mîncăruri simple, tare aromate, cu 
mult usturoi, ceapă şi ulei ; uneori chiar şi o substanţială 
puchero, un fel de olla- podrida mai simplă. Mîncau 
amîndoi mult şi cu poftă, vorbind puţin. O dată o 
întrebă dacă n-ar vrea s-o picteze. 

— Se vede că, înainte de a te încumeta iarăşi să cauţi 
clienţi care plătesc, ai vrea să încerci cu un model su- 
pus, zise ea, dar era măgulită. 

Francisco îi propuse s-o picteze aşa cum era, în costu- 
mul de toate zilele. Ea însă voia să fie pictată în hai- 
nele de duminică. Trebui aşadar să-i cumpere o mantilla 
şi o nouă bonetă de dantelă, cu care să-i poată ascunde 
pleşuvia. i 

Şedinţele erau tăcute. Ea stătea liniştită, de sub frun- 
tea înaltă priveau doi ochi îmbătrîniţi, cufundaţi în 
orbite ; buzele mari, sub nasul expresiv, erau strînse, 
Într-o mînă ţinea evantaiul închis, în cealaltă un şirag 
de mătănii. La amîndoi le făceau plăcere şedinţele, amîn- 
doi aveau răbdare. În cele din urmă, pe pînză se ivi o 
femeie bătrînă, care trăise multe, isteaţă din fire şi pe 
care şoarta o făcuse înţeleaptă, care învățase să se resem- 
neze, dar care voia să se bucure de anii ce-i mai rămă- 
seseră. Cu deosebită dragoste pictase Francisco. cele două 
mîini bătrîne, osoase, puternice. Doîia Engracia se arătă 
„mulţumită de portret. Era bucuroasă, după cum spunea, 


i să = di 


„IA 


i pînză şi 
tabloul unei femei bătrîne, care 
nu-i plăteşte nimic. Goya îi făcu o vizită şi fratelui său 
Tomas, argintarul. Acesta era supărat că venise atit de 
tirziu la el. În cursul convorbirii întrebă dacă, după acest 
semn al lui Dumnezeu, nu simte şi el că ar trebui să facă 
mai mult pentru familie şi îi ceru să-i înlesnească mutarea 
la Madrid. Francisco îi promise şi spuse că a doua zi se 
va duce la vînătoare. cu Martin. 
Cumnatul lui Francisco, preotul Manuel Bayeu, îşi ex- 
primase părerea că, dacă Goya ezită atît de mult timp 
să-şi caute mîngiierea spirituală la propriul lui cumnat, 
e un semn că n-a înţeles de ajuns avertismentul cerului, 
Cînd Goya îl vizită, constată că portretul defunctului 
pictor al curţii, Bayeu, pe care-l pictase el şi pe care 
Josefa îl trimisese la Zaragoza, era atîmat într-un loc 
prost luminat. j 
Goya îl întrebă fără înconjur cum găseşte tabloul. 
Cumnatu-său răspunse că arta care se vădeşte în portret 
e mare, dar vine dintr-o inimă înăsprită. Deplinse sincer 
nenorocirea. lui Francișco, totuşi în compătimirea lui. era 
amestecată şi o. mică, abia conştientă satisfacţie că trufia 
artistului necredincios- fusese, în sfîrşit, zdrobită. 
Familiile mari din Zaragoza, Salvadores, Grasas, Az- 
na:es şi-l disputau pe Goya. Acesta, sub diverse pretexte 
politicoase, refuza invitaţiile, Contele Fuendetodos, după - 
ce Goya nu-i acceptă nici a doua invitaţie, îl rugă pe 
Martin să-l întrebe dacă n-ar putea el, contele, să-l vizi- 
teze ; conversaţia n-ar fi dificilă, deoarece cunoaşte vor- 
birea prin semne. Solicitarea stăruitoare, aproape umilă, 
îl mişcă pe Goya ; îşi aminti ce teamă şi profund respect 
avusese totdeauna familia lui față de contele care domnea 
în. satul lor natal, Fuendetodos. i 
ÎL vizită chiar şi mai-marele Adunării canonicilor cate- 
dralei del Pila, Era acelaşi don Gilberto Alu, care pe 
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tate şi truie împotriva lui Fanii. Nimic nu dovedea 


mai convingător cît de extraordinar de departe ajunsese 


decît vizita acestui preot de vază, acum foarte bătrin. 
Don Gilberto fu peste măsură de politicos, îi serise lui 
Francisco, cu litere mici, îngrijite, cât de profund regretă 
arhiepiscopul nenorocirea donmului prim-pictor, a celui 
mai mare artist pe care-l dăduse cîndva Zaragoza. Inima 
lui Goya era însă plină de o bucurie răutăcioasă că cel 
mai mare artist al Aragonului nu -mai era acum răposatul 
Bayeu.. 


Apoi, don Gilberto spuse şi scrise că ar fi o deosebită. 


bucurie pentru arhiepiscop dacă don Francisco ar vrea 
să primească unele lucrări pentru catedrală, lucrări de 
mici proporţii, care nu cereau mult timp. Şi, cu eleganţă 
şi însnfleţire, adăugă imediat că Adunarea canonicilor 
oferă un onorar de 25 000 de reali. 

La început, Goya crezu că n-a citit bine sau că preo- 
tul scrisese greşit. Tocmai 25 900 de reali ceruse 'odini- 
oară itustrul maestru Antonio Velăzquez pentru o lucrare 
de multe luni, şi Adunarea canonicilor, socotind că e 
prea mult, nu-i dăduse comanda. Acum i se oferea lui 
aceeaşi sumă pentru o lucrare de două săptămîni. „Nu 
deveni semeaţă, inima mea!“ îşi porunci el, propunîn- 
du-și să lucreze în smerenie şi cu dragosle, fără să-și 
cruţe timpul. 


Dar încă înainte de 

A putea să înceapă lucrarea 
Cucernică, îi veni solie din 
Madrid. În cuvinte reci, 

Don Miguel îl înștiință că 
Mariano, fiul lui Francisco, 
Murise, şi îl sfătuia pe Francho 


, 
| 
i 
] 


Se întoarse. lar de data | aceasta 
Luă diligența, călătorind 
Comod ; de asemenea, îngădui - 
Ca Martin să-l însoțească, 
Purtindu-i de grijă. 


O văzu pe Josefa, o văzu mişcînd buzele, dar nu-i 
înţelese cuvintele. 
Femeia se străduia să-şi biruie spaima la vederea aces- . 
AO tui Francho atît de schimbat. 
| Micul Mariano fusese înmormîntat de cîteva zile. Îşi 
spuseră unul altuia cuvinte stîngace de consolare. Nu era 
nevoie de cuvinte între ei. Rămaseră mult timp alături, 
: tăcuţi, şi tăcerea lor fu mai elocventă decît dacă ar fi 
vorbit. i Î 

EI îşi făcu curaj şi, cu un surîs puţin silit, îi Setidaă 4 
caietul de schițe pe care-l purta mereu la el, pentru ca 
cei din jur să-i poată scrie ce aveau să-i spună. 

— Dacă mai vrei să-mi spui ceva, îi declară el, tre- 
buie să-mi scrii. Înţeleg greu, trebuie să ghiiceso: totul. 
Sint surd de-a binelea. i 

"Josefa se mărgini să dea dă cap. Nu voia să-l întrebe 
nimic despre ce i se întîmplase în acest răstimp. E 

„Era şi mai reţinută decît altă dată, închisă cu: desă= 

_vîrşire în sine. Cu toate, acestea, Francisco vedea mai ş 
adînc în sufletul ei, mai limpede. O acceptase întot- 
deauna ca pe o prezenţă, ca pe ceva dat, fără subtilități, 
fără mistere. Nu-şi frămîntase prea mult mintea întrebin- 
du-se ce gîndeşte despre acea parte 'a vieţii lui pe 'care 


o, tisiă departă: de ae. Un bărbat de rangul lui se p 

apropia de orice femeie pe care punea ochii; aşa era 
obiceiul. Josetfa se găsea lîngă el cînd avea nevoie de ea; 
aşa se aşteptase, aşa îşi dorise, aşa era. Goya, la rîndul 


lui, nu-i luase în nume de rău că-l socotea pe fratele ei 


un pictor mai mare, că nu înţelegea-nimic din opera lui 
şi că era plină de tainică mîndrie pentru familia ei, care 
era mult mai cu vază decît a lui. Trecură zeci de ani 
pînă ce Josefa începu să înţeleagă cine era Goya ca artist 
şi ce însemna el în lume. Dar ea îl iubise înainte de a şti, 
de la început ; altfel, un vlăstar al familiei Bayeu n-ar fi 
luat de bărbat pe un Goya. El o lvase de nevastă şi pen- 
tru că o iubea, dar mai ales pentru că era o Bayeu. De- 
sigur, Josefa şi-a dat de multă vreme seama de aceasta. 
Dar l-a iubit mai departe şi l-a suportat. Francisco a bă- 
nuit dintotdeauna că rabdă multe şi îi era adesea milă de 
ea. Acum se simţea cuprins de o simţire caldă şi era mul- 
țumit că are şi ea prilejul să-l comapiiilopacă, 
„Dar inima îi crescu cu adevărat de bucurie la vederea 
fiului său Javier. Nu mai era un băiat, ci un tînăr, pe 
lîngă care nu treceau multe femei fără să-l privească. 
Javier povesti că în lunile din urmă a reflectat mult, că 
s-a hotărît să se facă artist şi că speră ca tatăl lui să-l ia 
ca elev. Goya se uita plin de duioşie şi mîndrie la iubitu! 
său Javier. După pierderea lui Mariano era o mare mîn- 
gîiere să ai un astfel de fiu. Nu dorea ca băiatul să aibă 
un drum greu, cum avusese el. Tînărul era un hidalzo 
din naştere, don Javier de Goya y Bayeu. După leszile 
Aragonului, un hidalgo avea dreptul la o rentă din partea 
tatălui, ca să nu se „înjosească“ muncind. E adevărat că 
trăiau în Castilia, dar legea aragoneză era valabilă. Fran- 
cisco i se va supune bucuros. Îşi va trimite fiul în străină- 
tate, în Italia, în Franţa. Şi arta lui se îmbogăţise. în 
Italia, dar cît a trebuit să se trudească ca să-şi facă rost 
de orez, piine şi brînză pentru fiecare prînz! Lui Javier 
va trebui să-i fie mult mai uşor să trăiaseă şi să înveţe. 


3 îi 


spuse. răstit : 


— Au mers multe de-a-ndoaselea cât am lipsit ? Ce. Ă 
buclucuri ai mai făcut ? şi îi ceru să cerceteze registrele 


împreună cu Zapater. 


Mai tîrziu, însă, îi ceru să vadă ce a făcut între timp, 


şi Agustin îi arătă gravurile executate după noua metodă 
a lui Jean-Baptise Leprince. Agustin Esteve perfecţio- 
nase metoda. Goya fu surprins de ce se putea obţine prin 
folosirea ei. 

— Hombre | spuse de mai multe ori, şi el, omul zgîrcit 
cu laudele, îşi lăudă în cuvinte mari prietenul şi învăţă- 
celul. Procedeul ar trebui să se numească metoda Esteve, 
declară el. 

Legătura veche şi puternică dintre cei doi se înnodase 


iară. Francisco îi ggătă desenele pe care le făcuse la Zara- 


soza. Agustin fu olit. Mişca buzele, dar Goya nu ştia 


dacă vorbeşte. Cînd îl tulbura ceva, Agustin avea un fel 
hazliu de a plescăi din limbă şi de a înghiţi în sec. Pri- 


vea şi nu se mai sătura privind. În sfîrşit, cu un gest blind, 
Goya îi luă desenele. 
— Da spune odată ceva | îi.ceru el. 


— Aceasta este arta ta adevărată | spuse Agustin şi, cu 


literele lui mari, stîngace, migălite, aşternu cuvintele pe 

Goya se bucură şi glumi: 

— Aşadar, pictura mea nu e nimic ? 

A doua zi, Francisco se înfăţişă iar la curte, nu fără 
neplăcere şi îngrijorare. Fu tratat însă cu o extraordinară 
atenţie. Pînă şi arogantul marqucs de Ariza se arătă plin 
de zeloasă înţelegere. 

Don Carlos căută să-şi ascundă prin joviabițate stînje- 
neala în fața celui surd. 

Veni foarte aproape de el şi ţipă tare: 
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Goya mu voia.să audă pici um cuvint de compătimire şi 


E 


Cf d “ cu xi ra 

Goya, cam speriat, mu înţelese, se înc! f 
întinse respectuos blocul de desen şi cit „Regele se 
lumină deodată, pricepu şi se bucură că exista ua mijloc 
de a se înţelege cu primul său pictor. Îi scrise aşadar 
fraza consolatoare pe care i-o strigase : „Nu se pictează 
cu urechile, ci cu ochii şi mîinile“, şi pentru că tot se 
pornise pe scris, îşi puse din obişnuinţă şi iscălitura : Yo, 
el rey şi parafa. 

Goya citi şi se înclină adînc şi respectuos. 

— Ce ai spus, dragul meu ? întrebă regele. 

Goya, neobişnuit de tare, răspunse : 

— Nimic, maiestate. 

Regele continuă conversaţia, în- felul său afabil. 

— Cite portrete de ale mele ai pictat, la drept vorbind, 
pînă acum ? întrebă el. 

Goya nu ştia, dar ar fi fost nepoliticos s-o mărturisească. 
De aceea răspunse: 

"— Şaizeci şi nouă. 

— la te uită | serise Carlos şi, solemn, aia Sfinta 
Fecioară să ne dăruiască mie şi dumitale ani destui ca ca 
să ajungem la o sută. 

Principele de la Paz îl invită pe Goya la el. Manuel 
aştepta cu nerăbdare întîhhirea. Simţea şi mai puternic 
decît înainte legătura misterioasă dintre el şi pictor, Se 
vede că. se născuseră sub constelații tare asemănătoare ; 
în acelaşi timp, după un suiş ca în poveşti, soarta le 
dăduse la amîndoi lovituri grele. Acest Francisco îi mijlo- 
cise cunoştinţa cu Pepa, legătură care intervenise atît de 
grea în consecinţe în viața lui, iar el, Manuel, contribuise 
mult la ascensiunea lui Goya. Erau prieteni, se înțelegeau, 
puteau să-şi vorbească deschis unul altuia. 

Cînd Manuel îl văzu pe Goya atît de îmbătrinit, se 
simţi copleşit de sinceră compătimire. Se arătă însă voios, 
ca în vremurile lor cele mai bune. Îl asigură neîncetat pe 


ITI 


Francisco că ei doi vor rămîne nedespărţiţi. Nu prezisese 


el că vor urca pe culmile cele mai înalte, fiecare în -do- 
meniul lui ? Şi acum Francisco era aia bi al curţii, 
iar el infante de Castilia, 

— Deocamdată s-au strîns cîţiva nori, recunoscu el, dar 
ascultă ce-ţi spun, Francho, şi alungă presupuşii nori cu 
mîna, toate aceste neajunsuri vor trece, şi stelele noastre 
vor străluci cu atît mai puternic. Cine a fost nevoit, aşa 
ca noi, să-şi cucerească puterea şi rangul, urmă el tainic 
şi cu convingere, le preţuieşte mai mult decît cel ce s-a 
născut cu ele şi nu le mai dă drumul. Plus ultra! strigă 
el şi, deoarece Goya nu înţelegea, îi notă : Plus ultra. 


Îndrăgise expresia cu prilejul ultimei lui şederi în 


Câdiz. Îi povesti apoi ce bine a petrecut la Câdiz, adău- 
gînd că, după cum se pare, şi Francisco se ţinuse acolo 
de nebunii. Spuse chiar, făcînd cu ochiul, că se vorbea 
de o oarecare Venus dezbrăcată. 

Francisco fu surprins. Să fi arătat Cayetana tabloul ? 
Nu se temea de gura lumii ? Nu se temea de Inchiziţie ? 

Manuel observă consternarea lui Francisco. Îl ameninţă 
cu degetul. 

— Sînt doar zvonuri, spuse el, şi nu cer să mi le con- 
firmi sau să le dezminţi cavalereşte. Se înţelege că aş dori 
să-mi comand şi eu la dumneata o astfel de Venus. Am 
aici cîteva modele foarte ademenitoare. Poate vom mai 
vorbi cîndva despre asta. Deocamdată pictează-mi infanta. 
După cite ştiu, ai mai pictat-o pe cînd era copilă. Veni 
foarte aproape de el şi îi spuse cordial şi sincer : De altfel, 
învăţ limbajul semnelor. Aş dori să stau adeseori şi amă- 


nunţit de vorbă cu tine, Francho, prietene. Şi am dat 


ordin să se alcătuiască un plan pentru întemeierea unui 
institut modern de surdomuţi. După principiile abatelui 
de lEpee. Şi va purta numele. tău, căci tu mi-ai dat 
ideea. Crede-mă, nu e o cutezanţă că dau chiar de pe-acum 
asemenea, ordine. Odihna mea nu va dura mult. Voi urca 
și mai sus. Absolut sigur, Francho | 
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Şi, deşi. du a nu ec sa-l ră dădu vocii 1ui grave E 
da tenor o strălucire metalică. 
„A doua zi, Andres îi anunţă o doamnă. Cos care 


ȘI 


dăduse ordin să nu fie nimeni lăsat să intre, se supără. 
Andrâs îi spuse: că vizitatoarea refuză să plece şi că e o 
doamnă foarte distinsă. Goya îl trimise pe Agustin. 
Acesta se înapoie cam zăpăcit şi spuse că e contesa de 
Castillofiel şi, cum Goya nu înţelegea, îi strigă : 

— Pepal E Pepa | 

Pepei îi mergea bine. Prin vremelnica eclipsă «a lui don 
Manuel, dobîndise parcă o şi mai mare strălucire. Nimeni 
nu credea în durata dizgraţiei lui, şi cei care, prevăză- 
tori, îl ocoleau pe infante, se arătau, tot prevăzători, cu 
atît mai des la lever-ul contesei Castillofiel. În afară de 
aceasta, avuţia ei crescuse uimitor. 

Cînd auzi de nenorocirea lui Francisco, simţi mai întîi 
mulţumire. Îşi primea pedeapsa pentru disprețul pe care 
i-l arătase. Dar satisfacția aceasta nu dură. Simţea că 
nenorocirea care-l ajunsese era legată de patima lui şi-l 
invidia. Suferea că nu-i deşteptase ea asemenea patimă. 

Venise cu gîndul să-i spună, într-un fel, că răsplata o 
primeşte omul în ceruri ca şi pe pămînt. Dar cînd îl 
văzu, cînd văzu un alt Francisco, atît de schimbat, fu 
zguduită, şi vechile ei sentimente fură şi mai puternice. 
Se mulţumi să-i arate cît de minunat de departe ajunsese. 

— Sînt însărcinată, îi spuse ea mîndră. Voi avea ca fiu 
un conte Castillofiel, născut dintr-o căsătorie legitimă. 

„Goya observă cum se străduie să-i dovedească lui şi ei 
înseşi că trăieşte nu numai în strălucire, dar şi în feri- 
cire. Şi nu era adevărat. Pepa suferea din pricina lui, 
aşa cum suferea şi el din pricina Albei, şi simţi pentru 
ea vechea, blînda, uşor compătimitoarea, comoda afec- 
ţiune. 


Vorbiră ca nişte prieteni încercaţi, care ştiu unul despre” 


celălalt o “mulţime de lucruri pe care nu le ştie nimeni. 


Pepa îl privea fără pudoare cu ochii ei verzi, şi el: 
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gase de seamă că-i venea greu să se “înţeleagă „numai 
cei care îi erau indiferenți ; pe cei la care ţinea şi pe c 
pe care-i ura, de altfel, îi înţelegea fără trudă. 

— "Tot mai trişează Conchita la cărţi ? întrebă el. Asi 
adăugă : Dacă îmi dai voie, am să vin zilele astea la 
tine la cină, să beau Manzanilla. E 

Ea nu se putu abţine să nu se fălească: Ă 

— Trebuie să te anunţi dinainte, altfel s-ar putea să-lă 
întîmeşti la mine pe don Carlos. N 

— Care don Carlos ? întrebă el. 
si — Don Carlos, regele întregului imperiu spaniol şi a 
SEI celor două Indii, răspunse ea. “Să 
— Carajo ! exclamă Goya. E 
E —- Nu îmjura ! îl mustră Pepa. Mai ales în prezența 
Du: unei doamne care va aduce în curînd pe lume un mie 
conte. Îi povesti apoi mai departe despre Carlos: Vine E 
| SA ca simplu general şi nu vrea de la mine ceea ce îţi 

închipui tu. Îmi arată ceasornicele lui, mă pune să-i pipăi | 

i e mâncăm olla-podrida, îmi cîntă la vioară, iar eu 
îi cînt romanțe. E 

— Cântă-mi şi mie cîteva romanțe! se rusă el. Şi | E 
fiindcă Pepa îl privea încurcată şi se vedea că nu ştie 
„cum să-i înțeleagă cuvintele, îi spuse cu o veselie 
„amară: Ai dreptate, sînt surd de tot. Totuşi aud mai bine Ș 

decît mulţi alţii. “Ă 


„— Cintă dar spuse el îndiriit, 

Te acompaniez.“ Şi chiar așa făcură. 
Ea cînta, el o acompania, şi 

Era așa ca în 

Romanţe, trist, pătimaș, 

Dulce, şi uneori 

Melodia lui şi cântecul ei 

Sunau chiar laolaltă. 


“Martin Zapater rămase în Madrid mai mult timp decit 


fusese hotărit la început, chipurile pentru interese de 


afaceri. În realitate, îi dedica prietenului său tot timpul. 
Lua seama ca acesta să nu meargă singur pe stradă, căci 
se temea să nu i se întîmple vreun accident din pricina 
surzeniei, Francisco ura orice fel de pază, dar Martin 
proceda cu multă şiretenie, aşa că, fără să bage de seamă, 
era mereu supravegheat. 

Comenzile lui Francisco se îngrămădeau ca Șciodată 
înainte, şi Martin îi procura mereu altele, ca să nu aibă 
impresia că suferinţa lui îi ţine pe oameni departe de el. 
Goya mu primea orice, amîna pentru mai tîrziu pe cei 
mai mulţi dintre cei care făceau comenzi. 

Martin încercă să afle tot ce putea să trezească înte- 
resul lui Goya. Şi despre Cayetana află cîte ceva. Ducesa 


de Alba, putu el să-l înştiințeze pe Francisco, ceruse în- 


găduinţa să plece în străinătate, la nişte rude din Italia, 
şi nu avea să se reîntoarcă în Spania decît după ce curtea 
îi va suspenda exilul. 

— Oriunde ar fi, zise Francisco, nu se sinchiseşte ea 
prea mult de un infirm. 

Şederea în. clima ades şi brusc schimbătoare din Madrid 
îl obosea vizibil pe Zapater. Arăta prost, tuşea mult şi 
era bucuros că Francisco mu putea să audă cît de rău 
tuşeşte. 

în cele din urmă, spuse că se întoarce acasă. Prietenii 
îşi luară rămas bun, zgomotos, după cum le era felul. 
Se străduiră să nu arate nici un fel de sentimentalism, se 
bătură zdravăn pe umăr, făcură haz pe socoteala bătri- 
neţii şi a suferințelor lor, apoi Martin plecă înapoi spre 
Zaragoza. 


Nici nu apucă bine să plece, că Froncişoa şi porni la 


drum, să afle, singur şi nestînjenit, cum se împacă sur- 
dul Goya cu oraşul Madrid. De la casa lui pînă la Puerta 
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Goya privea gălăgia şi învălmăşeala. Era îmbrîncit şi 


pătuțul ? Un pătuţ moale, drăguţ, cum nu mai e altul îi 
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Carmen, Alcala. şi multe altele. E 

Spre Puerta del Sol, aşadar, la ceasul celei mai mari 
circulații, se îndreptă Goya. Se opri mai întii lîngă ma=. 
gherniţele şi mesele negustorilor de pe Red de San Luis, 
apoi o porni spre Gradas, marea piață a bisericii San 
Filipe El Real, şi spre fîntîna Mariblanca. Puerta del 
Sol trecea drept cea mai zgomotoasă piaţă din lume. 


i 


insultatfii împiedica pe ceilalţi oriunde se oprea, dar nu 
lua în seamă nimic : privea şi se bucura de larmă. Pe cît. 
de moartă i se păruse Zaragoza, pe atît de viu i se păreă 
Madridul. 

„Apă proaspătă !“ strigau aguadores !, care stăteau în. 
jurul fîntînii Mariblanca, sub statuia ciudată, despre care. 
nimeni nu ştia dacă reprezintă pe Venus sau credința, 
dar care era vestită pentru că vedea şi auzea atit dei 
multe şi, deşi femeie, nu trăncănea nimic. 

— Apă proaspătă | strigau aguadores. Cine bea ? Cine 
vrea ? Proaspătă de la izvor! 
„„— Portocale ! strigau naranjeras?. Două pentru un 
quarto 5 | 

— O trăsurică, sefior! ofereau birjarii. Ia uitaţi-vă ce. 
mai trăsurică elegantă, ce frumuseţe de cal! O plimbare. 
în Prado, sau încotro vreţi | St A 

— O pomană, cerşea un schilod, de dragul preasfintei 
Fecioare | O mică milostenie pentru un veteran viteaz, 
care şi-a pierdut amîndouă picioarele în războiul împo- 
triva ereticilor ! Ă 

— Ce mai faci, drăguţule ? se oferea femeia uşoară, 
Vrei să-mi vezi cămăruţa, micuţule ? Vrei să-mi ezi 


1 Sacagii (span.). 
? Vinzătoare de portocale (span.). 
"3 Monedă spaniolă de arâmă din” vremea aceea... -.. 


Pocăiţi-vă şi cumpăraţi indulgențe! 
_— Ziarul, ziarul nou ! Diario ! Gibeta d: strigau vînză= 
torii de ziare. Ultimele trei exemplare ! 

Ofițerii unui regiment de gardă flecăreau, cortejos 
citeau doamnelor tot felul de anunţuri, soldaţii gărzii 
valone şi elveţiene făceau larmă, cei care aveau de făcut 
petiţii la autorităţi dictau scriitorilor publici, un saltim- 
bane îşi îndemna maimuța să danseze, proyectistas! se 
certau cu înverşunare pentru proiectele lor de a reforma 
imperiul şi lumea, negustorii de vechituri îşi ofereau stă- 
ruitor mărfurile. 

Goya stătea şi privea. „În Puerta del Sol — itevila 
proverbul — păzeşte-te de femeile din fața ta, de catirii 
din spatele tău, de trăsura de lîngă tine, de flecarii din 
faţa ta, de lîngă şi din spatele tău!“ El nu se păzea. 
Stătea şi privea. Auzea şi nu auzea, cunoştea fiecare 
strigăt şi fiecare cuvînt, şi nu le mai cunoştea, dar le 
cunoştea totuşi mai bine decît oricînd. 

Apăru apoi o cîntăreață de balade oarbă. În Madrid 
"oamenii nu aveau încredere în orbi; prea mulți dintre 
ei erau orbi ca să poată buzunări mai bine sau cel puţin 
să stîrnească mai multă milă. Cei din Madrid erau obiş- 
nuiţi să facă glume crude cu aceşti orbi, fie că vedeau 
sau nu, şi Goya făcuse şi el adeseori glume de acest fel. 
Acunmf însă, oarba îl făcu să-şi dea seama cu durere de 
surzenia lui. Ea cînta şi se acompania cu chitara; de- 
sigur, îşi pregătise un moritat bun, căci toţi ascultau cu 


interes şi încordare, cu teamă şi bucurie ; el, deşi se uita” 


atent la gura ei, nu înţelegea nimic. În timpul acesta, 
partenerul . cînțăreţei arăta ilustraţii la ceea ce cînta ea, 
mîzgălituri colorate, şi deodată Goya începu să rîdă; se 
gîndea că el nu înțelege cuvintele ei, iar ea nu Bee să 
vadă ilustrațiile. 


1 Pictori ajutători,. care pictau parţile secundare, ala tclpioulul (veş- 
minte, arme, decoraţii, etc.). 
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în “Pocăiţi-vă !' tură da d ra scăunaşul lui un! n predicator. 
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Desigur însă că în moritat era vorba despre El Mara: 
goto, banditul. acela feroce, pe care-l prinsese viteaz 
călugăr Zavidia. El Maragoto mu era un bandit generos 
era o brută, o bestie, o fiară setoasă de sînge şi lacomă 
de bani ; cînd sărmanul călugăr i-a oferit singurul lucru 
pe casei avea, sandalele, era cît pe-aci să-l doboare la 
pămînt cu puşca. „E păcat să stric glonţul pentru tine 
şi sandalele tale |“ a strigat el. Dar bravul călugăr s-a 
aruncat asupra lui, i-a smuls puşca, a tras un glonte în F 
partea dindărăt a fugarului şi l-a legat. Țara întreagă s-a 
bucurat de viteazul capucin ! şi mulţimea din Puerta del 
Sol asculta entuziasmată cum cîntăreaţa de balade reda 
întîmplarea, în mod vădit, cu amănunte piperate. Goya 
“se simţea exclus ; îşi cumpără textul moritat-ului, ca să-l. 
citească acasă, în linişte. A 

Era după-amiază tirziu, clopotele sunau, se spunea 
rugăciunea de seară, negustorii începură să-şi lumineze 
prăvăliile, în faţa caselor şi înaintea icoanelor Maicii 
Domnului se aprindeau felinarele. Goya plecă spre casă 

Pe balcoane stăteau oameni şi se bucurau de răcoare 
Pe balconul unei case întunecate, aproape fără ferestre, 
suspecte, stăteau două fete, luminoase, drăgălaşe şi pli- 
mnuţe ; stăteau sprijinite de balustradă şi aveau de po- 
vestit ceva important, totuşi trăgeau cu ochiul în jos, la 
bărbaţii care treceau. În spatele fetelor, însă, adînc în 
umbră şi atît de bine înfăşuraţi în pelerinele lor încât 
nu li se vedeau feţele, stăteau nemişcaţi doi flăcăi. Goya 
privi, încetini pasul, şi în cele din urmă se opri în loc. 
Privise de bună seamă prea mult; cei înfăşuraţi se miş- 
cară : era doar un mic gest, dar era un gest amenin- 
țător, Se părea că e mai bine să meargă mai departe. 
Da, fetele de pe balcon erau nişte adevărate majas din. 
Manoleria, nişte majas ademenitoare şi înzorzonate, iar 
înapoia lor, așa cum se cuvenea, pîndea umbra şi ame- > 
ninţarea. 


1 Călugăr care face parte dintr-o ramură a ordinului franciscan, 
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făcut. Picta ceea -ce trăise în ajun. Pictă 'pe şase panouri 
„mici povestea 'tilharului El Maragoto, seum îl ameninţă 


la poarta mănăstirii pe călugărul 'eapucin şi «cum acesta, 


viteaz şi cu prezenţă -de spirit, îl ologeşte cu arma şi-l 
ia prizonier. Era o poveste “simplă, vioaie, care înfățişa 


întregul moritat şi toată bucuria “simplă 'şi puternică a. 


„Puertei del Sol la auzul acestui moritat. 

După -aceea, îi apăru deodată chipul celuilalt “tilhar, 
la a cărui execuţie fusese de faţă ;pe 'corredere ! «din “Gâr- 
doba, chipul lui Punal. Şi-l 'pictă pe banditul 'moit pe 
veşatod, pe :omul sugrumat, 'hărbos, în :cămaşa galbenă 
-a osîndiţilor, :singur în lumina puternică. 

În aceeaşi zi — ardea de dorința să înceapă şi acest 
tablou — 'se -aşeză la lucru să picteze adevăratele majas; 
c6le de pe baleon, şi pe „prietenii lor ameninţînd din um- 
ră. Pictă ispita pe care femeile acestea :o aprind în su- 
fletul bărbatului şi întunericul înşelător -din spate, care 
măreşte ispita. Îl chemă pe Agustin -să vadă tablourile. 

— Ar fi fost mai bine să-l pictez pe :marqucs-ul -de 
Castrofuerte ? întrebă el mâîndru -şi mulţumit. ii 

Agustin înghiţi şi plescăi puternic. 

— Întotdeauna -are omul ceva de învăţat de la tine | 
“spuse €l. 

îritr-adevăr, tablourile erau cu totul de altă factură 
decît cele care întățişau scene asemănătoare pictate «de 
Francisco “pînă atunci. Căci scene cu bandiți şi scene cu 
miijas reprezentase încă de foarte timpuriu pe tapise- 
viile lucrate pentru rege, dar acelea fuseseră tablouri 
“voioase şi total nevinovate, pe cînd cele de față nu erau 
de loc nevinovate, 'şi lui Agustin i se părea ciudat, ne- 


liniştitor “şi totodită înibucurător faptul că primul-pictor 


“al “curţii picta acum în această manieră. 


- 4 Hipodrom !(span:). 


"Goya se mărgini să clatine sta a cap. „Avea altceva ii 


sf Francisco: -se Pieta 'şi se. Mădda:-. S 
„— Se aude. 'cum ameninţă FAB du ari întrebă el. 
'aude detunătura armei ? Se aude cum şoptesc majas-ele 
Se observă că sînt pictate de un surd? Şi înainte 'caă 
Agustin să poată răspunde, spuse mindru : Vezi tu, am 
“mai învăţat ceva! Plus ultra! 
— Ce ai de gînd să faci cu tablourile ? întrebă Agus- 
tin. Osuna voia cîteva tablouri mici. S-ar bucura desigur 
de Banditul Maragoto. Ă 
— Pe astea nu le vînd! spuse Goya. Le-am făcu 
pentru mine. Dar le dăruiesc. Tu poţi să iei unul; ; cele 
lalte le dăruiesc Josefei. E 
Josefa fu mirată, dar se roşi de bucurie. Surizînd, 
scrise cu litere frumos rotunjite, aşa cum învățase la 
mănăstire : „Îţi mulţumesc“, şi făcu o cruce, ca la toti 
ce scria. 
Francisco o privea, Devenise mai firavă şi mai tăcută 
în ultima vreme. Nu aveau multe să-şi spună unul al- 
tuia ; totuşi uneori i-ar fi făcut plăcere să flecărească 
cu ea. Mulţi prieteni de-ai lui şi chiar străini învăţaseră 
limbajul semnelor ; îl durea şi-l mîhnea că nu-şi dăduse. 
şi ea osteneala. „ARĂ 
Îi veni deodată ideea s-o picteze, O vedea altfel, o. 
vedea mai desluşit decît odinioară. Vedea la ea ceea. 
ce-l făcuse adeseori să-şi piardă” răbdarea : asemănarea . 
„cu fratele ei, neîncrederea în vocaţia lui de artist. V; 
dea însă şi ceea ce nu,voise să vadă mai înainte: 
teţea şi grija ei, izvorită din iubire, pentru sufletul 
profund neevlavios, pentru spiritul anarhic şi lipsa lui 
de cumpătare. Ă 
Era un model bun, răbdător. Dreaptă, aşa cum îi ce 
el, stătea pe scaun, cu un şal de preţ, puţin băţos, în j 
umerilor. El accentuă rigiditatea arogantă, mîndria ei, 
dădu 'prestanţă şi o întineri puţin. Iat-o: stă cu capul 
ridicat, pe creştet are cozi „grele auriu-roşeate, iar gi LET 
cu buze subţiri, de sub nasul cam mare, şi-o ţine strîns 


închisă. În “trăsăturile. feţei. prelungi. se simte o. uşoară 
severitate ; pielea, încă trandafirie, dă semne de ofilire ; 
“umerii lăsaţi trădează o oarecare moleşeală. Ochii mari, 
_strălucitori sînt trişti şi cată dincolo: de privitor, în de- 
părtare. Miîinile, ascunse în mănuşi cenuşii, odihnesc 
greoaie pe genunchi ; ; degetele mfinii stîngi stau ţepene 
şi ciudat răsfirate peste cea dreaptă. 

Era un tablou izbutit, plin de duioşie, dar nicidecum 
vesel. Nu se asemăna cîtuşi de puţin cu cel din Zara- 
goza, în care o pictase cu doi din copiii lor. Nu fusese de 
loc vesel Goya cînd pictase acest ultim tablou. 

Da, acest ultim tablou. Cîteva zile după terminarea 
portretului, Josefa se îmbolnăvi şi căzu la pat. Se stingea 
văzînd cu ochii. Cauza istovirii ei de moarte era lim- 
pede : o răpusese climatul perfid al oraşului Madrid, 
iernile geroase, verile arzătoare, - vînturile cumplite ; şi 
apoi, multele ei sarcini. 

Acum, cînd i se apropia sfîrşitul, femeia tăcută avea 
multe de spus. Goya îşi dădu seama că fusese supărat 
pe nedrept pentru faptul că soţia lui nu învățase vor- 
birea prin semne. O învățase, şi dacă n-o folosise, o 
făcuse numai din încăpăţinare. Acum îi vorbi cu dege- 
tele ei obosite, dar numai vreo două-trei zile; după 
aceea mîinile îi deveniră prea grele. O văzu cum, cu o 
sforțare supremă, îşi mişcă buzele pentru a-i da un ultim 
sfat, şi desluşi cuvintele: 

— Fii econom, Francho ! Nu te risipi pe tine şi banii 
tăi | 

Apoi muri aşa cum trăise, liniştit, fără mult zgomot, 
cu un sfat pe buze. 

Chipul femeii moarte, sub abuslaiueii părului auriu- 
roșcat, părea mai puţin obosit decît în ultima vreme. 
Francisco se gîndea la tot ce trăise alături de ea, la 
trupul delicat, zvelt, stingaci al fetei, pe care o luase 
pentru prima oară, la truda fără tînguire cu care îi 
născuse copiii, la suferința lungă, mută, pe care o în- 
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“Buia să. moară toemai acum, cînd se. cunoşteau. unul 
altul cu mult mai bine. ă 

Dar nu simţea nimic din. durerea. sălbatică, diaoratia 
care îl cuprindea altfel atît de lesne. Se simţea. m 
curînd împietrit de un simţămînt de pustietate tulburi 


Ti |. : > 


de conştiinţa unei, singurătăţi fără. putinţă de scăpari 


Cum o- orînduise pe 

Vremuri. peniru- mica. Elena. 

E: Apoi; venind de la 

E: Cimitir; milinit, împărtăşi. prietenilor 
i Vechiul proverb: 

„Morţii cu morţii, viii cu viii“. 

Bi văzură! cu 

Ușurare că primea. X 

Noua nenorocire. fără 

Izbueniri. nemăsurate. 

Şi: el însuși: credea: că 

Scăpase acum: de duşmanul! 

Din inima lui. 


Pe neaşteptate, sosi: din Zaragoza. mama. lui, pentru 
eonsola.. Rosti cuvinte: de laudă. pentru. moartă: Pe 
muri, cînd fusese la: Madrid, nu. se. înţelesese cu Josefa. 

Făcuse. călătoria. singură Fireşte, Tomas. voise s-o; În- 
soțească, la fel. şi. preotul Manuel Bayeu. Dar ea. voie, 
să-l, cruţe pe Francho; căci amîndoi lar fi plictisit | 


Și i şi 

ţ nds seg fi lăsat însoţită de Martini Fuoetae. ce da 
3 păcate, acesta era iar bolnav, îl chinuia tusea lui de tot- 
deauna ; şi de data aceasta scuipase cam mult sînge. 

Goya înmărmuri, Cuvintele mamei, spuse fără înconjur, 
îi pricinuiră o teamă superstiţioasă ; îi fu frică pentru 
Martin. Mulţi din prietenii pe care-i pictase muriseră 
şi trăiau numai în tablourile lui.. Nu-i murise tocmai acum 
Josefa ? De ce-i făcuse portretul? Într-adevăr: dacă 
picta pe cineva cu. tot sufletul, îi lua şi o parte din 
viaţă ; fiindcă cel pictat trăia în tablou, i. se răpea o 
bună parte din. existenţa reală. Aducea nenoroc, el, 
Francisco, întocmai ca. şi Cayetana; se vede că tocmai 
aceasta. îl lega de ea. 

Prezenţa înţeleaptă. a doiiei Pin îl. ajută. să. scape 
de gîndurile: negre. Bătrîna. era robustă, nu: dădea nici - 
un semn de slăbiciune, deși. îi. făcuse şi ei: portretul, 

Păcat numai că nu-i putea: suferi băiatul, că: nu-şi pu- 
tea suferi nepotul, pe Javier. 

— Băiatul nu-mi place, spuse dofia: Engracia în felul 
ei aspru. Are tot ce e rău în familia Bayeu şi tot ce e 
rău în familia Goya. E înfumurat, mincinos şi risipitor. 
Ar trebui să vorbeşti odată lămurit cu el, Francho, şi 
cită vechea vorbă înțeleaptă: „AI lijo y mulo para el 
culo“,; fiului şi măgarului tău vorbeşte-i cu ajutorul 
spatelui. 

“Distinsului şi elegantului Javier bunica grosolană din 
Aragon îi plăcea tot atît de puţin cît îi plăcea el ei. 
În schimb, prietenii, Agustin, Miguel, Quintana, se în- 
treceau, neştiind ce să mai facă pentru mama lui: Fran: 
ciseo al lor. Don Miguel îi propuse lui Francisco s-o 
ducă pe dofia Engracia la curte, s-o prezinte maiestăţi- 
lor-lor, pentru ca sefiora să vadă cu. propriii ei ochi. cît 
de mult îl preţuiau regele şi Maria Luisa pe fiul lor. 
Dar bătrina se împotrivi. 
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ce , căuta nici tu, Cpiziahe. Cine s-a născut "ceapă n 
să fie niciodată trandafir. 

Dofia Engracia nu rămase multă vreme la Madrid. 
“Plecă în curînd -şi, cu toate rugăminţile lui Goya, ţinu 
să facă singură şi drumul de întoarcere. Nu călătorise şi 
el singur spre Zaragoza ? O bătrină se descurcă, oricui, 
mai uşor decît un surd. 

Cu cîteva clipe „înainte de plecare, îi dădu sfaturi. 
care-i amintiră de poveţele Josefei. Să fie prevăzător, să 
fie econom, să nu dea prea mult fratelui şi (aa 
său, care sînt nişte corbi lacomi. 

— Poţi să le laşi moştenire, prin testament, cîte ceva, 
spuse ea, dar cât. trăieşti nu le spori ajutorul bănesc. Şi, 
mai ales, fă-te mai curînd mic decît mare, pacol Nu 
deveni iarăşi trufaş |! Altfel, vezi unde ajungi. Cu cât e 
mai frumoasă haina pe care o porţi, cu atît mai uriiă 
pare murdăria care se aşază-pe ea. n 

El o urcă în diligenţă. Ma yoral, primul vizitiu, şi aju- 
toarele lui îndemnau animalele. 

— Macho, macho | strigau ei şi deoarece calit Ssee iia 
nu porni imediat, înjurară: Quc perrol 

În toiul strigătelor, mama îl privi din trăsură şi spuse: - 

— Fecioara să te aibă în pază, pacol 4 

Francisco văzu înjurăturile, văzu binecuvîntarea şi, în A] 
sinea lui, ele se amestecară. Trăsura se urni. Goya ştia. 
cît de puţin probabil era s-o mai vadă vreodată pe 
femeia aceea foarte bătrînă. N 
Îl preocupa faptul că doâa Engracia nu se putuse în-; Să 
ţelege cu fiul său Javier. Îl iubea şi-l răsfăța pe Javiei 
acum ca şi mai înainte; îi plăcea tot ce spunea acesta, 
precum şi felul cum spunea. Îi era din ce în ce mai Să 
drag. Mama lui n-avea dreptate, nu putea să aibă drep- 
tate, . tînărul merita să fie răsfăţat. 

„Îi. făcu portretul ; aceasta îi. ajuta adeseori.. să- şi facă 
o idee limpede despre un om. Nu-i scăpă nimic, nu uită 
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puse în tablou toată iubirea faţă de fiul lui. Pictă un 
tînăr înfumurat, dar îl pictă cu inima plină de ironică 
duioşie pentru atît de fermecătoarea lui înfăţişare de 
tînăr fercheş. Băiatul, abia ieşit din adolescenţă, e îm- 
brăcat într-o haină cu pulpane lungi, de culoarea măr- 
găritarului, ultraelegantă, cu pantaloni stiînşi pe pulpe, 
cu cizme “negre, înalte, 'şi ţine picioarele depărtate, așa 
cum cerea moda. Poartă mănuşi galbene, într-o mînă 
ţine bastonul şi pălăria tricorn, cealaltă e ascunsă în 
jabot !-ul scump de dantelă albă, iar pe vestă îi atîrnă 
nenumărate brelocuri. La picioarele tînărului zvelt, înalt, 
se ' ghemuieşte caraghios un căţeluş la modă, alb şi 
dolofan, cu o funduliță roşie. Figura băiatului e pre- 
lungă, bucle scurte blond-roşcate îi cad pe frunte ; sub 
ochii mamei şi deasupra buzei de sus cam mari stă 
nasul gros al tatălui. Tabloul întreg e scăldat într-un to: 
xent de gingaşe tonuri cenușii, mai luminoase şi mai 
întunecate, care se topesc unele într-altele în chip fer- 
mecător. 

În faţa taHăiui terminat, Francisco pricepu bine ce 
însuşiri ale lui Javier o supăraseră pe Josefa şi pe mama 
lui. EI însă îl dorea pe Javier aşa cum era; tocmai afec- 
tarea şi înclinarea lui tinerească spre eleganţă şi lux îi 
plăceau. 

Deodată, nu-i mai plăcu casa în care locuia, casa 
splendid mobilată de pe Carrera de San Jernimo. Elena 
murise, Mariano murise, rămăsese singur cu Javier. Casa 
şi mobilele ei fuseseră prea mult folosite, îşi trăiseră 
traiul. 

“Îşi cumpără o altă casă, foarte aproape de Madrid, 
totuşi la ţară, pe ţărmul lui Manzanares, aproape de 
Puenta Segovia. Era o CURE: veche, 2 acea cu două 


1 Dantelă la iapa unei cămăși bărbătești (fr.). 
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i şi, înainte d6 toate, mama A 
i le phservase la Javier, părţi: slabe, asemănătoare cu 
ale filfizonului marques de San Adriân. Dar Francisco 


deschidea priveliștea spre iubita şi ades pictata Pradera 


"din lumea lui; numai observaţia, fantezia lui trebuiau 


„singurătate şi întunecare a minţii, şi-a văzut adevărata 
Talte tablonri mici. Acum o simţea mai desluşit : înfăţi- 
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: de 'o pante 


de San Isidro, peste care se întindea orașul său Madrid, 
iar de cealaltă parte se vedeau munţii Guadarrama, A 

Francisco îşi mobilă quinta aproape sărăcăcios. Zimbi Ă 
cînd văzu că fiului său Javier nui prea plăcea sărăcia | 
Şi îl îndemnă să-şi decoreze camerele lui bogat, după 
plac. Îi cedă scaunele şi foteliile scumpe, taburetele îm- 
brăcate cu damasc auriu din casa de pe San Jerânimo. 
li cedă şi majoritatea tablourilor; păstră însă pentru 
el portretul Cayetanei, pe care ed pictase pentru ea, 4 
ci pentru plăcerea lui. Alfel, în camerele lui spaţioase 
aşeză "numai strictul necesar şi, în vreme 'ce pereţii fos- 
tului său atelier fuseseră împodobiţi cu gobelinuri şi ta- * 
blouri scumpe, pereţii din quinta îi lăsă goi. p 

Uneori se uita cu un zîmbet şiret la 'ei. Plănuia să-i 
zugrăvească. Pe pereţii aceştia trebuiau să fie imagini 


să-i “conducă pensula ; n-avea să ţină seama de nici 
altă regulă, în afară de a lui proprie. Şi această lume 
interioară a lui trebuia. să fie totuşi lumea cea adevă- 
rată. i 

Dar înainte de a-şi putea oala: vid, mai 'avea înc 
mult de învăţat. Căci, deşi ajunsese la ceva în arta lu 
nu atinsese decît prima culme. Ca un om care, după ce 
a urcat o primă creastă de munte, descoperă dincolo di 
ea un lanţ întreg de munţi, întins, fără mori, aşa şi el, 
abia acum, după un an de suferinţă, nebunie, surzenie, 


ţintă, departe şi foarte sus. O' simţise tulbure întiia oară — 
atunci cînd, după spectacolul monstruos al umilirii 
Pablo -Olavide, pictase Inchiziția, casa de nebuni şi cel 


şarea exterioară trebuia întregită prin cea  interioar 
simpla realitate a lumii prin visele propriului creier. 


numai că a va Susa să giltteze : astfel, ta a avută A : 
va zugrăvi pereţii din quinta. : 

Pe cât de sărăcăcios îşi mobilase casa, pe atît de mare 
preţ punea pe îmbrăcăminte. Se îmbrăca acum după noua 
modă pariziană, care se încetăţenise. Se arăta în costum 
de curte numai cînd i se cerea; altfel purta în loc de 
calzas, de pantaloni pînă la genunchi, pantaloni lungi, 
iar tricornul îl schimbă cu pălăria tare, înaltă, cu proli- 
far-ul, cu pălăria numită „Bolivar“. Îşi pieptăna părul 
peste urechi, care 'tot nu mai puteau auzi nimic. Oa- 
menii îl vedeau adeseori rătăcind prin grădina lui vastă 
şi sălbatică, puternic, impunător, leonin, cu pălărie înaltă 
şi baston. Îi spuneau el sordo en la huerta, „surdul din 
grădină“, iar casei îi spuneau la quinta del sordo, co- 
nacul surdului“. 

Avea totdeauna la îndemînă hîrtie şi creion pentru ca 
ceilalți să-i scrie ce “aveau să-i spună. În acest caiet de 
însemnări schiţa la 'repezeală, din ce în ce mai des, de- 
sene mici, prime schiţe, instantanee ale lumii din afară. 
Învăţă şi noul procedeu al lui Agustin; lucra mult cu 
el, -cerîndu-i fără sfială sfatul. 

La fel ca în casa de pe San Jer6nimo, şi în quinta 
împărțea atelierul cu Agustin. Acum, însă, cînd începu 
să deseneze lucruri noi şi să graveze pe plăci, îl supăra 
pînă şi prezenţa credinciosului şi înţelegătorului său 
ucenic. În cartierul cel mai zgomotos al oraşului, în colţul 
străzii Calle de San Bernardino, într-o casă înaltă, tic- 
sită de locatari, închirie o încăpere, la etajul cel mai 
de sus. Îşi mobilă sărăcăcios şi această încăpere. În 
afară de mobilierul strict necesar, aduse numai uneltele 
de care avea nevoie pentru gravură, plăci de cupru, 0 
presă şi celelalte accesorii tehnice. 

Îmbrăcămintea lui îngrijită contrasta ciudat cu sără- 
cia atelierului. Francisco zîmbea la gîndul că acum nu 
mai era ..Josefa care să se arate nemulțumită că nu-şi 
îmbracă halatul cînd lucrează. De alături, de jos, de pe 


Li 
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foarte animata Calle de Sau. Befaatdiiio răzpătea gălă- 


gia ; el însă trăia în marea lui tăcere şi făcea încercări 
noi, îndrăzneţe, violente, iar atelierul, sărăcăcios deveni 
pentru el o chilie dragă, ermita lui. SA 

Cu noul procedeu al lui Agustin se puteau iosilizal 
tonalități noi, neîntilnite pînă atunci. Şi era foarte bine, 
căci lumea pe' care o purta în minte şi voia s-o graveze 
pe placă era bogată şi felurită. Erau oamenii, întîmplă- 
rile şi experienţele tinereţii lui de ţăran şi mic-burghez 
din Fuendetodos şi din: Zaragoza, erau oamenii şi în- 
timplările vieţii lui de curtean, lumea Madridului şi a 
reşedinţelor regale. Crezuse multă vreme că cele de 
demult, cele trecute, pieriseră şi că numai curteanul 
Goya rămăsese. Acum, însă, după ce surzise, după călă- 
toria cu catirgiul Gil, îşi dăduse seama că cele de mult 
trecute erau încă pline de viaţă, şi asta îl umplea de 
mulţumire, Se ivise un nou Goya, un Goya mai înţelept, 
care învățase din viaţa lui alături de ţărani şi burghezi, 
de curteni, vagabonzi şi stafii. 

În tinereţe făcuse gălăgie şi se luase la trîntă cu lumea. 
Dar fusese silit să afle că cel ce încearcă să schimbe 
lumea după voinţa lui e lovit de soartă. Mai tîrziu se 
adaptase, trăise şi el cu bucurie viaţa îmbelşugată, uşoară 
de la curte. Dar fusese silit să afle că cine renunță la 
el însuşi şi se adaptează pe deplin e şi el lovit de 
soartă, se pierde pe sine şi arta sa. Şi învățase că nu e 
bine să fărîmi muchiile ascuţite, ci să încerci să le în- 
doi, să rotunjeşti lumea şi pe tine însuţi. 

1 se părea că tot ce i se întimplase avusese doar 
menirea să-l aducă acolo, în încăperea aceea mare, lu- 
minoasă, golaşă, de pe Calle de San Bernardino, şi că 


tot ce pictase şi desenase pînă atunci fusese doar un. 


exerciţiu pentru ceea ce avea de făcut în viitor. Trăia 
acolo în ermita lui, îngăduind lumii să pătrundă pînă la 
el şi silind-o totodată să fie aşa cum o vedea el. 
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Aşa o punea pe hirtie, aşa o grava şi o imprima pe 
plăci. Hombre ! Era altceva decît să pictezi un portret 
comandat şi să trebuie să 'ai grijă ca celălalt, clientul, 
imbecilul, să-şi dea seama că cel pictat e chiar el. Aici 
puteai să pictezi adevărul adevărat. Hombre! Ce plă- 
cere | SE i na 

La fel de binevenite ca şi sărăcia din quinta lui îi 
erau şi -simplitatea, şi economia, la care-l constrîingea 
materialul noii sale arte. Lumina şi culoarea erau lucruri 
minunate ; îl îmbătaseră adeseori şi aveau să-l mai îm- 
bete încă. Dar uneori, în singurătatea lui, critica cu 
furie tablourile pe care le făcuse în trecut. Prea erau 
colorate ca un şezut de maimuţă |! Nu, pentru viziunile 
noi, usturătoare, amare şi vesele, nu exista decît dalta, 
un cuviincios negru şi alb. 

Comunicase Academiei că se vede nevoit, cu mîhnire, 
să ceară a fi desărcinat din funcţie din pricina surzeniei. 
Academia îl numi preşedinte de onoare şi organiză cu 
acest prilej o expoziţie reprezentativă a operelor lui. 

Regele puse la dispoziţie pentru această expoziţie, cu 
titlu de împrumut, Familia lui Carlos. 

Multe zvonuri circulau în jurul cutezătorului tablou. 
La deschiderea expoziţiei se prezentară nu numai mem- 
brii curţii, care voiau să arate protecţia pe care-o acordau 
artei şi prietenia lor pentru Goya, ci şi toţi cei care tre- 
ceau în Madrid drept progresişti. 

În faţa tabloului care se bucura de atîta faimă şi 
pricinuia atîta frămiîntare şi şoapte însoţite de zîmbete, 
cei mai mulţi, care îl vedeau pentru prima oară, simţiră 
că li se taie răsuflarea. Condus de preşedintele Comite- 
tului Academiei, marques-ul de Santa Cruz, Goya păşi 
în faţa operei sale, prin mulţimea încordată şi plină de 
venerație. Un domn scund, mai bătrin decît părea, cu 
pleoapele strinse, cu buza de jos răsfrîntă, sta şi îşi 
examina Bourbonii, iar în spatele lui stăteau curteni, 
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prea şi artişti, i ZE Madetă. Gînă. Că văzură în 
faţa tabloului. său, izbucniră toți în aplauze puternice. | 

— Trăiască Spania ! j 

— Trăiască Francisco Goya! 

— Viva! 

— Ole! NR 

Băteau foarte tare din palme, dar Coya nu olt 
nimic. Marques-ul de Santa Cruz: îl trase de mînecă şi 
îl întoarse cu o mişcare domoală spre ceilalți. Abia atunci 
văzu Francisco ce se întîmplă şi se înclină cu gravitate. 

Marele Inchizitor, don Ramân de Reynoso y Arce, 
examină tabloul, care fusese descris ca o Miăăizneațiă 
sfidare a monarhiei de drept divin. 


Şi găsi că ceea ce. îi spuseseră 

Oamenii lui nu era exagerat. 

»— Dacă. aş fi regele Carlos, 

Spuse el în latineşte, nu 

Mi l-aș fi numit pe 

- Acest Goya prim=piotor. 

Aș fi cerut . 

De. la Sfintul Oficiu. 

Un aviz, dacă 

Nu e mai curînd o crimă i 
- De lezmajestate !.“ i z 


10 


Don. Manuel chibzuise bine cînd. propusese regelui să-l Ş 
facă pe liberalul. Urquijo prim-secretar de stat şi pe 
reacţionarul ultramontan Caballero, ministru de. justiţie. 


1 Crimă de lezmaiestale — ofensă adusă -de cineva unui suveran i 
pi care e considerată de legea statului monarhic drept crimă, 
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Dar la un lucru nu se gîndise: că don Mariano Luis 
+ de Urquijo' era mai mult decît un politician interesat, 
că “ideile progresiste pe care le profesa erau pentru el. 
mai importante decît tema preferată a unei conversații 
de salon. E drept că cei doi miniştri se combăteau unul 
pe celălalt şi încercau să-şi zădărnicească unul altuia 
măsurile ce voiau să le ia, 'aşa “cum se așteptase don 
Manuel. Dar Urquijo se dovedi un patriot înfocat şi un 
om politic de valoare, cu care 'vicleanul, egoistul şi măr- 
ginitul Caballero “nu se putea măsura. Cu toate mane- 
vrele lui Caballero, Urquijo. izbuti să mieşoreze influența 
Romei asupra bisericii spaniole şi 'să constrîngă pe ultra- 
montanii “spanioli “să verse coroanei banii care luaseră 
pînă 'âtunci drumul Romei. Izbuti, de asemenea, să 
restrîngă jurisdicţia Inchiziției. “Înainte de 'toate, însă, 
“Urquijo “avu “succes. în politica sa “externă. Nu numai 
că "evită să facă Republicii. Franceze concesiunile “pe 
care don “Manuel le socotise de neînlăturat, dar ştiu, 
prin alternări iscusite de cedări înțelepte în lucruri mici 
şi împotriviri 'politicoase în lucruri mari, să întărească 
poziţia coroanei spaniole față de puternicul, 'victoriosul 
şi dificilul ei aliat, 

Don "Manuel 'era ''decepţionat. Dofia Maria Laisa nu 
întindea de loc braţele rugătoare spre el; mai mult încă, 
mici nu-l lua în seamă, copleşindu-l în loeul lui pe noul 
prim-ministru cu dovezi de recunoştinţă şi bunăvoință. 

“De ochii lumii, don Manuel întreținea bune relaţii cu 
Urquijo ; pe ascuns, însă, uneltea nenumărate intrigi 
pentru a-i “zădărnici politica. Venea, -oricînd putea, în 
ajutorul bigotului Caballero, îi încuraja pe ultramontani 
să ridice glasul în 'amvoane “şi în presă împotriva pri- 
mului-ministru nelegiuit şi “făcu aşa fel încît Consiliul 
de Castilia să se plingă regelui Carlos de indulgenţa cu 
care “era aplicată cenzura “sub Urquijo. 

Înainte de toate, însă, don Manuel încerca să “împie- 
dice înfăptuirea politicii exteme a lui Urquijo. Despoții 
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pla d 

, parizieni gi găsiră în noul ministru un “pddeisă neaşteptat. 
„de inteligent şi de hotărât, aşa că începură să uneltească. 
_la: Madrid pentru doborirea lui. Pentru ca cei de la 
“Paris să-şi aimintească de el cu simpatie, Manuel furniză 
- Directoratului un bun şi dorit pretext de a_cere înde- | 
părtarea lui Urquijo. h 

“Spre bucuria aseunsă a regelui Carlos, fratele acestuia, 
„Ferdinand. de Neapole, aderase la coaliția împotriva 
Franţei, dar fu învins într-o campanie rapidă şi detronat. 
Manuel îl sfătui pe monarh să ceară coroana Neapolului 
pentru cel de-al doilea fiu al său. Era o cerere îndrăz- 
neaţă, căci regele Carlos, ca aliat al Franţei, ar fi tre- 
buit să-l convingă pe fratele său să rămînă neutru. 
Urquijo îi explică, de altfel, regelui că pretenţia sa e 
potrivnică oricăret prudenţe politice şi că va avea urmări 
penibile. Dar, la sfatul lui Manuel, regele “rămase ne- 
clintit : Urquijo trebui să ceară la Paris coroana Neapo- 
lalui pentru prinţul spaniol. Prezicerile lui îngrijorătoare 
se împliniră. Directoratul găsi cererea neruşinată şi ri- 
dicolă, răspunse tăios şi-l rugă pe rege să-l concedieze 
pe ministrul care ceruse republicii un lucru atît de jig- 
nitor, Manuel îl făcu pe rege să creadă că numai ma- 
niera stingace a lui Urquijo supărase Parisul şi pricinuise 
nota neplăcută. Regele, la cererea dofiei Maria Luisa şi 
din motive de demnitate, îl mai ţinu, ce-i drept, pe 
Urquijo în postul lui, dar îşi exprimă dezaprobarea şi 
aduse acest blam la conpaținte: guvernului Republicii 
Franceze. E / 

— „Vulpea asta va ajunge şi ea curînd în Burgos, la 
blănar“, rosti Manuel triumfător vechiul proverb. 

Apoi surveni din nou una din acele întîmplări nOro- 
coase pe care don Manuel conta cu atîta siguranţă şi 
care erau atit de numeroase în viaţa lui. Napoleon Bo- 
naparte se întoarse din Egipt şi se făcu prim-consul. 
Comandantul şi bărbatul de stat, deprins cu victoriile. 
nici nu se gîndea să trateze afacerile spaniole cu greoiul 
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Urquijo şi nu făcu nici un secret din faptul că s-ar 


bucura să-l vadă pe prietenul său, infantele don Manuel, 
din nou în fruntea guvernului spaniol. = 

Napoleon nu era omul ale cărui dorinţi să rămînă 
simple dorinţi. EI îşi rechemă ambasadorul, pe Truguet, 
şi-l înlocui cu propriul său frate, Lucien. Îi predă aces- 
tuia proiectul unui nou tratat politic între Spania şi re- 
publică, un tratat calculat cu inteligenţă, pentru a mă- 
guli mîndria de familie a dofiei Maria Luisa, şi dădu 
instrucțiuni lui Lucien să nu trateze acest nou tratat cu 
Urquijo, ci cu don Manuel. 

Aşadar Lucien, într-o convorbire confidențială, îi de- 
clară infantelui Manuel că primul-consul vrea să creeze 
din Marele ducat Toscana şi din posesiunile papale un 
nou stat, un regat al Etruriei, şi că a destinat coroana 
acestui regat principelui moştenitor Luis de Parma, gi- 
nerele perechii regale spaniole, drept compensație pen- 
tru pierderea Ducatului de Parma. Ca răsplată pentru 
acest spirit conciliant, primul-consul aşteaptă ca Spania 
să cedeze Franţei colonia ei din America: Louisiana. 

Manuel îşi dădu îndată seama că aceste propuneri, 
deşi nu tocmai avantajoase pentru Spania, ar gidila auzul 
doiiei Maria Luisa, şi promise noului ambasador Lucien 
Bonaparte că le va prezenta neîntîrziat perechii regale, 
cu o călduroasă recomandare. 

De la ultima lor ceartă, dofia Maria Luisa nu-i mai 
dăduse lui Manuel prilejul să stea de vorbă cu ea între 
patru ochi. Acum el îi ceru o convorbire confidențială 
într-o chestiune pur politică. li expuse proiectul. Dădu 
expresie bucuriei ce-o simţea, arătînd că neplăcuta ten- 
siune dintre Spania şi republică, pricinuită de purtarea 
de bădăran a lui Urquijo, fusese înlăturată prin mijloci- 
rea lui, aşa cum se putea vedea din propunerea gene- 
roasă a primului-consul. Adăugă apoi că, pe de altă parte, 
nu i se putea lua în nume de rău primului-consul dacă 
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a atita PIPER FRANE EREI 
nu voia să ducă, tzâtativă asupra unor delicate treburi 
politice, cum ar. fi înființarea unui regat al Etruriei. şi 
contraserviciile spaniole, cu un'bărbat atît de puţin rafi- 
nat ca: Urquijo. | 

Doiia Maria Luisa asculta atentă, sentimentală, batjo-: 
coritoare. În locul lui Manuel îşi alesese ca favorit pe lo- 
cotenentul unui regiment: de: gardă Fernando Malle, şi-i 
făcuse -prim-şambelan al: prinţului moştenitor de Parma. 
Dar acest Mallo era prost şi brutal, o dezgusta, şi acum, 
cînd după atîta vreme îl avea din nou pe Manuel singur 
în faţa ei, simţea cît de tare îi lipsise; tînjea cutoată' 
fiinţa după el. Fireşte, Mariano Luis Urquijo era un om 
politic de cu totul alt calibru, dar Manuel avea în această: i 
privinţă” dreptate : primul-consul nu mai voia să trateze: 
cu Urquijo, ci cu Manuel. / i 

— Dacă vă înţeleg bine, infante, spuse ea; presupu- 
neţi că tratatul de care vorbiţi ar putea: fi încheiat nu- 
mai de dumneavoastră.” . A 

Manuel o privea: surizînd. 

— Faptul că: excelenţa-sa ambasadorul Lucien. Bona- 
parte a discutat cu mine proiectele secrete ale fratelui 
său, răspunse el, pare: negreşit o dovadă de încredere 
care nu se acordă oricui. Probabil însă; madame, că veţi: 
întreba - fără înconjur pe - ambasadorul Bonaparte, oieri: ŞI 
nuă el obraznic. 

„— Vrei aşadar cu orice preţ să ajungi prim-ministru, 
Manuelito, spuse visător şi dulce regina. Vrei să ajungi 'ă 
indirect, prin generalul Bonaparte. 

— Greşiţi cu  desăvirşire, madame! declară amabil 
don Manuel. Aşa cum stau lucrurile în prezent, n-aş mai 
putea să accept fu cţia de prim-ministru. Ori de cîte ori 
mi-aţi cere sfatul ar trebui să mă gîndesc la ruşinea pe 
care mi-a făcut-o mîna dumneavoastră. 

— Ştiu că eşti sensibil, spuse regina. Ce vrei să mai 
obţii de la mine, chico, micuțul meu ? 


200 


Pi 


— Trebuie să înţelegeţi, ee e ÎN declară don Ma- 
pretind o anumită satisfacţie. 

— Deschide-ţi odată gura neruşinată, răspunse Maria 
Luisa, şi spune ce vrei în schimbul tronului Etruriei pen- 
tru fiica mea | 

— Vă rog respectuos, răspunse don Manuel, făcînd 
să-i vibreze vocea de tenor, ca maiestatea-voastră să 
primească printre doamnele dumneavoastră de onoare pe 
contesa Castillofiel. ie 

— Eşti josnic! spuse Maria Luisa. 

— Sînt ambițios, o corectă infantele Manuel, pentru 
mine şi pentru cei ce-mi sînt prieteni de aproape. 

Cînd Pepa fu invitată printr-o comunicare scrisă a 
marques-ului de Ariza, primul-şambelan regal, în numele 
maiestăţilor-lor, să se prezinte la Escorial, la aniversarea 
naşterii regelui, pentru besamanos, sărutarea miîinii, faţa 
i se lumină de bucurie. Pe măsură ce sarcina ei înainta, 
se simţea tot mai mulțumită. Faptul că avea să fie 
introdusă la curte într-una din cele opt mari zile de gală 
era. o nouă, minunată întîmplare norocoasă. Manuel va fi 
acolo, vor fi acolo toţi, va fi curtea întreagă. Şi Francho 
va fi acolo; primul-pictor nu poate să lipsească la ani- 
versarea naşterii regelui. Şi ea va sta față-n faţă cu 
regina, se vor face comparații, toţi le vor compara, curtea 


curie şi rîvnă. Înainte de toate, trebuia să plece un cu- 
rier special la Malaga, să-l aducă la Madrid pe bătrinul 
imbecil, pe soţul ei, contele, care nu putea lipsi de la 
prezentarea ei. Se va împotrivi, desigur, pe motiv că tre- 
buie cheltuite cîteva mii de reali, dar merită. Ce bine că 
tocmai. sosise de la Paris, din atelierul mademoiselle-ei 
Odette, noua rochie de seară verde, de care se îngrijise Lu- 
cia! Va da să i-o lărgească în talie şi îi va sta nespus 
de bine, tocmai fiindcă era însărcinată. Se sfătui mult cu 
mademoiselle Lisette din Puerta Cerrada în privinţa mo- 
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nuel, că nu mă pot reîntoarce la postul meu fără să 


toată, şi Manuel, şi Francho. Îşi făcu pregătirile cu bu- 


. 
Di 


dificărilor. Apoi studie “neobosită Manualul ceremonialu- 
lui. Cartea cuprindea optzeci şi trei de pagini de formal 
mare. Nu era o carte pusă în vînzare; era împărţită nu- 

i de către mareșalul curţii Dersinalitiilar admise la 
i. 7 
Plină de măreție, în ziua recepţiei, lîngă preaşubredul 
ei conte, Pepa trase cu trăsura la portalul principal al 
palatului. De data aceasta, intra în Escorial nu prin uşa 
din dos, ci la invitaţia stăpînului casei. Păşea prin sălile 
şi coridoarele clădite pentru mormintele regilor defuncţi, 
pe dinaintea gărzii care prezenta arma şi a lacheilor ce- 
remonioşi care se înclinau adînc; căci la cele opt mari 
“zile de gală era prezent întreg personalul regelui, garda 
valonă. şi elveţiană, precum şi slujitorii de seamă şi cei 
de rînd, cu totul 1874 de oameni. 

Pepa fu luată în primire de către camarera mayor, mar- 
quesa de Monte Alegre, care avea rolul să pregătească 
doamnele ce urmau să fie prezentate maiestăţilor-lor. In 
ziua aceea păreau toate tulburate de îndatorirea ce-o 
aveau de îndeplinit ; singura pe deplin calmă era contesa 
Castillofiel ; pe cînd studiase pentru scenă, trebuise să 
stăpînească roluri mult mai grele. . ._ 

Cînd camarera mayor apăru cu mica ei turmă în sala 
tronului, nobilii, prelaţii şi ambasadorii erau toţi de faţă. 

Ceata micilor nobili şi a înalţilor funcţionari ai curţii 
ocupa laturile marelui salon şi galeriile. Intrarea Pepe 
făcu senzaţie. Nestingherită, ea se uita în jur, căutînd 
cunoştinţe. Mulţi o salutau ceremonios ; ea le răspundea 
liniştit, voios, cu o uşoară şi prietenească înclinare a-capu- 
ui. În galerie îl descoperi pe Francisco şi îi făcu semn 
cu însufleţire. 

În anticameră răsunară mici trompete, strigăte de co- 
mandă, halebardele celor care stăteau de pază zăngăniră. 
Apoi, al doilea majordomo bătu de trei ori cu bastonul 
şi anunţă : 
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Şi acum, printre cei ce se înclinau adînc, îşi făcu in- 
trarea perechea regală catolică, apoi heceilizii familiei re- 
gale, între care şi infantele Manuel cu infanta lui. Maies- 
tăţile-lor se aşezară pe tronuri. Majordomo mayor anunţă 
că nobilii imperiului s-au adunat pentru a aduce regelui 
catolic, în această zi fericită, urările nobilimii. 

— Să dea Preasfînta Fecioară regelui catolic o viaţă 
lungă pentru mîntuirea Spaniei şi a lumii! strigă el. 

Toţi repetară strigarea, trompetele răsunară peste tot 
în palat, clopotele marii biserici începură să sune. 

În timp ce larma de sărbătoare pătrundea înăbușită 
în sala vastă, pompoasă şi posomorită, se apropiară de 
perechea regală mai întîi cei doisprezece nobili de pri- 
mul rang cu soțiile lor pentru besamanos,. sărutatul mii- 
nii. Începu apoi prezentarea celor nouăsprezece doamne, 
care erau rînduite după rang ; contesa Castillofiel era a 


şaptea. Cînd marques-u! de Ariza strigă numele Pepei. 


şi marques-ul de la Vega Juclân îl repetă, cu toată so- 
lemnitatea adunării, prin sală trecu o undă de încordare 
şi curiozitate. Primul-şambelan o conduse pe Pepa îna- 
intea regelui. Carlos, pe cînd ea îi săruta mîna, nu-şi 
putu stăpîni un zîmbet uşor, părintesc, şiret. 


Contesa Castillofiel păşi înaintea Mariei Luisa. Era 


clipa pe care toţi o aşteptaseră. Iată-l pe don Manuel 
Godoy, infantele, principele de la Paz, bărbatul despre 
a cărui influenţă asupra reginei şi destinelor Spaniei vor- 
beau cu atenţie, speranţă sau îngrijorare toate cancela- 
riile Europei, bărbatul despre ale cărui aventuri de dra- 
goste vorbea întreaga lume, cu aversiune sau cu clipiri 
semnificative din ochi. Şi iată-le pe cele două amante 
ale lui, una în faţa celeilalte ; suverana, care nu se putea 
lipsi de el, şi femeia din popor, de care nu se putea 
lipsi el.. Soţia legitimă a lui don Manuel le privea. băr- 


1. Maiestăţile-lor catolice (span.). 
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e batul legitim al îi Massa Lisa 19% jitiesa, şi bărba 
" legitim al Pepei Tud6 le privea şi el. ă "3 
Maria Luisa stătea pe tron, în mantia regală din da- 
masc greu, încărcată de giuvaeruri, cu diadema pe cap 
—un idol. Pepa Tud6 stătea în faţa ei, graţioasă, în pli- 
nătatea ei, matură şi înfloritor de tînără, cu pielea albă 
s strălucitoare şi părul blond-roşcat, calmă, sigură de fru- 
i museţea ei. Îngenunche, nu chiar atît de adînc cum pre- 
i vedea eticheta, din pricina sarcinii, sărută mîna doâei. 
i Maria Luisa şi se ridică. Femeile se priviră ochi în ochi. 
| Ochii mici, pătrunzători, negri ai reginei examinau pe. 
| cea prezentată cu o politeţe nepăsătoare, aşa cum se. 
cuvenea. Dar sufletul îi era răscolit. Individa era mai 
frumoasă decît îşi închipuise, pesemne şi mai inteligentă ; 
era de neînvins. Ochii Pepei însă 'străluceau ; calmă, 
gusta satisfacția de a se arăta puternicei lipsită de putere. 
„Două secunde, cît era reglementar, contesa Castillofiel 
j privi pe regină în faţă. Apoi se îndreptă spre jețul înalt 
| al prințului de Asturia, moștenitorul tronului. 
i “Goya stătea în galerie ; putea să vadă bine feţele calotă 
două femei. Surîdea. „Găina nu are ce căuta în cate- 
drală“, dar acum locul ei era în catedrală. Pepa, jamona - 
lui, izbutise. Era o sefora de titulo, avea titlul ei de no- . 
bleţe recunoscut în scris. Copilul pe care-l purta în pîn- 
tece 'va fi un conte din naştere. După-masă, Pepa luă 
parte la partida de cărţi a reginei. Doîa Matia Luisa 
adresa amabil cuvinte indiferente cînd uneia, cînd alteia 
dintre doamne. Pepa aştepta să i se adreseze şi ei. Aş- 
teptă mult. ȘI 
—  Cîştigaţi, contesă ? întrebă, în sfîrşit, Zita Maria 
Luisa cu vocea ei sonoră, destul de plăcută. E 
Se hotărîse să trateze persoana cu amabilitate ; era lu- Î 
crul cel mai înţelept. i 
— Nu prea, madame, răspunse Pepa. BI, 
— Care e pronumele dumneavoastră ? întrebă regina. 
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— dr răspunse Pobălă Maria "overa, Poporul din 
Madrid mă numeşte contesa Pepa sau, simplu, Pepa. 

— Da, zise regina, poporul capitalei mele e prietenos, 
apropiat. 

Pepa fu surprinsă de această neruşinare. Maria Luisa, 
străina, italianca, tîrfa, hoaţa era urîtă de popor, şi cînd 
ieşea cu trăsura în Madrid, poliţia trebuia să ia rurăstari 
complicate pentru a împiedica manifestaţiile. 

— Aveţi proprietăţi în a ag iN doiia Josefa ? întrebă 
regina mai departe. 

— Da, madame, răspunse aa 

— Dar preferaţi să staţi la Madrid? întrebă Maria 
Luisa. 

— Da, madame, răspunse Pepa. Aşa cum spuneaţi, 
ph madame, poporul capitalei voastre e prietenos şi apro- 
| piat... față de mine. 

— Şi contele, soțul dumneavoastră, întrebă Maria 
Luisa, împărtăşeşte bucuria dumneavoastră de a trăi la 
Madrid ? 

— Desigur, madame, răspunse Pepa. Din păcate, însă, 
sănătatea îl obligă să petreacă în Andaluzia cea mai mare 
parte a anului. 

— Văd, spuse Maria Luisa. Apoi se informă: Sînteţi 
însărcinată, doia Josefa ? 

— Mulțumită Preasfintei Fecioare, răspunse Pepa. 

—  Spuneţi-mi, cîţi ani are contele, soţul dumneavoas- 
tră ? o întrebă regina gînditoare şi prietenoasă. 

— 68, spuse Pepa. 


Dar sper, da, sînt sigură în inima mea 
Că Fecioara noastră de 
Atocha mă va binecuvânta 
r- Cu o naștere ușoară 
Şi cu un băiețel 
Puternic şi sănătos. 
Şi-o privi drept în față pe regină, 
Cu ochi strălucitori, nevinovaţi. 


Doiia Maria Luisa, din demnitate, voia să evite impre- 
sia că-l lasă pe consulul Bonaparte să-i dicteze numirea 
miniştrilor ei. De aceea amînă pentru cîtva timp demite- 
rca lui Urquijo. 

Amînarea aceasta era binevenită pentru don Manuel. 
Îşi dăduse seama de la început, şi Miguel îi explicase 
cu o logică convingătoare, că tratatul propus de Lucien 
prezenta pentru Spania numai dezavantaje. Dacă Franţa 
înzestra pe ginerele dofiei Maria Luisa cu coroana Etru- 
riei, o asemenea mărire satisfăcea, ce-i drept, vanitatea 
Mariei Luisa, dar ponoasele le plătea Spania. Manuel nu 
putea fi decît mulţumit că postul lui e ocupat de-un al- 
tul la semnarea unui asemenea tratat. Da, nici nu-și pu- 
tea dori o rezolvare mai bună : trata cu Lucien Bonaparte, 
avînd prețuirea reginei, căreia Urquijo îi expusese argu- 
mentele care pledau împotriva tratatului, însă ea, din 
vanitate, nu le luase în seamă. Urquijo va trebui, în cele 
din urmă, să semneze tratatul, care îl va compromite. 
Don Manuel era sigur că va putea să-l doboare pe Ur- 
quijo oricînd va voi, şi siguranţa aceasta îl făcea să se 
poarte cu el prieteneşte. Chiar după ce i se raportă că 
Urquijo vorbeşte despre el cu răutate şi dispreţ, tot nu-şi 
schimbă comportarea. Zîmbea şi îşi spunea : „Dă-mi duş- 
mani buni, Fecioară del iar, şi o lungă, -dulce răzbu- 
nare |“ 

Don Manuel era satisfăcut, fericit, bine dispus şi voia 
ca şi alţii să participe la bucuria lui. Buna, bătrîna, înţe- 
leapta lui Maria Luisa se purtase tare cumsecade ; el se 
arăta recunoscător, îi cînta, se străduia să facă mai pu- 
ţin vizibilă prietenia cu Pepa. Îi explică Pepei că nu- 
treşte pentru copilul pe care ea îl purta în pîntece senti- 
mentele cele mai afectuoase şi vrea. să evite ca în jurul 
acestui copil să planeze umbra celei mai slabe bănuieli. 
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Pentru acest motiv îl hotărîse pe contele Castillofiel să 
rămînă în Madrid pînă la naşterea copilului ; iar el, Ma- 
nuel, din motive de decenţă, oricît i-ar fi de greu, o va 
vedea mai rar în aceste ultime luni ale sarcinei. Pepa 
consimţi fără multă vorbă; şi ea dorea ca micul conte 
Castillofie] să vină pe lume în cele mai bune condiţii. 

Pînă şi pe infanta lui, Teresa, o făcea don Manuel să 
simtă buna lui dispoziţie, arătîndu-i compătimitor o afec- 
ţiune grosolană. Regina Spaniei îi născuse copii, dar din 
păcate nu purtau numele lui; femeia pe care o iubea îi 
va naşte un copil, dar, din păcate, va purta numele altuia. 
Această infantă de viţă îi va aduce însă pe lume un fiu 
care îi va purta numele. La drept vorbind, nici nu cre- 
zuse că o capră slabă ca ea va fi în stare să rămînă 
însărcinată. Voia să-i arate că preţuieşte meritul ei, voia 
să-i dea o dovadă de atenţie. Ştia cît de tare doreşte ea 
să plece din Madrid. E drept că, din anumite motive, 
naşterea trebuia să aibă loc la Madrid. Dar deocamdată 
doîa Teresa putea să petreacă liniştită două-trei săptă- 
mîni în tăcutul ei castel Arenas de San Pedro, la care ţi- 
nea atît de mult. 

— Apoi — şi aceasta o va bucura — Francisco trebuia, 
în sfîrşit, să-i picteze infanta. 

Francisco plecă cu plăcere la Arenas; numele acestui 
loc, îi trezea amintiri plăcute. 

La recomandaţia lui Jovellanos, pe vremuri, cînd Fran- 
cisco era încă necunoscut şi neînsemnat, bătrînul infante 
don Luis, tatăl dofiei Teresa, îl invitase la Arenas să-i 
facă portretul atît lui, cît şi familiei sale. Faptul că acest 
prinţ de sînge, fratele regelui, nu-şi dădea mai multă impor- 
tanţă decît un Pablo sau Pedro oarecare din Madrid sau 
din Zaragoza făcuse o adîncă impresie asupra lui Goya 
şi schimbase concepţiile lui despre lume. O lună întreagă 
rămăsese atunci la Arenas, şi infantele Luis, ca şi familia 
sa îl trataseră ca pe egalul lor. În timpul acela fericit 
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un copil sfios, avusese încredere în el. 


Goya înţelegea acum mult mai bine decît atunci ce. Ș 
“bărbat înţelept şi cu suflet mare fusese infantele. După | 
dreptul de succesiune bourbon, don Luis ar fi avut drep- 
tul la coroană, dar renunţase la ea ca să se poată căsă- 


tori cu o femeie care nu era deopotrivă cu el: doamna 
Vallabriga de Aragân. Preferase să trăiască la. moşia sa 
Arenas cu soţia pe care-o iubea şi cu copiii pe care ii 
născuse şi să 'se dedice agriculturii, vînătorii, tablourilor 


şi cărţilor. Pe atunci, Goya îl socotise niţeluş smintit. 


Acum îl înţelegea mai bine, deşi, dacă ar fi fost în locul 
lui, n-ar fi renunţat nici astăzi la tron. 


O pictase apoi a doua oară pe dofia EA la vârsta. 


de 17 ani, cînd părinţii îi muriseră de mult. Era un ade- 
vărat vlăstar al acestor părinţi, mulțumită de viaţa «ei 
“liniştită, departe de pompa stridentă, ridicolă a curţii. Şi 
“acum nelegiuita Maria Luisa dăduse acest copil nevino- 
vat şi demn de a fi iubit desfriînatului, mitocanului de 


Manuel, pentru ca acesta să se strecoare în schimb, din 


cînd în cînd, şi în patul ei. lar Manuel o primi pe doâa 
Teresa ca -pe un -supliment împovărător al unui titlu 
rîvnit, pe care nu l-ar fi putut obţine în alt chip. 

De cînd Francisco era el însuşi adînc nenorocit, înţe- 
legea mai bine nefericirea altora. Văzu trista ei sarcină, 


văzu cât de adînc suferea dofia Teresa de neghiobia sșan- E 
daloasă a situaţiei în care fusese tîrîtă, jignitoare pentru 4 


întreaga ei fiinţă. Şi el lucră cu cea mai mare îngrijire 


şi delicateţe, zugrăvind în portretul ei toată compătimirea 


pentru fiica protectorului său. 
"Tabloul ieşi peste măsură de gingaş. Trupul copilăresc, 


fragil, de tînără femeie însărcinată, al micii prințes e 
înveşmîntat într-o rochie albă, vaporoasă, strinsă sub 


piept ; gîtul şi bustul îi răsar fragede din rochie, iar 


dintr-o abundență de păr blond apare faţa prelungă, 
atrăgătoare, deşi de loc frumoasă. Întreg sufletul tulbu- 
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o cunoscuse şi o pittage pe doăa Teresa, care, , deși aa 


Pc cae abia ac e Ta ale E ca i Mat ai: dă cruise 
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rat al copilei însărcinate 'se oglindeşte în această faţă ; 
ochi mari trişti, speriaţi, privesc într-o lume a cărei hido- 
şenie n-o înţelege. : 

Cînd văzu portretul, don Manuel fu 'uluit ; nici nu bă- 
nuise cît de înduioşător şi gingaş arăta infanta lui. Îl 
cuprinse un sentiment aproape pios şi totodată un sen- 
timent de uşoară vină şi strigă zgomotos : 

— Por la vida del demonio | Mi-ai pictat infanta în aşa 
| fel, Francisco, că pînă la urmă mă voi îndrăgosti de ea. 
h Numai că don Manuel -nu venise să vadă portretul 
|! doiiei Teresa, ci ca s-o ducă înapoi la Madrid. Copilul 
lui trebuia să se nască la Madrid. Curtea trebuia să ia 
parte la botezul copilului... Dofia Maria Luisa şi don Ma- 

nuel voiau să arate lumii că 'se împăcaseră. : 
La 15 octombrie sosi la Escorial un curier special al 


| lui don Manuel, care aduse la cunoştinţă reginei că in- 
! fanta a născut o fetiță sănătoasă. Dofia Maria Luisa se 
: duse imediat la don Carlos şi îi ceru să întrerupă şederea 
| curţii la Escorial, pentru ca botezul micii principese să 
se poată face în palatul din Madrid, în apartamentele 
i regelui. Don Carlos stătu la îndoială. Ce-i drept, o ase- 
menea călătorie spre Madrid l-ar fi seutit de o vizită ne- 
plăcută la mormîntul: strămoşilor din Escorial, dar durata 
şederii în fiecare din palate era riguros stabilită de cere- 
monial, şi răposatul îşi riscase viaţa ca să nu calce această 
regulă. Dar dofia Maria Luisa declară că infantele Ma- 
nuel adusese regelui şi imperiului servicii atît de extra- 
ordinare, încît trebuia să i se facă această favoare. Ea 
stărui şi regele cedă. 
p Îl chemă pe primul-camerier şi. îi comunică ordinul. 
Marques-ul de. Ariza, încremenit de uimire, spuse cît se 
poate de. respectuos că prescripţiunea din: Manualul ce- 
remonialului era fără echivoc, şi că ea nu fusese călcată + 
timp de un sfert-de mileniu. Maria Luisa spuse cu -ră- 
ceală : 


— O dată trebuie să fie prima oară. 
„Regele, clătinînd capul lui mare, spuse marques-ului :- 
— Auzi, dragă! 

Marques-ul de Ariza, marquts-ul, de la Vega faclân şi 
marquesa de Monte Alegre şedeau laolaltă, surprinşi şi 
revoltați. Marques-ul de Ariza, care în viaţa lui nu ară- 
tase vreo tulburare, declară roşu la faţă : 

— Aş prefera să rup cu -miinile mele pagina 52 a 
Manualului şi să mă retrag apoi la moşie. 

Călcarea etichetei produse mare senzaţie. 'Toţi amba- 
sadorii raportară evenimentul guvernelor lor, ca semn 
sigur că don Manuel a luat din nou în mînă conducerea 
absolută a destinelor Spaniei. 

Şederea perechii regale în capitală trebuia 'să dureze 
numai treizeci şi şase de ore. Totuşi, toți miniştrii, sluj- 
başii curţii, marea şi mica servitorime 'a regelui şi a re- 
"ginei, membrii capelei curţii, servitorii perechii regale şi 
ai infanţilor trebuiau să însoţească pe iei 
tolice. 

Botezul avu loc după un ritual respectat de obicei nu- 
mai la botezul unui moştenitor al tronului. Camarera ma- 
yor, escortată de un detaşament al gărzii elveţiene, 
merse la Palacio Alcudia pentru a aduce copilul lui don 
Manuel la palatul regal. Doica îi urma într-o trăsură re- 
gală. Botezul fu celebrat în apartamentele regelui catolic 
de către Marele Inchizitor; don Ramân de Reynoso Yy 
Arce. E] boteză copilul cu numele Carlota Luisa. Apoi don 
Carlos însuşi luă în braţe copilaşul. Cu băgare de seamă, 
să nu-l zgîrie cumva cu numeroasele lui decoraţii, îl le- 
gănă încetinel, îi ţinu degetul în dreptul feţei şi făcu: 
„Ta-ta-ta“. Constată apoi că e un copil drăguţ, o princi- 
pesă puternică, sănătoasă, care va face cinste Bourbo- 
nilor. : 


As 


Camarera mayor, însoţită de garda valonă, duse după BE. 


aceea pe mica infantă înapoi la palatul lui don Manuel... 
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O oră mai tîrziu, înseşi maiestăţile-lor catolice se du- 
seră la don Manuel. Merseră pentru prima oară în tră- 
sura de gală, pe care le-o dăruise cu trei săptămîni mai 
înainte Republica Franceză. Trăsura provenea din graj- 
durile ghilotinatului Ludovic al XVI-lea, însă fusese în- 
trucîtva modificată. . 

La locuinţa lui don Manuel avu loc un dineu de gală. 
Pe lîngă perechea regală, luară parte aproape toţi dem- 
nitarii, ca şi ambasadorul francez, Lucien Bonaparte. Ca- 
dourile primite de micuța prinţesă erau expuse în două 
săli. Lucien Bonaparte, din ordinul primului-consul, în- 
minase un titirez de aur. Maria Luisa, cu ochii ei negri 
şi ageri, examină cadourile și preţui valoarea lor la două- 
trei milioane. Regina îi conferi micuţei infante ordinul 
înființat de ea „Pentru nobleţe, virtute şi merit“, Nobi- 
litati, virtuti, merito. 

Infantele don Manuel porunci să se arunce bani mul- 
ţimii, 50000 de reali. Cu toate acestea, plebea, pepula- 
„ho, chusma, rostea vorbe de ocară. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu, născu şi Pepa. Micul conte 
Castillofiel fu botezat de episcopul de Cuenca cu numele 
“Luis Maria, plus un şir de alte nume, printre care Ma- 
nuel şi Francisco. Ceremonia avu loc la Palacio Bondad 
Real. 


La ea luă parte don Manuel 
Şi, reprezentind: pe regele 
Catolic, unul dintre şambelanii 
Săi. Ca dar al regelui 

EL înmînă un giuvaer rar, 
Făcător de minuni, un. dinte 
Al sfintului Isidro, prins 
Artistic în aur; cine îl purta, 
Acela căpăta puterea 

Să se facă plăcut oamenilor 
Şi să-şi cîştige prietenia lor. 
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„Carlos demiterea acestui neruşinat. 


În ajunul plecării curţii spre Madrid, la botezul micu- 
ței infante, Lucien Bonaparte îl vizitase pe primul-mi- 
nistru Urquijo pentru discutarea unor chestiuni politice. 
Cînd domnii se despărţiseră, ambasadorul spusese întîm- 
plător că se vor vedea desigur a doua zi la Madrid. Ur- 
quijo replicase că nu se simţea bine şi. că nu va pleca 
la Madrid. Lucien Bonaparte, uşor mirat şi ironic, răs- 
punsese : Su, 

— E foarte regretabil, excelenţă, că nu vă veţi simţi 
bine tocmai mîine. 

Boala aceasta'a lui Urquijo a fost, de “altfel, cauza 
căderii sale. Primul-ministru rostise în ultimele săptămîni, 
din ce în ce mai des, aprecieri dispreţuitoare cu privire 
la don Manuel, iar faptul că nu lua parte la botezul in- 
fantei constituia o provocare. Don Manuel o primi.. Aş- 
teptase destul de mult. În înţelegere cu doîa Maria 
Luisa,. hotărî ca. la cel mai apropiat prilej să ceară lui- 


Prilejul se ivi curînd. Papa Pius se plinse amarnic în- 
tr-o scrisoare autografă confidențială de anumite păreri 
prea filozofice pe care le susţinuse trimisul spaniol la 
Sfîntul Scaun. De asemenea, trimisul a pomenit şi despre 
unele reforme pe care le plănuia primul-ministru Urquijo, 
care prejudiciau grav vechi drepturi ale Sfîntului Scaun. 
Papa conjură pe regele catolic să renunţe la aceste re- 
forme şi să nu se alăture persecutorilor bisericii aflate 
la strîmtoare, ci s-o consolideze şi s-o apere. Papa însăr- 
cinase pe nunțiu să predea această scrisoare personal re- 
gelui. Nunţiul, cunoscînd duşmănia lui don Manuel faţă 


fel încît Carios să-l primească pe nunțiu în prezenţa lui | Ş 
şi a reginei. 
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pei înmână ea scrisoarea şi îl rugă, din însăr- 
cinarea 'sfîntului părinte, s-o citească de îndată. Carlos 
o citi şi rămase consternat. Reformele despre care. se 
plîngea papa trebuiau, aşa după cum se exprimase Ur- 
quijo, să încununeze marea lui acţiune, eliberarea Spa- 
niei de sub tutela Romei, şi el, Carlos, semnase în urmă 
cu două săptămîni edictul care dădea acestor reforme 
putere de lege. Şovăise mult timp ; o dată, însă, Urquijo 
îl prinsese singur, îi explicase 'avantajele şi pretinsa lega- 
litate a edictului cu atîta viclenie perfidă, încît Carlos 
consimţise în cele din urmă. Da, cînd Urquijo spusese 
că ultramontanii se vor văita de data aceasta şi vor striga 
cumplit, el îi promisese chiar ocrotire împotriva atacu- 
rilor frailucos-ilor, a popilor. Acum dăduse de bucluc. 

Regele bilbfi nişte scuze, asigurări de cea mai pro- 
fundă venerație şi de cea mai caldă compătimire față de 
sfîntul părinte. Nunţiul răspunse că va transmite această 
solie sfîntului părinte, dar se teme că acesta nu va fi 
prea satisfăcut numai cu atita. 

După plecarea prelatului, Manuel şi Maria Luisa cău- 
tară să-l convingă pe Carlos. Vulpea de Urquijo îl în- 
şelase, obținuse prin şiretlic, prin elocvență  diabolică, 
edictul nelegiuit. Căinţa regelui se. preschimbă în mînie . 
împotriva lui Urquijo. Manuel şi Maria Luisa se folosiră 


„de furia lui. Urquijo trebuia să fie tras imediat la răspun- 
„dere, Acesta zăcea bolnav în pat. Trebui să se scoale şi, 


îmbrăcat în grabă, să apară în faţa perechii regale şi a lui 
Manuel, cel mai cumplit rival al său. 

— Cum ai îndrăznit ? | strigă regele la'el. M-ai înşelat 
pe faţă şi uneltind în ascuns. M-ai învrăjbit cu sfîntul 


părinte şi ai atras asupra mea minia Domnului | Ere- 


ticule | 

— Am expus “maiestăţii-voastre -motivele pro şi contra, 
aşa cum era de datoria mea, răspunse ministrul bolnav. 
Dumneavoastră aţi ascultat motivele mele, sire, şi le-aţi 
aprobat înainte de a binevoi să le semnaţi. Mai mult de- 
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- cît atît, sire: mi-aţi făgăduit ana faţă de “atacurile 
care erau de aşteptat din partea ultramontanilor. 

— Ce minciună neruşinată ! răcni don Carlos. Faţă de 
popi ţi-am făgăduit ocrotire, faţă de frailucos, nu faţă de 
nunțiu şi de sfîntul părinte. Tu eşti răspunzător, tu sin- 
gur, dacă acum sînt ca şi în război cu Roma. Şi mai 
vrei să arunci crima asupra mea! Şi, pentru ca nu cumva 
să. i se risipească furia binevenită, strigă : La Pamplona ! 

îl În fortăreață | 
Abia putu fi reţinut să nu-l lovească pe Urquijo. 
După ce ministrul plecă, palid ca un cadavru, dar 
demn, doîa Maria Luisa se gîndi că era într-adevăr pă- 
cat că-l pierduse. Carlos însă spuse clătinînd din cap: 
— Ciudat ! Azi-dimineaţă îmi era încă destul de sim- 
patic, iar acum aflu că e un criminal şi mă văd nevoit 
să-l închid. 


»— Nu vă mai gîndiți 

La el, sire| îl domoli pe rege 
Manuel. Liniştiţi-vă, sire, 

Și lăsaţi restul pe seama 
Zelului Inchiziției voastre |“ 
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La sfatul infantelui Manuel, regele Carlos, ca să arate 
prietenie şi venerație primului-consul, comandase mare- 
"lui. pictor parizian Jacques-Louis David un tablou care 
trebuia să-l glorifice pe generalul Bonaparte. Artistul nu 
era de loc modest; ceru un sfert de milion de reali şi, 
pe lîngă aceasta, dreptul de a confecţiona trei c6pii uşor 
modificate. Dar era important să fie întreţinute bune 
raporturi cu primul-consul. Curtea dădu comanda, David 
pictă şi tabloul sosi. Acum era în Aranjhez, şi domnii 
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Francisco Goya, Miguel Bermidez şi Agustin Esteve îl 
priveau. 

Era un tablou impunător, înalt de peste doi metri şi 
jumătate, şi lat de aproape doi metri şi jumătate. Napo- 
leon, printre munţii sălbatici, stătea biruitor pe un ar- 
măsar mic şi focos, ridicat în două picioare, soldaţi şi 
tunuri se mişcau ca nişte umbre în jurul lui, ia pe stîncă 
litere spălăcite aminteau de ceilalţi doi mari eroi care 
trecuseră Alpii : Hannibal! şi Carolus Magnus ?. A 

După o lungă tăcere, Miguel îşi pla cel dintii pă- 
rerea : 

— O. sublimă glorificare a geniului | “ajaiă el. Uriaşa 
lume, a Alpilor pare pitică în faţa măreției lui Bonaparte. 
“Şi cu toată monumentalitatea antică a întregii opere, pic- 
torul dă eroului său asemănare de portret. 

— Pentru un sfert de milion poţi adăuga liniştit şi 
puţină asemănare, spuse obiectiv Goya. 

— Calul nu seamănă, observă sec Agustin. Calul e o 
minune a naturii. 

— Da, consimţi Goya, dosurile cailor tăi sînt mai 
reuşite. 

Miguel se întoarse către Agustin : 

— Dumneata nu-i ierţi lui David, îl dojeni el, că nu 
s-a lăsat ghilotinat pentru revoluţie. Cît despre mine, sînt 
fericit că ne-a rămas acest mare artist. De asemenea, nici 
nu poate ti vorba că el s-ar fi lepădat de înălţătorul lui 
model, Roma antică. Dacă ar fi fost roman, l-ar fi sus- 
ţinut, probabil, pe împăratul Augustus, şi pe bună drep- 
tate, deoarece republica era în descompunere. Cînd i s-a 
adus la cunoştinţă lovitura de stat a primului-consul, a 


1 Hannibal (247—183 î.e.n.) — vestit general cartaginez, care a 
trecut Alpii în anul 218 îe.n. peniru a da bătăliile victorioase deo 
la Trasimene şi Canna împotriva romanilor. A fost înfrint în cele 
din urmă de Scipio. Africanul la Zama (202 î.e.n). 

: Carolus Magnus (Carol 1) — rege al francilor şi împărat al 
Occidentului (sec. VIII). 
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spus ceva minunat: „N-am fost destul de virtuoşi pen- 
tru o republică“. 

Goya nu înţelesese. 

— Ce-a spus colegul David ? întrebă el. 

Sala era foarte mare. Miguel repetă răsunător : 

— „N-am fost destul de virtuoşi pentru o republică.“ 

oda se mărgini să răspundă : 

Văd: 

sfecla într-adevăr că acest David făcea acum reclamă 
tînărului general, aşa cum altădată făcuse reclamă revo- 
luţiei, Socotea aceasta o „virtute“ şi probabil că era sin- 
cer. El însuşi, Francisco, pe cînd era la Parma şi încă 
foarte tînăr, pictase cu prilejul. unui concurs o trecere a 
Alpilor, aceea a lui Hannibal. În tablou era multă pompă 
militară, se vedeau războinici înarmaţi, elefanţi, stindarde. 
David se dovedea mai econam şi avea o tehnică: magis- 
trală, dar concepţia lui la 50 de ani nu era mai profundă 
decît concepţia lui Goya la 20 de ani. 

— Pe cît e David de mlădios în politică, spuse ironic 
Agustin, pe atît de rigid rămîne în artă. Un pictor încet, 
dar un politician iute. 

— Te laşi prea mult condus de sentimente, don Agus- 
tin, fu de părere Miguel, Cine se pronunță asupra ches- 
tiunilor politice s-o facă fără ură! Cine vrea să se ocupe 
cu succes de treburile politice, ca om de acţiune sau 
chiar ca privitor, trebuie să fie dotat cu simţul dreptăţii. 
De altfel, încheie el în treacăt, rostind totuşi răspicat! 
cuvintele, vom afla în curînd mai multe despre monsieur. 
David. Misiunea dofei Lucia la Paris a fost îndeplinită. 
Aştept să se înapoieze în două săptămîni. 

Goya văzu cum Agustin se schimbă la faţă. 

Deci, înţelesese ile Era şi el mişcat. Lucia se îna- 
poia la Miguel şi el o primea ca şi cînd nimic nu s-ar fi 
întîmplat. Şi ce: se făcea cu abatele ? Întîi îl părăsea pe 
unul, apoi pe celălalt. Aşa erau ele, Cayetanele şi LA 
ciile. 
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7 calea illa săptămîni mai târziu, dofia Lucia era 
la Madrid. Îi invită pe prietenii &i cei mai apropiaţi la o 
tertulia. Era aceeaşi . societate ca în seara. aceea, cînd 
Manuel o văzuse pentru prima oară pe Pepa ; numai aba- 
tele lipsea. 

Lucia era- la fel de. nestînjenită ca. şi cînd ar: fi. venit 
acasă; după o scurtă şedere la ţară. Goya o privea cu 
atenţie. Portretul său era bun, se potrivea cu Lucia de 
acum. poate chiar mai bine decît cu cea: din trecut. Faţa 
ei ciudat de şireată, neliniştitor: de -calmă, părea o mască: 
Era o doamnă ireproşabilă, deşi, în urma aventurii, at- 
mosfera din jurul ei devenise şi mai densă. El, Francisco, 
şi această L.ucia aveau ceva comun. Făceau incontestabil 
parte dintre. cei de -sus, totuşi în- amîndoi trăia mai de . 
parte -plebea- din -care proveniseră. 

Lucia povesti despre Paris, dar nu vorbi de ceea ce 
erau toţi curioşi să audă, de soarta abatelui. Şi răceala ei 
plină de o aristocratică amabilitate stăvilea punerea unor 
întrebări confidenţiale. 

Mai tîrziu, Lucia şi Pepa, tot atît deprietene ca-altă: 
dată, stătură de- vorbă cu o intimitate care excludea pre- 
zenţa -altora. Era vădit că se amuză în chip rafinat: şi 
perfid pe seama slăbiciunii bărbaţilor. Un lucru era-sigur : 
dacă Lucia destăinuia: cuiva ceea. ce: se: întimplase. între 
eă, şi abate; fără îndoială că Pepei îi destăinuia.. 

Cu Francisco vorbi puţin. Lucia nu. obişnuia: să vor= 
bească prea lămurit, şi conversaţia cu un. surd i se părea 
desigur cam anevoioasă. Poate că simţea şi că'el o cu- 
noaşte mai bine. decît ceilalţi şi era prudentă. Goya nu 
i-o luă însă în nume de rău. 

Faptul că veni după aceea destul de des pe la el, la 
quinta, îl surprinse plăcut. Lucia se așeza în atelier, lîngă 
el şi Agustin, dar, ca şi înainte, ţinea prea puţin seamă 
de surzenia lui, nu vorbea desluşit şi nu-şi dădea oste- 
neala să-i scrie, dacă nu înţelegea ceva. Era însă limpede 
că se simte bine la el şi că-i place să-l privească lucrînd. 
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Uneori venea şi Proai cu Lucia. Atănci a bal între 
ele sau stăteau. numai tăcute şi destinse. 

La vederea celor două femei frumoase, cu toată prie- 
tenia şi adoraţia lui pentru Francisco, Agustin simţea 
iar acea veche şi invidioasă amărăciune. lată, Francisco 
era bătrîn şi surd, şi tot mai alergau femeile după el. Lui 
însă nu-i acordau nici o atenţie. Şi doar înţelegea arta 
mai mult decît oricare altul din Spania şi, fără el, Goya 
n-ar fi devenit niciodată ceea ce era. În afară de aceasta, 
Francisco arătă lămurit cît de puţin îi pasă de cele două 
femei. Fără îndoială că tot se mai gîndea la aristocrata 
care-i adusese atîta nenorocire; ea, Alba, al cărei por- 
tret era singurul pe care-l păstrase dintre toate tablourile 
lui, privea în jos la cele două femei, cu îngăduinţa lor. 

Cînd Agustin o vedea pe Lucia stînd sub tabloul Albei, 


nu înţelegea cum cineva care putea să aibă o Lucia se 


mulțumea cu o Alba. Alba va rămîne totdeauna. şi în 
orice. deghizare o ducesă ridicolă ; nici arta lui Goya 
n-a putut s-o transforme într-o maja; cu siguranţă „că 
nobila s-a dat pe faţă destul de des înâintea sărma- 
nului Francisco, făcîndu-l să simtă distanţa ca de la 
cer la pămînt dintre un umil pictor şi o ducesă, arun- 
cîndu-l într-o furie oarbă. Lucia însă a devenit o ade- 
vărată nobilă, rămînînd totodată o adevărată maja. Ei 
nu-i pasă: de părerea lumii. Pleacă cu abatele la Paris, 
dacă aşa îi place, şi cînd i se face iar dor de Madrid, 
se întoarce tot atît de nepăsătoare la savantul şi neghio- 
bul ei soţ. 

O dată, cînd Lucia era cu amîndoi în atelier, fără Pepa, 
spuse pe neaşteptate : 

— Credeam că sînteţi prieten cu abatele. Găsesc ne- 
prietenesc că nu v-aţi interesat de el măcar o singură 3 
dată. 

Vorbise fără să se uite la nimeni; nu era limpede dacă. 
dojana îl privea pe Goya sau pe Agustin. Goya picta mai 
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departe ; de bună seamă, nu se uitase la buzele ei. Agus- 


tin, mut şi prostit de uimire, îi propuse în cele din urmă : 

— Dacă doriţi, îi notez eu fraza dumneavoastră. 

— Despre ce e vorba ? întrebă Goya de la şevaletul 
lui. 

— De abate, spuse foarte desluşit Agustin. 

Goya încetă să mai picteze şi se uită cu atenţie la 
Lucia. “ 

— Se va înapoia curînd, îl vesti ea calm. 

Agustin se aşeză. Goya puse la o parte pensula şi pa- 
leta şi începu să se plimbe în sus şi în jos prin atelier. 

— Cum aţi izbutit, dofa Lucia ? întrebă el. 

Lucia îl privi cu ochii ei voalaţi, uşor batjocoritori. 

— l-am scris să se reîntoarcă, spuse ea. 

— Dar Inchiziția ? strigă Agustin. Aci îl aşteaptă 
rugul | pă 

— Sfîntul Oficiu nu-l va ierta în vecii vecilor |: strigă 
şi Goya. 

— Noi, declară Lucia cu vocea ei puţin tărăgănată, 
Pepa şi cu mine, am vorbit cu don Manuel, şi el, la rîndul 
lui, a vorbit cu Marele Inchizitor. Fireşte, abatele va 
trebui să suporte anumite neplăceri, ;dar e dispus să le 
suporte ; în felul acesta va fi cel puţin în Spania. 

Doîia Lucia vorbea firesc, fără nici o mîndrie. Dar 
Francisco şi Agustin erau înfioraţi. Se gîndeau. aproape 
cu' ură ce sentiment de triumf trebuie să simtă femeia 
asta. Obţinuse de la superiorul bărbatului întoarcerea 
amantului ei. Şi acesta se înapoia, dispus să accepte sa- 
crificii şi. primejdii, numai să respire împreună cu ea 
aerul. aceleiaşi ţări. Şi desigur că Marele Inchizitor Rey- 
noso nu se tocmise la un preţ ieftin pentru a renunţa să-l 
ardă pe eretic. Ceea ce don Manuel a „vorbit“ cu Rey- 
noso avea să schimbe, după toate probabilitățile, destinele 
multor oameni. Şi Lucia discuta atît de liniştit, de firesc 
şi de elegant, de parcă se referea la o tertulia sau la o 
nouă pieptănătură. Deodată, Francisco îşi aminti iar de 
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ferpetoazea, de saiadate “din Prado, de "maja care-i sei 
cîndva o grămadă de ajoy y cebollas, usturoi şi ceap 
-ca şi de Lucia cea. zglobie şi vulgară, căreia îi plăceau 
răspunsurile obraznice şi glumele grosolane. Acum glumea 


cu primul-ministru, cu Marele Inchizitor, cu toată ţara. 


De altfel, se părea că 

Se lăudase prea 

De timpuriu cu. biruinţa ei. 
“Trecură săptămîni, o lună, 
Încă o lună, şi tot 

Nu se auzea nimic de 

O reîntoarcere a abatelui. 


i 14 


Goya şedea în atelierul lui de pe Calle de San Bernar- 
"dino, în ermita, şi lucra. Făcu o pauză, împinse în lături 
placa, dăltiţa, îşi privi cu un surîs absent mîinile mur- 
"dare şi se ridică să se spele. 

În cameră 'se afla un om — poate de multă vreme: — 
un nunțiu, unul din solii verzi ai Inchiziției. Omul se 
înclină politicos, spuse ceva, dar Goya nu înţelese ; băr- | 
batul îi predă o adeverinţă şi îi arătă o scrisoare sigilată. 
Goya pricepu că are ceva de'semnat; o făcu mecanic, 
totuși foarte: atent; omul luă adeverinţa, îi dădu scri- 
soarea, se înclină şi spuse ceva. Goya răspunse: „Slă- 
vită fie Preastînta Fecioară“ şi omul plecă. i 

Goya rămase în singurătatea lui, care părea că devenise 
şi mai adîncă, cu scrisoarea în mînă, şi privirea ţintă, 
“fără “gînduri, la sigiliu, la cruce, sabie şi nuia. Ştia că 
“Inchiziția -are destul “material contra - lui.  Cayetana, vră- 
jitoarea, corupătoarea, “arătase şi altora tabloul nudităţii 
ei, pictat de el; dacă-ştia don Manuel , ştia şi Inchiziția. 
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Multe declaraţii de ale lui puteau să fie interpretate de 
un răuvoitor ca fals filozofice; în tablourile lui se puteau 
găsi,-de asemenea, lucruri pe care un răuvoitor le putea 
socoti eretice, -şi-i ajunseseră la urechi vorbe ale Marelui 
Inchizitor, care dovedeau că acesta nu-l privea: cu ochi 
buni nici pe el şi nici pictura lui. EI, însă, bucurîndu-se 
de favoarea regelui şi de glorie, se crezuse în siguranţă, 
Și acum iată-l ţinînd în mînă citarea în faţa Sfîntului 
Tribunal. 

Respira. greu. O teamă hebună îi încleştase pieptul. 
Tocmai acum, cînd ieşea la suprafaţă din vîrtejurile 
adînci ale nimicirii, după ce-i cunoscuse abisurile, nu mai 
voia să coboare iar. Abia în acest ultim an învățase ce 
înseamnă viaţa, ce înseamnă. pictura, ce înseamnă arta. 
Nu se putea ca Inchiziția să-l înhaţe tocmai acum, cu 
mîinile. ei: înspăimîntătoare. 

Nu fu în stare să deschidă scrisoarea. Se lăsă furat de 
gînduri nefolositoare. Aşteptaseră atîta vreme, nu: îndrăz- 
niseră să pornească: împotriva lui ; ce-i făcuse să: lovească 
acum, dintr-o dată? Îşi aminti cum stătuseră alături 
Lucia şi Pepa, ademenitoare, zglobii şi primejdioase, ca 
majas de pe balcon. Poate că era amestecat în uneltirile 
urzite” de Lucia pentru întoarcerea abatelui. După expe- 
rienţele cu  Cayetana era bănuitor; de la ele te puteai 
aştepta la orice. 

Deschise scrisoarea. 

Tribunalul Inchiziției din Tarragona îl invita să asiste 
la un auto particular, la care trebuia să. se pronunţe sen- 
tinţa asupra ereticului Diego Perico, fost abate, fost secre- 
tar al Sfîntului- Tribunal din Madrid, . 

Pentru o. clipă, Goya: se simţi uşurat. Apoi îl cuprinse 
deodată o mare amărăciune. că Inchiziția îi trimisese 
această, invitaţie perfidă. Pe el, un surd, care- nu putea 
înţelege nimic din citirea sentinţei, îl. sileau să se su- 
pună la truda lungii călătorii în îndepărtatul Aragon ! Era 

ij 
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o cerere mîrşavă. O sediațate îti Sai. tocmai pen- 
tru că era o asemenea cerere. 4 
/$ Dacă Francisco n-ar fi fost împiedicat de suferințai ş 
, lui, şi-ar fi împărtăşit desigur îngrijorarea lui Agustin sau 
„A lui Miguel. Aşa, se ruşina. Căci această afacere primej- 
dioasă nu putea fi discutată decît prin aluzii, în cu- 
vinte rostite cu “jumătate glas, şi lui, neînţelegînd răs- 
punsurile, i se părea caraghios şi trist să fie nevoit a pune . 
mereu întrebări. Dacă prietenii i-ar scrie răspunsurile, ar. 
4 atrage demonii cu atît mai amenințător. În mai multe 
rînduri se gîndi dacă n-ar trebui să dezvăluie totul fiu- 
lui său Javier. Faţă de el nu s-ar fi ruşinat. Dar Javier 
era prea tînăr. g 

Şi aşa Goya îşi ducea singur taina lui cea tuibure, 
ciătinîndu-se între frică şi speranţă. Uneori era sigur că 
Marele Inchizitor, o dată ce-l avea pe abate în puterea 
sa, îl va trimite pe rug, fără să ţină seamă de don Ma- 
nuel, iar pe Goya îl va aresta. Apoi îşi spunea că don 
Manuel e viclean, Lucia şireată ca şerpii, şi că primiseră 
cu siguranță garanţii că procesul nu va fi decît o jalnică 

3 farsă, iar citaţia sa o ameninţare deşartă. 

Între timp, Inchiziția, deşi era nevoită prin tradiţie 
să păstreze taina, răspîndea zvonuri despre iminentul 
autodafeu, prezentînd întoarcerea  abatelui ca pe o bi- 

87 ruinţă plină de glorie. Dumnezeu, se spunea, trezise con- 
a ştiinţa ereticului, aşa încît el se întorsese de bunăvoie în 
Spania, pentru a se înfăţişa Sfîntului Oficiu. 

Cînd Agustin află în acest chip de iminentul auto- 
dafeu, fu zguduit. Ce-i drept, erudiţia prețioasă a aba-. 
telui şi felul lui de a fi spiritual cu înfumurare îi repug- 
nau şi era peste măsură de gelos că Lucia se îndrăgostise 
de omul acesta, dar îl admira pe don Diego pentru că, 
de dragul Luciei, se întorsese în ghearele Inchiziției. Era, 
de asemenea, destul de inteligent pentru a recunoaşte | 
mentalitatea progresistă a lui don Diego şi îl rodea faptul 
si că Înc chiziţia triumtase tocmai asupra acestui bărbat. 


TARE, 


1 


- Oscilind între sentimente snt Ă întrebă pe $5 


Goya :. 

-— Ştii că datele s-a înapoiat cu sdevărăt ? Ai auzit 
de autodafeu ? 

— Da, spuse Goya şi îi arătă invitaţia Sfîntului Tri- 
bunal. 

Cu toată spaima, Agustin se simţi totodată mîndru. Așa- 
dar, judecătorii spirituali se temeau atît de mult de omul 
acesta surd şi singuratic, socoteau că arta lui are atita 
înrîurire, încât îi trimiteau un asemenea avertisment. Dar 
Agustin nu trădă nimic din aceste gînduri. Dimpotrivă, 
se mărgini, aşa cum făcuse şi Goya, să se înfurie din 
pricina călătoriei obositoare. 

— E o infafnie, ocări el, să te silească la o asemenea 
osteneală ! 

Felul cum ori Agustin eitaţia îl bucură pe Goya. 
Amîndoi erau furioşi acum, nu pe Inchiziţie, nu pe Lucia, 
ci pe truda călătoriei. = 

— Te însoțesc, bineînţeles, spuse Agustin după un 
răstimp. 

“ În taină, Goya se gîndise să-l roage pe Agustin să-l 
însoţească, dar i-ar fi venit greu; căci se cerea curaj ca 
să-l însoţeşti pe cel ameninţat la locul unde trebuia să 


primească avertismentul. Acum, cînd Agustin se oferi - 


singur, murmură ceva ce aducea a refuz, dar îi: fu recu- 
noscător şi primi să fie însoţit de el. 

Deoarece guvernul, după toate probabilitățile, nu în- 
găduia un autodafeu chiar în Madrid, Marele Inchizitor 
alesese, după multă chibzuinţă, oraşul Tarragona. Nu- 
mele acestui oraş făcea pe fiecare spaniol să -se gîn- 
dească la unul din cele mai mari triumfuri ale Inchi- 
ziţiei. : 

În anul 1494 la Barcelona bîntuia cu furie ciuma, şi 
inchizitorul din: Barcelona, de Contreras, fugi cu funcţio- 
narii săi spre Tarragona. Autorităţile apărură la poarta 
oraşului şi îi arătară inchizitorului că, dacă îi îngăduie 
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“lui şederea în oraş, funcţionarii regelui vor pretinde şi e 
să fie exceptaţi de la, carantină. „Inchizitorul răspunse că 
le dă .timp' de gîndire pînă ce va recita trei psalmi. Dacă 
porţile nu se deschid, va excomunica oraşul şi îl va pune 
sub interdicţie. Rosti apoi de trei ori psalmul şi porunci 
notarului Sfîntului Tribunal să bată la poarta oraşului. E 
Cum aceasta nu se deschidea, el 'se retrase la mănăstirea 
dominicană din apropiere, 'scrise acolo 'actul de exco- 
- municare şi porunci să fie bătut pe porţile oraşului Tar- 
ragona.: O săptămînă mai tîrziu, Tarragona comunică in- 
chizitorului că oraşul îi e deschis. Acum, însă, preotul 
jignit ceru ca toţi demnitarii şi cetăţenii de seamă să 
facă act de pocăință. Oraşul trebui să se supună. În pre- 
zenţa viceregelui Cataloniei, autorităţile şi toţi cetăţenii 
cu vază din Tarragona se întăţişară în catedrală, în faţa 
inchizitorului care “trona, îmbrăcaţi în haina infamiei, cu. 
lumînări în mâini, pricinuindu-şi astfel lor şi urmaşilor lor 5 
o ruşine de neşters. Ş 

Ca să reamintească tuturor păcătoşilor de această în- 
tîmplare, Inchiziția alesese oraşul Tarragona pentru auto- 
dafeul abatelui. : 

După o călătorie lungă, obositoare, Goya şi Agustin. 
sosiră în Tarragona tocmai la timp. Traseră la o simplă | 
posada şi Francisco se anunţă la palatul arhiepiscopal, la 
Palacio del Patriarca. Fu primit însă numai de un vicar. 
Acesta îi spuse că autodafeul va avea loc peste două zile, - 
în. marea sală de consiliu a palatului arhiepiscopal, şi 
adăugă sec că domnului prim-pictor al regelui îi va fi de- 
sigur de folos să asiste la spectacol. 

Francisco. nu fusese niciodată în Tarragona. greul 
cu Agustin cercetă oraşul, zidurile imense, zidurile ciclopi- , 
lor, ridicate cu mult timp înainte de romani, nenumăra- 
tele antichităţi romane şi catedrala măreaţă, străveche, 
cu porţile şi gangurile boltite, cu coloanele ei romane şi 
sculpturile păgîne, care fuseseră cioplite apoi naiv, ca - 
fisuri creştine. Goya se bucura de poznele pe care le 
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“făcuse. ie ici şi. te un sculptor ăi, mult. tat ba în 


țărînă. “Zâmbi. vreme îndelungată în faţa povestirii cio-. 
plite în piatră a pisicii, care, prefăcîndu-se moartă, se 
lăsă dusă la groapă de: şoareci, pentru ca apoi, cînd, tură 
adunaţi destui, să :se năpustească asupra lor. Se prea. 
poate ca povestea, pe vremea cînd. artistul de demult o 
cioplise în piatră, să nu fi avut un tîle chiar atît de ne- 
vinovat. Goya scoase caietul de scris şi desenă în felul 
său povestea pisicii. 

Se duse apoi cu Agustin în port, la antrepozite. Tasra- 
gona era vestită pînă departe pentru vinurile, nucile şi 
marţipanul ei. Într-o încăpere uriaşă, fete. sortau nuci, 
despărțeau pe cele bune de cele seci, aruncau pe cele 
seci sub masă, iar pe cele bune în coşurile ţinute în poală. 
Imerau mecanic şi cît se poate de repede şi în acelaşi 
timp flecăreau, rîdeau, cîntau, ba chiar fumau. Erau vreo 
două sute ; marea încăpere vuia de viaţă. Goya uită auto- 
dafeul, desena. 

A. doua. zi de. dimineaţă se înfăţişă în sala de consiliu 
din Palacio del Patriarca. Era o sală mare, modernă, 
sobră. Dintre invitaţi, cei mai mulţi păreau din Tarragona 
sau din apropiata capitală a Cataloniei, Barcelona. Faptul 
că Francisco, din Mâdridul îndepărtat, fusese citat aici, 
părea ameninţător. Era privit cu curiozitate timidă; 
nimeni nu-i adresă cuvîntul. 

Tribunalul îşi făcu intrarea. Steagul, crucea verde, 
robele întunecate ale judecătorilor bisericeşti, întreaga 
pompă posomorită contrasta bizar cu mobilierul modern 
al sălii şi; îmbrăcămintea contemporană lipsită de strălu- 
cire a. oaspeţilor. 

Fu introdus abatele. Goya: se aşteptase să-l vadă pur- 
tînd cămaşa galbenă a osîndiţilor, sambenito, dar — şi 
aceasta era desigur o concesie care trebuise făcută, guver- 
nului — don. Diego purta un costum. civil, croit după 
moda pariziană, şi se vedea că se străduia să aibă înfăţi- 
şarea unui domn elegant, liniştit. Cînd fu însă condus pe 
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Pina! joazațilut şi închis apă grilaju scund de lemn 
în faţa fastului mohorit şi al propriei “sale ruşini, obrazul 
abatelui începu să tremure, se înmuie, se descompuse, şi 
cinicul domn de după gardul de lemn, stînd în fata tri- 
bunalului impunător şi ameninţător, arăta în hainele lui 
de toate zilele tot atît de jalnic de parcă ar fi tost îm- 
brăcat în sambenito. 


Egumenul dominicanilor ! îşi începu predica. Goya nu. 
înțelegea, nu se străduia să-l urmărească ; privea. Şi, cu. 


toate că tribunalul acesta, mai puţin impunător, nu des- 
făşura fastul de la judecarea lui Olavide din biserica San 
Domingo el Real, era la fel de întunecat şi de apăsător. 
Căci orice înţelegere ar fi avut Lucia şi Manuel cu Ma- 
rele Inchizitor şi indiferent dacă don Diego era condam- 
nat la o pedeapsă blîndă sau la una aspră, şi aici — chipul 
abatelui o arăta limpede — se distrugea un om. După o 
umilinţă atit de îngrozitoare ca aceea pe care o îndura 
omul acesta, nu-şi mai revenea nimeni, oricît şi-ar fi întărit 
inima cu scepticism, rațiune şi vitejie. Şi dacă odată, după 
ani, va fi eliberat, va purta stizmatul ereticului condam- 
nat ; spaniolii îl vor ocoli cu scîrbă. 

Intre timp începuse citirea sentinţei. Dură mult şi de 


data aceasta. Goya privea fascinat şi cu groază cum faţa | 


abatelui se descompune din ce în ce, cum îi cade cu de- 
săvîrşire masca mondenă, spirituală, lăsînd să se vadă 
înjosirea, deznădejdea, chinul unei fiinţe omeneşti. 

Acest abate, care privise pe vremuri nimicirea lui Ola- 
vide în biserica San Domingo, stătea acum pe banca 
acuzaților din Palacio del Patriarca, iar el, Goya, era 
spectator. Oare nu va sta odată şi el în faţa unei aseme- 
nea cruci verzi, înaintea unor asemenea lumînări, înain- 
tea unui asemenea tribunal solemn şi ameninţător, după 
un grilaj de lemn ? Goya simţi că demonii se apropie 


1 Dominicani — ordin rehgius, intemeiat de “slintul Dominique 
în 1206. Ș 
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dosul spate re e osii: Nu mai era fs pi nici un 
gînd pentru o fericire posibilă în viitor, pentru. munca 
îndeplinită şi pentru aceea care mai trebuia îndeplinită ; 
era numai suferinţa jalnică, fără margini, veşnică a cli- 

de faţă. Zadarnic îşi spunea Goya că ceea ce se 
petrece în faţa lui nu e decît un teatru de proastă cali- 
tate. O farsă sinistră, cu un sfîrşit nedureros, dinainte 
hotărît, Simţea ceea ce simţise în copilărie, cînd nu cre- 
dea în coco, în sperietoare, în omul negru, dar cînd ve- 
nea, îl cuprindea o frică nimicitoare. 

Acum abatele depunea jurămîntul. Să-l vezi pe băr- 
batul în costum modern, elegant, îngenuncheat în faţa 
crucii înfăşurate în negru, cu mîna pe Biblia deschisă, 
era şi mai cumplit decît fusese odinioară spectacolul 
penitentului Olavide, care purta sambenito. Preotul ros- 
tea mai întîi cuvintele, şi abatele repeta formulele groaz- 
nice şi înjositoare. 

Înainte de a-şi da seama, sfinta judecată se sfîrşise ș: 
condamnatul fu scos din sală, asistenţa 'se îndepărtă, 
Goya rămase îngrijorător de singur. Cu pas puţin şo- 
văitor, nesigur în surzenia .lui, ciudat de tulburat, ieşi 
din semiîntunericul încăperii. 

Agustin sta în posada, contrar obiceiului său, în faţa 
unei sticle de vin. Îl întrebă la ce pedeapsă fusese con- 
damnat abatele. Gova nu ştia, nu _înţelesese. Dar cîrciu- 
marul şi aflase că don Diego fusese condamnat să stea 
închis trei ani într-o mănăstire. Hangiul părea să fie li- 
beral într-ascuns, plin de venerație pentru domnul prim- 
pictor ; era zelos, dar şi ciudat de sfios, aproape com- 
pătimitor. Îi vorbi despre un vin neobişnuit de bun, de 
treisprezece ani, din care nu mai avea decit şapte sticle 
pentru el însuşi şi pentru oaspeţi aleşi, şi aduse una din 
aceste sticle. Goya şi Agustin băură în tăcere. 

Nici în timpul drumului de întoarcere, Francisco şi 
Agustin nu vorbiră mult. Numai o dată izbucni Goya 
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— “Vezi. Es ajungi, „dacă - te. -amesteci . în politică 
“Dacă v-aş fi -ascultat sfatul, aş fi putrezit de mult în j 
'temniţele Sfîntului Oficiu. : 


p „Dar în inima sa plănuia : - CAE 
“Tocmai acum ta picta Sfintul JĂ 
Tribunal, îl va desena in & 
“Liniştea atelierului său, în i 
Ermita. Va desena 
Inchiziția, așa cum e ea în 
Realitate, pe popi, pe frailucos, j 
Cum se uită sătui și plini de p 
“Satisfacție. cînd “penitentul 
"Se zbate “chinuit în capcană. 

Şi pe sugrumat 

Îl va desena încă-o dată, 

Îl va desena mai adevărat. 
“Îl- va desena și: pe coco, - 

“Stafia, spaima copiilor, coșmarul, 
Pe omul acela negru care nu “există 
“Şi care totuși există. 
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“Cînd ajunse ; la “Madrid, fiul -său :Javier -îi : spuse că 
ducesa de Alba trimisese după el. Locuia iarăşi în: casa 
ei: Palacete Buenavista din Moncloa. Noua casă a lui 


“Goya, quinta, 'se afla foarte aproape de această mică 


reşedinţă de la ţară. Francisco nu” ştia dacă şi în ce mă- 
sură cunoştea Javier relaţiile dintre el şi Cayetana. Se 
stăpîni, înghiţi, şi spuse cît mai nepăsător cu putință: 


Crezuse că nelinigtituaraa: tele. a Coyote silva 
lui se sfirşise, că rămăseseră doar tablouri, visuri bune 
'şi amenințătoare, dar ţinute întotdeauna în frîu de ra- 
țiune. Aşa şi fusese, de altfel, cît timp ea se aflase în 
Italia, despărțită de el prin mare. Acum, însă, cînd putea 
să facă doar cîţiva paşi şi să ajungă la ea, lanţurile în 
care legase visurile se rupseră. 

Nu se duse la Cayetana. Rămase aproape mereu în 
ermita, în atelierul lui. Încerea să lucreze. Dar figurile 
din Tarragona păliseră. Numai visele înspăimîntătoare din 
Sanlăâcar dăinuiau. Stătea închis în clopotul tăcerii lui, 
fără putere, chinuit de jalnic dor. 

Într-o bună zi, apărau doia Eufemia. Se opri în faţa 
ui, întunecată şi demnă, neschimbată, plină de ură po- 
liticoasă, cu toată înfăţişarea ei de femeie bătrînă, uitată 
de vreme. 

— Sfînta Fecioară să vă cititi, excelenţă | spuse 
ea. Nu-i e uşor cuiva să vă aducă o solie. 

Și privi cu dezaprobare în jur, în atelierul sărăcăcios, 
unde nu prea se făcuse curăţenie. El nu ştia dacă o în- 
ţelesese, fiind prea tulburat. 

— Trebuie să-mi notaţi ceea ce aveţi să-mi spuneți, 
dofia Eufemia, răspunse răguşit. Trebuie să ştiţi că aud 
mai prost ca oricînd. Sînt, cum s-ar spune, surd de tot. 

Dofîia Eutemia îi scrise ceea ce avea să-i comunice. 
În timp ce scria, zise: 

— V-am spus totdeauna, domnule prim-pictor, că nu . 
se poate să sfirşiți bine dacă pictaţi atîtea lucruri dia- 
voleşti. 

EI nu răspunse. Citi atent ce-i scrisese. Răspunse că 
o aşteaptă pe dofia Cayetana a doua zi la ora 7 şi jumă- 
tate seara. : 

— Aici în atelier, pe Calle San Bernardino, spuse el 
„Moarte tare. 


du-se singur. în rîs. Era cara os. cu. iza pe său ele 
gant, în camera aceea bună numai pentru lucru. şi expe- 
rienţe, în atelierul sărăcăcios,. mobilat la, “întîmplare, ca 
pe vremea cînd nu ieşise încă din sărăcie. De ce-i dase 
întîlnire Cayetanei tocmai aici P Era o provocare. neroadă, 
copilărească, ştia acest lucru, îl citise şi pe faţa dofei 
Eufemia, dar nu renunţase la acest gînd. Oare va veni ? 
Ştia, înţelesese cît de mult se schimbase el? Îi va fi 
spus dueîa că a devenit un bătrîn surd, morocănos, cu- 
fundat în visuri ciudate ? 

Era 7 şi jumătate. Mai trecură zece minute. Cayetana 
nu venea. Începu să se gîndească la viaţa pe care trebuie 
s-o fi dus ea în tot acest răstimp, cu îndrăgostitul fără 
speranţe Peral, care-o împovăra tăcut, cu cavalerii ita- 
lieni, şi mai frivoli decît cei spanioli. Alergă la uşă, o des- 
chise să vadă dacă nu cumva venise şi bătea, căci, pre- 
ocupată totdeauna numai de sine, poate uitase că el. nu 
aude. Lăsă uşa întredeschisă, să se zărească afară o diră 
de lumină. Se făcuse 8 şi ea încă nu venise; desigur că 
nici nu mai avea să vină. 

Îşi făcu apariţia la 8 şi cinci minute, întârziind ca tot- 
deauna. Îşi scoase vălul. tăcută. Era neschimbată : ace- 
eaşi față pură, ovală, minunat de luminoasă, deasupra 
trupului mie, subţire, îmbrăcat în negru. Se uitară unul 
la altul şi totul era ca atunci cînd o văzuse pe estradă, 
cînd nu se certaseră încă atit de cumplit. 

Şi în zilele, săptămînile, lunile ce urmară totul fu, de 
asemenea, ca altădată. Poate că vorbeau mai puţin, dar 
nu se înţeleseseră de la început mai bine prin mimică şi 
gesturi decît prin cuvinte ? Cuvintele. făcuseră înțot- 
deauna numai rău. De altfel, el o înţelegea mai uşor ca p> 
oricine, putea să-i citească totul de pe buze, i se părea 
că în amintirea lui vocea aspră, copilărească a Cayeta- 
mei s-a păstrat mai fidel decit a tuturor celorlalţi. Ure- 
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ex 
ultimelor cuvinte pe care i l6 pusese “neştiind că o aude. 
Se duceau la teatru, deşi acum el putea doar să-şi închi- 
puie muzică şi dialogul, se duceau în cârciumile din Mano- 
leria şi erau bine primiţi, ca odinioară. EI sordo „surdul“, i 
se spunea peste tot. Dar nu supăra pe nimeni prin reflecţii 
morocănoase asupra defectului său, rîdea cu ceilalţi cînd 
i se întîmpla vreo neînțelegere comică şi era, desigur, 
un om şi jumătate. Altfel n-ar fi ţinut Alba la el. 

Amintirile lui nu muriseră, cunoştea străfundurile per- 
fide ale Cayetanei, dar visurile erau bine legate în lan- 
ţuri. Tocmai fiindcă fusese silit să- coboare în adîncul 
înspăimîntător se bucura că răzbise din nou la lumină. 
Se bucura de ea mai încîntat ca niciodată, iar ea îi răs- 
pundea cu aceeaşi înflăcărare. 

Nu mai simţea dorinţa s-o picteze, şi nici ea nu-l mai 
ruga. Portretele mari pe care i le făcuse erau neadevă- 
rate, arătau numai suprafaţa, dar el văzuse, ştia ce zăcea 
dedesubt, şi în nenorocirea şi singurătatea lui pictase şi 
desenase ceea ce văzuse. Acesta fusese adevărul, leacul, 
vindecarea lui. Ea îi pricinuise cea mai mare durere pe 
care-o fiinţă i-o poate pricinui alteia, fiind reâ fără să 
vrea şi vicioasă cu inocenţă, dar tot ea îi dăduse şi lea- 
cul, care nu era numai medicament, ci îl făcea mai tare 
ca înainte. 

În timpul acesta, Goya pictă mulie portrete din fuga 
penelului, nu chiar neglijent, totuşi aşa cum ar fi putut 
s-o facă cu ani înainte, dar atît el, cît şi Agustin ştiau 

ă acum putea realiza lucruri mai bune. Pictă multe fs- 
mei frumoase cu o senzualitate plină de voioşie, ca:e 
făcea frumuseţea lor mai strălucitoare. Pictă domni de 
la curte, din armată, burghezi bogaţi, dîndu-le un aer 
mai important, fără să le ascundă însă slăbiciunile. Por- 
tretele îi aduceau o nouă glorie, bani mulţi, iar curtea 
şi oraşul aveau convingerea că nu există în Europa pictor 
mai mare decit surdul Francisco Goya. 
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cate la tot ce făcea. i porunci să “email la şcoala lui 
Ram6n Bayeu,. ca să nu devină un epigon, dacă ar fi în- 


văţat cu el. Considera importante părerile lui Javier cu 


privire la artă. Deseori, cînd Cayetana îl vizita în casa 
lui mare şi sărăcăcioasă, în quinta, îi îngăduia şi băia- 
tului să fie de față. Pentru Javier erau ceasuri de seamă. 
Cayetana îl trata pe jumătate ca băiat, pe jumătate ca 
tînăr cavaler. Îi. arăta cu amabilitate şi fără ca el să 
bage de seamă ceea ce trebuia să facă şi ce nu. Înfrîna 
mania lui de a se îmbrăca exagerat. Îi aducea daruri, 
brelocuri, mănuşi, un inel, îl învăța să înlocuiască obiec- 


„tele luxoase, bătătoare la 'ochi, pe care îi plăcea să le 


poarte şi de care îi plăcea să se înconjoare, prin altele 
mai distinse, mai de bun-gust. El se bucura din plin de 


„avantajul de a fi primit în cercul primei-doamne a im- 


periului, şi prietenia strînsă, manifestată fățiș, a ducesei 
de Alba cu tatăl său îi confirma covîrşitoarea însemmă- 
tate artistică a acestuia. 

În vremea aceasta, sosi la Madrid armatorul Sebastiîn 
Martinez din Cădiz, care îi făcu o vizită. Se înțelese 
cu el prin scris: Francisco privea fascinat cn ce rap- 
ditate se alcătuiau fraze lungi, întortocheate, sub degetele 
sprintene ale marelui negustor şi aproape îi părea rău 
că nu pusese mai multă grijă în redarea acestor milini. 

În sfîrşit, senior Martinez îi însemnă : 

— Se aude că la Cădiz şi la Sanlicar n-aţi pictat nu- 
mai tablouri pentru Santa Cueva. Se aude de o Venus. 


Sînt oare lipsit de modestie dacă vă rog să-mi faceţi o 


copie a acestei Venus ? 

Chicotea în timp. ce scria, apoi îi întinse lui Goya 
hîrtia. 

— Sînteţi lipsit de modestie, sefior, răspunse Goya. 

Sefior Martinez scrise iute, mai departe : 

— Ofer 50 000. Pentru o copie. Sublinie cuvîntul co- 
pie, întinse lui Goya foaia, totuşi, înainte ca acesta să 
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sînt lipsit îl modestie ? 

— Sînteţi lipsit de il sefior, repetă sul 

— 100 000, scrise Martinez. Făcu zerourile foarte mari, 
- pe 1 încă şi mai mare şi adăugă din nou repede: Tot 
lipsit de modestie ? ş 

— Da, spuse Goya simplu. 

- Sefior Martinez dădu din umeri întristat şi zise, de 
data aceasta tără să scrie, ci vorbind articulat : 

„— Sînteţi greu de mulţumit, “excelenţă. 

Sefior Martinez o vizită pe ducesa de Alba. Ea îl in- 
vită la o petrecere care se prelungi mult. S-a dansat 
cu „acest prilej desmayo, dansul dorinţei şi al leşinului, 
la care, mai întîi, dansatorul, apoi dansatoarea cade 
moale, -cu renunțare, cu. ochii închişi, la pieptul parte- 


nerului. Mai tîrziu 'se execută şi marcha China. La acest 


„marş chinezesc“ dansatorii se tîrau mai întîi pe brînci 
prin sală, apoi dansatoarele formau un „zid chinezesc“. 
Stînd una lîngă alta, se-aplecau înainte, pînă cînd mîinile 
atingeau podeaua, iar dansatorii se tîrau sub şirul brațe- 
lor de femeie ; .. dansatoarele, pe sub braţele 'bărba- 
ților. 

Cayetana luă parte la ambele dansuri ; dansă desmayo 
cu marques-ul de San Adriân şi marcha China cu 'sefior 
Martinez. 

Francisco privea dezgustătorul spectacol şi nu se putea 
opri să se gîndească la aquelarre “pe care-l desenase, la 
- larma “uriaşă, la petrecerea de pomină, la Sabatul vrăji- 
toarelor, în care reprezentase un țap "enorm 'stînd pe pi- 
cioarele de dinapoi şi binecuvîntînd “ceata “vrăjitoarelor 
care dansau, în timp ce conducătoarea înfloritoare a cetei 
era Cayetana. 

Dar “nemulțumirea surdă pe care-o sttineai Francisco 
era departe de mînia aceea nesocotită pe care-o simţise 
altădată, cînd Cayetana dansase fandango. Acum, cînd 


ceilalţi prieteni ai ei tîrindu-se. pe podea î în chip nerod 
şi vulgar, înţelegea mult mai adînc decît numai cu min- 
i Ba tea,. simțea cu întreaga lui fiinţă cîte însuşiri potrivnice 
AI tă pot fi în acelaşi timp într-un om, cîte sînt în fiecare om. 
| Femeia aceasta, o ştia bine, o simţise, putea să se dă- 
ruiască cu totul, să fie afectnoasă, să se uite pătimaş pe 
sine ca nici o altă femeie. Ea putea spune: „Te iubesc 
numai pe tine“, cu o voce care-l făcea să se topească 
şi care pătrundea prin clopotul tăcerii răsturnate peste 
el, iar acum se tîra pe podea, în mod vulgar, obscen 
şi ridicol, cu un riset a cărui stridenţă aţîţată o vedea, 
îi străpungea surzenia. Aşa era ea. Aşa era oricare. Așa 
era el însuşi. Se ridica în cerul cel mai pur şi cobora 
în străhundurile cele mai murdare. Se încînta, luminos 
şi pur, de tonalitatea fermecătoare a culorilor şi apoi 
zvîrlea pensula la o parte, pleca fără s-o spele şi se 
arunca cu patimă fierbinte peste o curvă. Aşa e omul. 
făcut. Măniîncă olla podrida, se  entuziasmează pentru 
Velâzquez, se mistuie în propria-i artă, se tăvăleşte pe 
un pat murdar cu o femeie de 5 reali, desenează demoni 
şi se întreabă dacă să-i ia lui Dâvila 1000 de reali mai 
mult pentru portret, 

Cînd plecă de la fas noaptea tirziu, se: duse la 
ermita lui, 


| Aici, în liniştea imensă, avu o psi caile cu Cayetana 
de Alba, pentru ultima oară, ştiind că era singura pe 

care o iubise şi pe care o va iubi vreodată. 
Lumiînările cuprindeau în lumina lor nesigură mereu 
alte părţi din marea încăpere şi, din umbrele de pe pe- 
_rete care dansau, creşteau şi se micşorau, desluşea chi- 
purile Cayetanei. Vedea din nou toate chipurile rele ale 
Albei, pe care le văzuse vreodată, cele care rînjeau bat- 
jocoritor, chipurile de vrăjitoare care te duceau la pier- 
zanie, dar şi pe celelalte, care se dăruiau din iubire, care 
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“ Încercă- să fie drept cu ea. Idu gti Vio 
Nu avea voie să aibă şi ea deininit ei i? Şi să se bucăţi 
de aceşti demoni ? El ar dori să trăiască fără demonii 
lui ? Viaţa ar fi plictisitoare fără ei; ar deveni ca Mi- 
guel. EI, Francisco, îşi ţinea demonii în fiîu, putea să 
deseneze ce era rău şi de rînd în el. Cayetana nu-i ţinea 
pe ai ei în friu, nu putea nici măcar s-o descrie pe ca- 
merista ei moartă, Brigida, şi cu atît mai puţin s-o zu- 
grăvească pe hîrtie. Aşadar, ea trebuia să exprime prin 
vorbe şi fapte ce era rău şi ce era absurd în ea, trebuia 
să facă ce-i şoptea moarta Brigida. De aceea trebuise 
să danseze desmayo şi marcha China. Adeseori era Ca- 
yetana, apoi iarăşi Briida. 

Închise ochii şi le văzu pe Cayălară | şi pe Brigida. ca 
pe o singură fiinţă. Şi le desenă: adevărul lor suprem 
şi adevărul lui suprem. Desenă visul, minciuna, nesta- 
tornicia. ; i 

lată o femeie plină de drăgălăşenie, care stă culcată, 
avînd două feţe. Una din ele e întoarsă spre un bărbat 
care, pierdut, o ţine îmbrăţişată, şi bărbatul are fără pu- 
tinţă de îndoială trăsăturile lui. ale lui Francisco. 


Dar faţa săăiaită, şi 

"Ea frumoasă, însă 

Trufaşă, se uita cu o privire 
Aspră şi imperativă. într-altă parte, 
Făcea ocheade altor 

Bărbaţi. Şi o mină a 

Femeii cu două feţe se abandona 
Cu totul, de bunăvoie, lui, 
Bărbatului îndrăgostit. 

"Cealaltă, însă, primea _solia 

Unei Brigide cu două feţe. 

"În timp ce o a doua Brigidă, grasă, 
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Stăteau culcați, în țarul lor. 
" Se tirau, se suceau . jivine, 
Șerpuind, pîndind broaște 

Riîioase, năpirci, un demon rînjind. 
Cu gura toată. ; 

Dar departe, în înălțime, . 

Uşor şi aerian, inaccesibil, 
Strălucea. un castel clădit poate 
Din visurile nebunului îndrăgostit. 
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În valea Manzanares, pe domeniul casei del Campo, 
în Florida, unde obişnuia regele să vineze, era o bise- 
ricuţă închinată sfîntului Antonius de Padua. Fiindu-i 
în drum, regele intra uneori în ea, cînd se întorcea de 
la vînătoare, ca să-şi facă rugăciunea de seară. Bisericuța . 
căzuse însă în ruină, şi don Carlos, care clădea cu plă- j 
cere, dădu ordin arhitectului Ventura Rodriguez s-o re- 
construiască. Lui sefior Rodriguez îi plăceau construcţiile - i 
vesele, pompoase, aşa cum era moda prin anii 60 şi 
70. El propuse să facă din Ermita de San Antonio de la 
Florida un giuvaer, iar don Carlos consimţi pe dată. 
Francisco Goya făcuse pe vremuri gobelinurile frumoase 
şi vesele ; el era omul potrivit să picteze bisericuţa. 

Francisco se bucură de însărcinarea primită. Faptul 
că evlaviosul rege îi încredința tocmai lui decorarea bi- 
sericii sale favorite, după ce fusese invitat atît de ame-. 
-ninţător la autodafen, era o pavăză bună împotriva altor 
atacuri ale Marelui Inchizitor. Pe de altă parte, ori di 


— Desigur, î îi. stii el aa, îşi. pi lei i 
„meseria poate să picteze orice. Dar la pictatul sfinţilor 
“nu prea mă pricep. Satanei îi pot face. excelent portre- 
tul, l-am văzut adeseori, dar .pe. sfinţi, arareori. 

Trebuia să reprezinte una din marile minuni. ale. sfîn- 
tului Antonius. Un nevinovat fusese învinuit de omor, 
şi sfîntul trezise la viaţă pe. cel ucis, ca să depună măr- 
turie de nevinovăția acuzatului. 

Francisco, după o perioadă de grele. supărări. şi neca- 
zuri, se reîntorsese la o viaţă senină, uşoară ; înfăţişarea 
omorurilor şi a sublimului nu-l. ademenea. 

“Dar găsi o dezlegare. Pictă cuminte minunea în bolta 
cupolei. Sfîntul Antonius, în rasa lui de franciscan, apă- 
„rea uscăţiv, pe un cer. cenuşiu, aplecîndu-se cu un. gest 
grabnic ; leşul pe jumătate putrezit se ridica. înfiorător 
-din. înţepenirea. lui şi, cucernic şi fericit, nevinovatul: în- 
tindea braţele. Această minune, însă, se petrecea în faţa 
a nenumărați privitori, şi pe ei, pe privitori- — aceasta 
era dezlegarea — Goya îi pictă. cu deosebită _ dragoste. 
“Sfîntul, mortul şi nevinovatul deveniră pentru el. acce- 
sorii ; interesul lui se îndreptă în întregime asupra mui- 
țimii “care privea. În această mulțime pictă dispoziţia 
„în care trăia. acum, tinereţea lui nouă, voioasă, înţe- 
leaptă, bogată în experienţă. 

"Cei pictaţi de Goya nu sînt contemporani. ai sfîntului 
Antonius, ci mai curînd. madrileni. din jurul lui, madri- 
„leni „adevăraţi, mulţi poate. din -Manoleria. Iar: miracolul 
nu “trezeşte în - ei: sentimente: prea pioase, ci îl privesc 
mai “curînd ca pe-o impunătoare luptă cu tauri,-ca pe 
un auto sacramentale-'de-primul rang. “Spectatorii se: rea- 
zemă comod “de o. balustradă, fastuos împodobită cu un 
“mantân 1, “cîţiva - ştrengari “ călăresc - şi se -caţără * chiar 


1 Pinză, draperie.-(span.). 


"emoţionaţi şi. privesc dacă cel putrezit învie cu 'ade- 


mult chiar, deşi chipuri anonime, erau lesne de recu- 
„multor altora. 


deveni iar Goya cel nepăsător, exuberant, din primii ani 
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unul altuia atenţia asupra celor întîmplate. ș 


vărat ; alţii sînt mai curînd indiferenți, îşi fac ochi dulci, 
își istorisese povestiri, care n-au neapărat de-a face cu 
minunea. De nevinovat nu se interesează nimeni. 

În bolta intrării, însă, în arcadele cupolei şi în nişele 
ferestrelor, Goya pictă heruvimi şi alte chipuri de în- 
geri. Sînt îngeri neobișnuiţi de frumoşi, cu chip de fe- 
meie, cu feţele pline, nesăţioase, îngeri îmbrăcaţi pe 
de-a-ntregul conform prescripţiunilor Inchiziției, dar cău- 
tînd să-şi pună în lumină farmecele trupeşti. $ 

Pe aceşti îngeri-femei Goya îi pictă cu nespusă plă- 
cere. În afară de aripi nu aveau nimic îngeresc. Mai 


noscut: erau chipuri de femei bine cunoscute lui şi - 
În timp ce zugrăvea Ermita de San Antonio, pictorul p 


petrecuţi la curte, cînd participase cu plăcere nemărgi- 
nită la viaţa fără griji din jur. Surzenia lui nu mai era 
decît un necaz neînsemnat, puţin supărător ; era din nou 
majo-ul travestit în sefior, zgomotos, pitoresc, plin de 
viață clocotitoare. O ultimă licărire a trecutului senin, 
fără griji, îşi arunca lumina asupra lui. Frescele acestei 
ermita deveniră noi gobelinuri, dar pictate de un om 
a cărui artă era desăvirşită şi care ştia mult mai multe 
despre culoare, lumină şi mişcare. E 

Mica biserică era aproape de quinta lui Goya şi aproape 
de . Palacete Buenavista. Cayetana venea deseori de la 
vila ei să-l privească în timp ce lucra. Javier, de ase- 
menea. Agustin era aproape tot timpul acolo. Apoi mai 
veneau şi alţi prieteni de-ai lui Goya, nobili. şi nobile, - 
precum şi oameni din cîrciumile Manoleriei. Lucrarea lui 
Goya înainta cu repeziciune. Toţi priveau cu veselă ui- 
mire cît de vioi şi sprinten se cățăra Francisco pe schele 
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nimic. o tongbe ste zgomotoas „pe 


jeruvimi plinuţi. şi veseli, femei-îngeri îmbietoare d, bar 
„plăcere. ă £ 


Două zile după ce oa fiţi că lucrarea e gata, 


Li 
regele, venind de la vînătoare cu suita sa, cercetă noua 
“sa biserică. 


Domnii şi doamnele, în costume de vînătoate, in- 
trară în biserica mică, nu tocmai bine luminată, dar care 


„devenea senină şi voioasă datorită veselului vălmăşag de 


madrileni, cu şi fără aripi, înfăţişaţi de Goya. Nobilii 
şi nobilele erau întrucîtva miraţi de reprezentarea atît 
de lumească a întimplării sfinte. Dar nu reprezentaseră 
oare şi alţi maeştri, străini, fireşte, întîmplări sublime, 
uneori foarte voios şi împestriţat ? Ei înşişi, distinşii pri- 
vitori, avuseseră în ultimele luni multe griji. Le plăcea 


că omul acesta virstnic, surd îşi mărturisea cu asemenea 


elan dragostea pentru bucuriile vieţii. Era plăcut să te 
cufunzi în trecut, în anii cînd te purtai tu însuţi ca 
aceşti îngeri şi aceşti oameni veseli. În fond, frescele re- 
prezentau o întîmplare fericită ; nu era lucru obişnuit 
ca un condamnat nevinovat să fie salvat prin intervenţia 


unui sfînt. Te bucurai cînd vedeai o minune atît de ve- 


selă şi îţi ziceai că poate bunul Dumnezeu face iar o 
minune şi scapă Spania de război, de francezi şi de veş- 
nicele greutăţi financiare. 

Aşa gîndeau ei şi ar fi fost bucuroşi să Sta dal Sia 
de laudă. Dar aşteptau părerea monarhului şi tăceau. 
“Fură nevoiţi să tacă multă vreme — nu se auzea nimic; 


prin poarta deschisă a bisericii răzbeau larma înăbuşită 
“a mulţimii care se aduna şi nechezatul cailor care loveau 


pămîntul cu copitele. Carlos nu se grăbea. Nu prea ştia 


_ce să spună despre pictură. Nu era ursuz, îi plăcea o 


glumă şi: nici nu voia 'ca evlavia şi rugăciunile să-i fie 


“prea posomorite ; în principiu nu avea nimic de obiectat 


împotriva folosirii figurilor şi - veșmintelor luminoase şi 
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el ; 
lui ic. nu era. ui ci pia şi frivol E 
figuri de femei-îngeri nu erau de loc îngerești.. 


— Pe asta de aici, cu aripile închise, :o cunosc doar, 


spuse. el dintr-o dată, E Pepa! Şi cea de acolo e Ra- 
faela, care a trăit întîi cu Acros, apoi a fost întreţinuta 
tînărului Colomero şi se află azi destul de des în rapoar- 
tele poliţiei. Dragul meu don Francisco, asemenea  în- 
geri nu-mi plac! Ştiu, arta înnobilează, dar pe Rafaela, 
pe ea îmi pare că n-aţi înnobilat-o îndeajuns. 


Vocea sonoră a. regelui umplu bisericuţa, sunînd tu- 
„turor ca trăsnetul, numai lui Francisco nu, fiindcă n-o 
auzea. E] întinse regelui caietul şi spuse: 


— Smerit vă cer iertare, sire, dar aţi binevoi să-mi 
notaţi cuvintele preaslăvitei voastre aprecieri ? 

_Dofia Matia Luisa interveni. Fireşte, era adevărat, 
acest înger cu aripile “strînse semăna cu individa, cu 


Pepa, şi -celălalt, cel cu aripile întinse, îţi amintea. de „A 


Rafaela, cunoscută de tot orașul. Goya ar fi putut să-şi 


aleagă alte modele. Dar, în definitiv, nu erau" portrete, 


erau doar asemănări; în lumea cerească şi pămîntească 
a frescelor puteai descoperi oricîte asemănări voiai ; aşa 


era maniera lui Goya şi, la drept vorbind, era păcat-că 


n-o introdusese în frescă şi pe ea; pe dofa Maria Luisa. 


Barem “acum Pepa stătea lîngă curva Rafacla. În afară | 


de asta, pictura din tavan îi amintea Mariei Luisa de 
o pictură. asemănătoare a lui Correggio !, de la Parma, 
şi la Parma ei dragă se gîndea totdeauna cu plăcere. 
— Aţi creat din nou. o capodoperă, don Francisco, 
spuse ea foarte articulat. Desigur, îngerii dumneavoastră 
şi cîţiva bărbaţi 'şi femei dintre. spectatorii dumneavoastră 


se comportă “puţin “prea” vesel; -în privinţa: aceasta sînt 


+ 


1 Correggio (1494—1534) — cunoscut pictor italian, autorul unor 
vestite “ fresce - pictate “pe: zidurile mănăstirilor din Parma; - 
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p 
“Deoarece Maria Lăisa 'aprobă iteme don Carlos se 


îmblinzi şi “el numaidecit. Îl bătu pe Goya prieteneşte 


pe „umăr. 

— Trebuie să fi fost obositor, zise el, să te caţeri şi 
să pictezi acolo sus. Dar ştiu bine că sînteţi un om vi- 
guros. 

Acum. toţi nobilii şi preoţii preamăriră opera lui Fran- 
cisco. 

Între timp, afară se adunase popor din valea Mahza- 
nares, să vadă plecarea regelui şi a suitei sale. Oamenii 
îl salutară pe rege şi îl ovaţionară. Goya fu printre” “ulti- 
mii care ieşiră din biserică ; mulţi îl recunoscură, şi la 
vederea 'sa izbuceniră din “nou în- urale. 

Goya'îi vedea scoţind strigăte de bucurie. Ştia că era 
iubit în  Madridul. lui, înţelese. că aceste. ultime - ovații 
erau:pentru el. Era:în costum de. gală. Tricornul îl purta 
sub braţ. Îl puse pe cap; şi: îl scoase din nou, aşa cum 
era obiceiul, pentru a răspunde la salut, şi văzu că mul- 
ţimea strigă şi mai tare. 

Trăsura lui trase la scară. Îl întrebă pe servitorul său 
Andr&s ce strigă oamenii. Andres, care de la surzenia 
lui “Goya - devenise mai puţin” posac- şi mult mai dezghe- 
țat, se “strădui''să articuleze -cuvintele - foarte: desluşit. . Îi 
spuse! că! stugaseră : „Trăiască“ sfîntul: Antonius! 'Tră- 
iască Preastinta Fecioară şi curtea ei: cerească |! Trăiască 
Francisco. (Goya. pictorul curţii sfinților!“ 

în “zilele -următoare--tot Madridul plecă la  Florida'să 
privească frescele “lui Goya: O ploaie de glorie -se lăsă 
asupra lui. Se vorbea şi se: scria extatic de noua creaţie 
a lui” Goya: „În:-Florida sînt de-văzut două minuni — 
seria: criticul--de artă Iriarte! -— una a sfîntului Anto- 
nius- şi alta a. pictorului Francisco Goya.“ 


1 Tomaso de Itlarte (1750—1791) — fabulist şi critic de artă spaniol. 
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Pichi. lui Goya. 'Ereticul. fusese poftit la Cireădblia, 
acum era şi 'mai îndrăzneţ decît înainte. ., 

— Cînd pictează sfinţi, tună cardinalul-inchizitor, 
pictează alături şi cele şapte păcate capitale, şi le face. 
mai atrăgătoare decît virtuțile ! 

Ar fi preferat să-l aresteze pe păcătos şi să închidă biz 
serica. Dar acest Goya era viclean. Nu se vedea nici o. 
goliciune, nimic fățiş imoral, şi atît regele, cît şi mul-. 
ţimea erau din nenorocire orbi în faţa subtilităţilor . viciu- | 
lui şi ale nelegiuirii. Ă 

Da, oamenilor din Madrid le plăceau frescele, Majos-. 
ii din cârciumi, prietenii lui Goya, ţăranii umili şi spă-. 
lătoresele din valea Manzanares le văzuseră cei” dintii. 
şi le purtaseră faima. Acum venea toată lumea din 
Madrid să contemple minunea sfîntului iubit. Se sim-. 
țeau una cu cei de lîngă balustradă: întocmai aşa s-ar 
fi purtat şi ei, dacă ar fi fost martorii minunii. Aşa 
îşi iubeau ei religia: însuflețită, emoţionantă, spectacu- 
loasă ; aceleaşi simțăminte le încercau şi ei la marile. 
procesiuni şi autodafeuri, erau pe de-a întregul una cu. 
furnicarul vesel, colorat, cu care pictorul lor umpluse 
biserica. Pe ei în pictase Goya şi îi erau recunoscători. 

Într-una din zilele următoare, pe la ora prînzului, cînd. 
Florida, din cauza arşiţei, era fără vizitatori, Goya se 
duse acolo să se uite netulburat la frescele. isprăvite. Se. 
aşeză într-unul din ungherele întunecate ; de acolo avea 
cea mai bună vedere spre partea tabloului pe care voia 
s-o privească. O bătrînă intră în biserică fără să-l ob-. 
serve. Ea privi frescele, dete capul mult pe spate, ca 
să vadă minunea din cupolă, clătină din cap a încuviin-. 
țare, îşi tîri paşii prin bisericuţă, cu o voioasă cucernicie, 
privi ici, privi colo, în sfîrşit, păşi din nou în mijloc 
se înclină în toate părţile, foarte adînc. Sfintul era 
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să f : 
îngeri ja Bipăt spectatorilor le arăta venerație. : 


iz "Goya fu surprins. 

„— Ce faci, măicuţă ? întrebă 
El. Şi de ce-o faci?" 
Dar nu putu să-şi : 
Cîntărească tăria glasului i 
Care umplu pe cît se pare biserica 
Ca un bubuit 
De tunei şi înspăimîntă tare + 
pe bătrină. Se uită în jur şi 
Văzu pe domnul cel străin. 
„— Ce : 
Faci, măicuţă ? ad el. De ce 
Te înclini în fața poporului - 
Pictat, în fața mojicimii 
Celei pictate ?“ întrebă 
Surizînd. La, însă, 
Îi citea cuvintele pe buze, 

» Spuse cu seriozitate : 
„— Cind 

“Vezi ceca atit de finuog, 
Trebuie să te închini“, 
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Atîta timp cit la Paris fusese la putere Directoratul, 
gnvernul spaniol putuse să amîne mereu rezolvarea ne- 
plăcutei chestiuni portugheze. Acum, însă, Napoleon 
Bonaparte ajunsese prim-consul şi nu era omul care să 


admită subterfugii şi făgăduieli nesigure. Ceru în formă - 


concisă ca infantele Manuel, printr-un ultimatum cu dată 
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fază, île gală: A indată Portugalia să rup a 


“Lisabona. Ca să întărească cererea, Napoleon „porunci 


"înţelege cît de-greu e'-pentru maiestăţile-lor catolice să 


"dar care ar putea fi logodită totuşi peste puţin timp; 


Dai Cin emil cc da ia ci a a a ia E E ter 


„aparențele. Răspunse ceremonios. că, în “aceste condiţi 
„crede că, înaintea lui Dumnezeu .şi a conştiinţei 


cu Marea Britanie. Dacă Portugalia“ se codea, o arm 
a aliaţilor, trupe spaniole şi: franceze, urma să ocupe 


unui corp de armată francez, de: sub comanda genera- 
lului Leclerc, să--se înşire în linie de bătaie la granița 
spaniolă şi îi dădu ordin lui Leclerc ca, după zece zile, . 
orice s-ar fi întreprins sau-nu în acest răstimp în Aran- 
juez, să se pună pe'pămînt- spaniol, la dispoziţia regelui 
Carlos, “atît el, “cît şi trupele, pentru a-l sprijini în ac- 
ţiunea portugheză. A 

Îmbufnatului şi demnului de plins” Manuel i se în 
făţisă ambasadorul Lucien “Bonaparte. - Acesta spuse că 


pornească împotriva casei regale - portugheze înrudite, . 
dar are de “prezentat: primului-ministru un proiect care, . 
fireşte, deocamdată e numai: o plăsmuire a minţii lui, 
despre care ştie însă și fratele său“ Napoleon şi datorită 
căruia, după toate “probabilitățile, “reginei i se va părea - 
mai uşoară hotărîrea de a porunci o “acţiune militară 
împotriva fiicei ei''din Lisabona. Primul-consul nu poate . 
avea un moştenitor de !a “soţia sa, Josefine, aşa că. în 
curînă se va despărţi de ea pentru a încheia o nouă 
căsătorie. El, Lucien, a “observat -cu încîntare farmecul: 
infantei dofia Isabel, care, ce-i drept, e încă un copil, . 
făcuse fratelui său, primului-consul, o aluzie în aces 
sens, şi Napoleon o primise cu mare interes. 

Cea mai tînără fiică a dofiei Maria Luisa, infanta 
Isabel, era — asemănarea o dovedea — un copil al lui 
al. lui Manuel, şi pentru moment fu orbit de fericire | 
gîndul că fiicei sale îi e hărăzită o. asemenea mărire 
Îndată. îşi spuse, însă, că ceea ce afirmă Lucien nu sîn 
decît .palavre: -Ca totdeauna, era „bucuros. să poată sal 
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pentru di 
“tum către. Portugalia şi că va aduce la cunoştinţă regilor 
catolici procedeul recomandat de prim-consul. 
- Prin cuvinte învăluite, cei doi domni mai conveniră 
apoi cum vor împărți între ei comisioanele personale dia 
despăgubirile de război ce se vor cere Portugaliei. 

Propunerile: generalului Bonaparte  făcură impresie 
asupra dofiei Maria Luisa. E drept că-i părea rău să 
supere şi să pornească război împotriva blindei şi su- 
pusei ei fiice Carlota, care domnea în Portugalia. Dar 
Napoleon, într-un caz: anterior, îşi ţinuse cuvîntul: fă- 
cuse pe fiica ei, Maria Luisa, regina Etruriei. Era cît se 
poate de plauzibil să dorească încuscrirea cu casa Bour- 
bon, s-o aducă pe fiica ei Isabel la Versailles şi să 
domnească acolo cu'ea. Atunci Bourbonii se vor afla din 
nou pe toate tronurile Europei. 

Îl îndenmă pe don Carlos să se supună inevitabilului. 
Acesta, cu inima grea, îl chemă pe Lucien Bonaparte 
şi îi declară că va da Portugaliei un ultimatum. 

— Vezi, iubitul “meu ambasador, spuse cu lacrimi în 
“ochi, ce durere îţi poate pricinui faptul că porţi o co- 
„xoană | După cît îl cunosc pe scumpul meu ginere, nu 
'va 'ceda, şi atunci va trebui să-mi trimit armata împo- 
triva propriei mele fiice, care nu mi-a făcut nimic şi 
nici nu ştie măcar despre ce e vorba. 

Într-adevăr, principele regent al Portugaliei refuză 
ultimatumul şi o armată. spaniolă, sub. comanda lui don 
Manuel, intră în Portugalia. Aceasta se întîmplă la 
16 mai. 

La 30 mai, Portugalia, care nu se: putea apăra, ceru 
pace. Tratativele: se desfăşurară la Badajos, la. graniţa 
portugheză, în orașul .natal al lui Manuel. Tratatul se 
încheie surprinzător de repede. Manuel, care primise din 
partea Portugaliei daruri bogate, acordă dușmanului în- 
vins condițiuni generoase. Lucien Bonaparte, care pri- 
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său şi, cu toată reuşita glorioasă a războiului, aco 


derea lui don Manuel. Într-o notă nu mai puţin hotărită 


semnătura lui în numele Franţei. i d , 
„Principele de la Paz făcuse din nou decit: nume 


adversarului învins o pace mărinimoasă. „Pacea de la 
Badajos“ fu sărbătorită în ambele ţări. Un decret al 
regelui - Carlos acordă victoriosului infante Manuel in-. 
trarea triumfală în Madrid. da 

Dar Napoleon, care tocmai nimicise la Marengo! pe 
austrieci, declară într-o notă tăioasă că ambasadorul 
Lucien şi-a depăşit împuternicirea ; el, primul-consul, nici. 
nu se gîndeşte să recunoască nesăbuita „pace de la. 
Badajos“, considerîndu-se, ca şi mai înainte, în război. 
cu Portugalia. Pentru a nu da loc la nici o interpretare. 
greşită, ordonă unui al doilea „corp auxiliar“ francez să. 
intre în Spania. S 

Fumul de tămiîie pe care i-l înălța ţara întunecă ve-. 


ca aceea a lui Napoleon, pretinse ca guvermul francez 
să-şi retragă de îndată armatele sale din Spania, inutile” 
acum ; înainte de aceasta, nici nu poate lua măcar în 
consideraţie o revizuire a „păcii de la Badajos“. Napoleon . 
răspunse că nu poate interpreta îndrăzneţele cuvinte ale. 
lui Manuel decît în sensul că maiestăţile-lor catolice sînt. 
obosite de anevoioasa şedere pe tron şi că ar avea poftă 
să împărtăşească soarta celorlalți Bourboni. 

Manuel tăinuise poporului spaniol, chiar şi perechii 
regale, că primul-consul protestase împotriva „păcii de la 

Badajos“, aşa încît curtea şi oraşul continuau să-l să Să 
bătorească pe infante cu trîmbiţe şi surle. 

Acesta, din ce în ce mai orbit de ovaţii, hotărî să res- 
pingă aşa cum se cuvine neruşinarea lui Napoleon. Con- 
cepu un răspuns demn, pe care trimisul spaniol la Paris, 
Azara, urma să-l transmită, în numele lui Manuel, 


1 Bătălia de la Marengo (14 iunie 1800). 


răspuns don Manuel îl făcea atent pe parven 
prim-consul, ci Dumnezeu. atotputernic hotărăşte soarta 
statelor şi arăta că un tînăr regent, abia ajuns la putere, 
poate pierde mai uşor domnia decît o maiestate ai cărei 
strămoşi purtaseră coroana timp de un mileniu. 
Miguel, cînd parcurse cu privirea conceptul acestui 
răspuns, se indispuse. A trimite o asemenea notă lui 


Napoleon, victorios pe toate fronturile, era aproape o 


nebunie. Secretarul atrase atenţia lui Manuel că primul- 


consul va. răspunde unei solii de acest gen prin măsuri! 


militare împotriva Madridului. Ministrul îl privi întunecat 
pe Miguel, dar neguru se împrăştie ; ştia că Napoleon 
nu e omul care să stea mult pe gînduri. 

Morocănos, spuse: 

— Să fi făcut toată expunerea degeaba ? 

Miguel propuse să trimită la Paris frumosul şi demnul 
răspuns al lui Manuel, dar cu instrucţiunea ca amba- 
sadorul Azara să-l transmită numai în caz de extremă 
nevoie. Manuel, prost dispus, consimțţi. 

Între timp, însă, sosiră la Madrid condiţiile definitive 
ale lui Napoleon pentru încheierea păcii cu Portugalia. 
Condiţii grele. 

Portugalia trebuia să cedeze Franţei colonia ei Guyasa.. 
să semneze un tratat comercial. foarte avantajos pentru 
Franţa, să plătească o despăgubire de război de o sută 
de milioane şi, bineînţeles, să rupă orice relaţii cu An- 
glia. Pentru a asigura respectarea acestor condiţii, o ar- 
mată franceză urma să rămînă pe teritoriul spaniol pînă 
la încheierea unei păci cu Anglia. Singurul lucru pe care 
primul-consul îl îngăduia aliatului spaniol era ca această 
pace să fie încheiată tot la Badajos. 

Don Manuel, îndărătnic, trimise un răspuns în care 
se plîngea de condiţiile ce i se puneau. Ca urmare, Na- 
poleon dădu ordin fratelui său Lucien să nu mai trateze 
cu Manuel şi îi trimise o scrisoare pe care trobuia s-o 
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să “se supună. În această scrisoare personală a lui Napo- | 


pe prin Ordinul primului-consul era mcegut 
vinte atît de categorice “şi severe, încît Lucien fu nevoit 


leon Bonaparte către regina Spaniei se spunea : „Domnul . 
prim-ministru al maiestăţii-voastre a trimis în ultimele . 
luni. guvernului meu un şir de note ofensatoare şi, pe 
deasupra, a mai ţinut discursuri - îndrăzneţe împotriva 
mea. M-am săturat de această conduită neghioabă şi 
necuviincioasă.. „Rog pe maiestatea-voastră :să -ia cunoş- Î 
tinţă că, dacă voi mai primi o' singură notă de acest fel, 
voi face să cadă fulgerul.“ 

Înspăimîntată, Maria Luisa” porunci imediat lui Manuel | 
să se înfăţişeze înaintea ei. 4 

— lată-l pe bunul tău prieten Bonaparte |! spuse “ea, 
şi-i aruncă scrisoarea. Îl privea: în: timp +ce citea, Fata | AI 
bărbatului atît de sigur pe else tulbură, corpul: lui im- 
punător se moleşi. Sfatul dumneavoastră, -vă rog, domnule 1 
prim-ministru |! adăugă 'regina batjocoritor, ş 

— Mă tem că, 'răspunse 'el “tulburat, dacă Bonaparte 
o să ratifice „pacea de la Badajos“, Carlota va trebui | Ă 
să dea Guyana. 


— Şi cele 100.000.000, completă răutăcios Maria Luisa: 


Și astfel avu loc oa 'doua 
Încheiere a „păcii de la 
Badajos“, de data aceasta 
Semnată de “primul-consul. 
Dar această pace avea 
Doar numele comun cu 
Fostul tratat de la Badajos. 
Numai “cîteva . 
Din noile clauze 'au fost comunicate 
Spaniolilor, şi Manuel 
Fu slăvit mai departe. 


ial ge pina SA aula 
Ei. 
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Goya picta la Aranjuez un portret al lui don Manuel. 
Cu toată gloria răsunătoare, mulţi ghiciseră cît de pu- 
tredă era „pacea de la Badajos“; Francisco ghicise şi el, 
fireşte, încît Manuel, care se simţea legat de el, ţinea . 
să-l cîştige de partea lui. Îl copleşea cu mici atenţii, lua 
adeseori masa cu el, ieşea cu el la plimbare în trăsură. 

Adeseori întrebuința vorbirea prin semne, însă şi mai 
ades vorbea pur şi simplu, de multe ori atît de repede 
şi nedesluşit, încît Goya nu înţelegea mai nimic. Fran- 
cisco se întreba uneori dacă Manuel vrea într-adevăr să 
" fie înţeles. Era vădit. că doreşte să-şi descarce sufletul, 
dar socoteşte mai prudent s-o facă înaintea unui partener 
a cărui putere de înţelegere nu e întreagă. Căci Manuel 
spunea multe lucruri primejdioase. Rostea cuvinte amare, 
dispreţuitoare despre primul-consul şi nu se ferea să facă 
risipă de vorbe ironice la adresa dofiei Maria Luisa şi a 
regelui, a stăpînitorului. 

Don Manuel îi ceruse lui Goya să-l picteze cît mai 
reprezentativ, cu insignele de generalisim. Îi plutea pe 
dinaintea ochilor, spusese el, ceva ce amintea de tabloul 
lui David cu trecerea Alpilor de către generalul Bona- 
parte. Goya îl reprezentă, prin urmare, pe don Manuel în 
uniformă strălucitoare, pe cîmpul de luptă, după vie- 
torie, odihnindu-se pe o movilă verde, cu o depeşă în 
mînă. 
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„capabil. Căci fostul prim-ministru era ţinut închis într 


se to an oya sim 
ţea nici o indulgență pentru puternicul lui protectoi 
băgă de seamă că-şi acoperise cu grăsime nu numai f 
şi corpul, dar şi sufletul. Se gîndea la nepăsarea crud 
cu care Manuel sfărimase viaţa infantei dofa Teres 
se gîndea la modul mîrşav în care se răzbunase pe ad-. 
versarul său, Urquijo, pentru că acesta se dovedise m: 


celulă umedă şi întunecoasă a fortăreței Pamplona, i 
dădea o hrană neîndestulătoare, şi i se refuza hirtia şi 
cerneala. Gîndindu-se la toate acestea, Goya pictă, cei. 
drept, toată strălucirea generalisimului, dar şi trîndăvia 
şi îmbuibarea lui, trufia lui ursuză şi blazată. „Cu cât 
se caţără mai sus maimuța, cu atît mai bine îşi arat 
fundul“, reflectă el la vechiul proverb. 
Uneori, Pepa asista la şedinţe. Se simţea acasă la. 
Aranjuez, era doamna de onoare a reginei, se afla în 
bune relaţii cu ea, şi mai bune cu Carlos, aşadar, cu 
greu s-ar mai fi putut găsi o culme pe care s-o mai 
poată urca ; jur împrejurul ei totul era senin ca un cer 
albastru. Faptul că Goya o pictase în Florida ca înger. 
îi părea o confirmare a rolului pe care tot îl mai ju 
în sufletul lui. Îl invită să-i vadă băieţelul. Lui Fran 
cisco îi plăceau copiii ; zîmbi micuţului şi îi dădu degetul 
să se joace cu el. Pepa spuse: “SS 
— Are încredere în dumneavoastră, don Francis 
Rîde din toată inima. Apoi întrebă deodată: Nu găsi 
că vă seamănă ? 
Portretul lui don Manuel era gata; îl examină îm- 
preună cu Pepa. i 
Don Manuel stătea plecat pe spate, şezînd pe o mie 
vidicătură de pămînt, împodobit cu tot echipamentul să 
de război, sclipind de aur. Ordinul lui Crist îi scîntei 
la centironul săbiei. La stînga filfiia molatic un drape 
portughez cucerit ; cai şi soldați se mişcau ca umbrele, 


“A 
“SI 
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onde ! Tepa. 

tea generalul comandant, vădit obosit de biruinţă, citin- 
du-şi depeşa cu figura uşor plictisită; foarte vizibile 
erau mîinile îngrijite şi cărnoase. 

»— Stă foarte nefiresc, declară Pepa, dar altfel sea- 
_mănă. Într-adevăr, te-ai cam îngrăşat, infante! 

Manuel nu fu de aceeaşi părere. Tabloul reprezenta 
portretul unui bărbat şi al succesului său. În felul acesta 
şedea, se îmbrăca, privea numai un bărbat care avea 
puterea. 

— Un tablou excelent! îl lăudă el. Un veritabil Goya. 
- Păcat că n-am timp să ţi pozez pentru un al doilea por- 
tret, dragă prietene şi pictore. Dar, suspină el, guver- 
narea îmi răpeşte acum ziua întreagă. 

Avea într-adevăr multe de făcut. Deoarece, împiedicat 
de generalul Bonaparte, nu putea să arate Europei pu- 
terea lui, voia să-i facă măcar pe spanioli s-o simtă. 
Voia să le arate că acum se află la cîrmă un alt bărbat 
decît Urquijo, un bărbat care nu se lasă influenţat în 
politica lui de către Franța cea nelegiuită. Don Manuel 


guverna aşadar împotriva liberalilor şi se apropia din ce . 


în ce mai mult de nobilimea reacționară şi de clerul 
ultramontan. 


Miguel Bermudez, în felul său domol, încercă să-l 


potolească, îl preven; cu linguşiri, cu argumente pre- 
„caute, înțelepte. Manuel însă nici nu voia să audă; ba 
îi dădu chiar să înţeleagă că sfaturile lui încep să-l 
sîcîie. Relaţiile dintre Manuel şi Miguel nu mai erau 
aceleaşi. Cînd intrase în încurcături penibile, fusese ne- 
voit să-i. ceară ajutorul lui Miguel, dar acum nu voia 
să i se mai amintească de aceasta. Faptul că secretarul 
lui se purtase în afacerea cu Lucia atît de nedemn pentru 


1 Conte (span.). 


Astfel, psi cer aa al tragic, stă- 


dispenseze de + recunoştinţă... i 
Cu tot sîngele rece de care dădea li pe M 
îl lovea greu faptul că Manuel îi scapă. Viaţa lui Mi 
era şi fără de asta plină de nelinişti şi griji. Întoarcer 
Luciei îi adusese în loc de mulțumirea aşteptată do 
o nouă tulburare. Acum ea urzea intrigi pînă şi cu 
nuel, intrigi de care îl ţinea departe şi despre care şti 
de bună seamă, că le-ar dezaproba. Fără îndoială că 
pedeapsa blîndă a abatelui se datora învoielilor susp 
dintre Manuel şi Marele Inchizitor, şi fără îndoială 
în dosul acestei afaceri se ascundeau Lucia şi Pepa. 

Miguel se vedea. îndepărtat din ce în ce mai mult d 
intimitatea lui cu don Manuel. Împotriva sfatului său, 
Manuel îi asuprea tot mai crunt pe liberali, şi acum 
pregătea pentru lovitura lui cea mai tare. 

Pentru a-l trata cu blindețe pe abatele Diego Perico, 
Marele Inchizitor Reynoso teruse un. singur .contraser- 
viciu : concedierea. fără cruţare a eretieului. şi. rebelului 
Gaspar Jovellanos. Manuel se împotrivise să atace un 
om- căruia el însuşi îi favorizase graţierea şi o nouă 
ascensiune. În adîncul sufletului, însă, era mulţumit să 
"scape de acrul moralist, a cărui simplă prezenţă cons 
tuia pentru el o veşnică mustrare. Aşadar, după ce şovăi 
şi se tocmi un timp, primi condiţiile Marelui Inchizitor. 
1 se păru că sosise momentul potrivit pentru îndeplinirea 
convenției. i 

Găsi curînd un pretext convenabil. Jovellanos pub 
case o nouă carte îndrăzneață şi Sfîntul Oficiu cerea 
printr-o scrisoare severă ca guvernul să interzică imediat 
lucrarea nelegiuită şi rebelă şi să-l tragă pe autor la 
răspundere. - di 

— N-are să-i vină niciodată mintea la cap lui don . 
Gaspar al tău! spuse suspinînd don Manuel lui Miguel. 
Mă tem că de data aceasta va trebui să ian acţiune 
împotriva lui. 


ebă meniu “Lăsaţi-mă să concep un răspuns pen 
Reynoso, îl rugă el, să-l îmbunez, să-l duc cu vorba! 
„„—"Mă tem că printr-o asemenea 'măsură nu vom mai 
ieşi de data “asta din încurcătură, zise Manuel şi se uită 
drept la Miguel, cu o privire limpede, care nu prevestea 
totuşi nimic. bun. 

— Vă gîndiţi, într-adevăr, să-i daţi un avertisment lui 
„Jovellanos ? întrebă acum serios alarmat Miguel. 

„Îşi pierduse rezerva pe care o 'arăta de obicei faţa lui 
albă, pătrată, cu fruntea limpede. 

— Mă tem, răspunse Manuel, că de-acum nici asta 
nu va fi de ajuns. Îşi ridică mîna cărnoasă cu un -gest 
elegant, plictisit, de împotrivire. -Don Gaspar 'mă .face 
să intru mereu în conflict cu Marele. Inchizitor. şi cu 
Roma. Nu -e un om de înţeles. Şi, lepădindu-şi masca, 
„ încheie răutăcios, gălăgios, ca un copil-îndărătnic : M-am 
săturat de veşnicele lui sîcîieli.. Îl voi trimite: înapoi: în 
Asturia. Îl voi ruga pe rege să-i remită o Carta Orden. 

— Nu puteţi face una ca asta |! strigă Miguel, 'ridicîn- 
du-se în. pieioare. 

Îl răscolea amintirea amară a luptei Pralea pentru 
rechemarea din exil a lui Jovellanos. Destinul lui Fran- 
cisco, al Pepei, al lui Manuel, al lui propriu fusese schim- 


bat prin “această luptă. Şi toate aceste “sacrificii “şi stră- 


“duinţe înverşunate : să “fi fost: în zadar ? 
— Vă cer iertare,:-don: Manuel ! spuse el. Dar dacă 
vă supuneţi acum +necondiţionat: dorințelor. Marelui /In- 
chizitor, va deveni pe viitor şi mai îndrăzneţ. 
„.—  Binevoieşte, te rog, să-ţi aminteşti, don Miguel, 

îi replică Manuel liniştit şi batjocoritor, că la nevoie ştiu 
foarte bine să ţin piept papii şi Marelui Inchizitor. S-a 
mai văzut vreodată ca cineva care a trecut peste graniţă 
un eretic condamnat să se înapoieze şi să rămînă în 
viaţă ? Ei bine, dragul meu, eu am izbutit. Abatele nostru 
e în Spania, nu-i merge rău şi îi va'merge şi mai bine. 


să 
ia) 


? ă 


„răsfăţat prea tare. 


> "UE mic serviciu ! strigă doi n ac cu vocea ane- 
voie stăpîniiă. Jovellanos, cel mai de seamă bărbat al 
acestui imperiu, exilat! După o asemenea înfrîngere nu 
ne vom mai reabilita niciodată. Gîndiţi-vă bine, don 
Manuel, îl conjură el, înainte de a face un asemenea 
nas ! JA 

— Sfaturile tale, iubitul meu, răspunse surprinzător de. 
liniştit don Manuel, mi-au devenit în ultimul timp cam. 
prea supărătoare. Crede-mă, pot gîndi foarte bine şi 
singur. Vă cam luaţi nasul la purtare voi, liberalii | V-am 


Se ridică. Cărnos, mare, stătea impunător în fața. 
uscăţivului Miguel. | „E 
— "Totul e bine pus la punct, spuse el. Prietenul tău 
don Gaspar va primi o Carta Orden! 
Vocea lui gravă de tenor răsună puternic, perfid ş Ş 
triumfător. i 
— Vă rog să-mi primiţi demisia |! spuse don Migucl 
— Javră nerecunoscătoare | striză don Manuel. Pros 
tule, orbule, ignorantule, nerecunoscătorule ce eşti ! “Toi 
nu pricepi cum se înlănţuie faptele ? N-ai fost în star 
să-ţi dai seama că ăsta e preţul pentru întoarcerea abate- 
lui nostru ? Nu te-a făcut Lucia ta să pricepi? Doar 
am discutat în amănunţime cu ea şi cu Pepa. Şi un 
nătărău ca ăsta vrea să-mi dea mie sfaturi! 


Don Miguel se feri să-i arate 

Lui Manuel că 

Tremură din tot corpul. 

În sinea lui 

Ştiuse, 

Insă nu coise să ştie, şi-o 

Ascundea lui însuşi. 

„— Vă mulțumesc, rosti el cu gura 


Cad greu: Asta 
Ar fi deci totul“, spuse i 


Se înclină țeapăn şi plecă. 
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„Sub influenţa certei cu Miguel, don Manuel renunță 
să-l trimită pe Jovellanos în exil prin decret regal. Se 
mulţumi să-i declare într-o convorbire personală că pre- 
zența sa în Madrid înseamnă o provocare permanentă 
a clerului prieten Romei şi a Marelui Inchizitor şi com- 
promite politica regelui, a stăpînitorului. Îi recomanda 
aşadar lui don Gaspar să se întoarcă în Asturia natală, 
spunîndu-i că regele aşteaptă ca el să întreprindă călă- 
toria spre Gijon în cel mult două săptămîni. 

Don Miguel, pe care-l supăra faptul că Lucia purta 
"vina principală a tristei sorţi a lui don Gaspar, îl în- 
demnă să plece în Franţa în loc de Asturia, Şi el ar fi 
preferat să se refugieze la Paris, deoarece cearta cu 
Manuel făcea inoportună şederea lui mai departe în 
Spania. Dar nu se simţea în stare să apară în ochii 
Luciei drept un laş. Făcu uz de întreaga lui elocvenţă 
ca să-şi convingă măcar prietenul venerat să treacă 
graniţa. 

Dar Jovellanos tună: 

— Cum vă închipuiţi că aş putea face una ca asta? 
Pînă şi în vîrful Pirineilor aş simţi în spatele meu rîse- 
tele adversarilor asemenea unui vînt potrivnic. Netreb- 
nicul Manuel nu trebuie să. triumfe în spatele: meu: 
„Halal erou, a şters-o, a trecut munţii !“ Nu, don Mi- 
guel, eu rămîn în ţară! 


adăpost: de. acest ticălos; setos. de: răzbunare: Sînteţi-in- 


, îşi 
sei la el. Veniră pioni grăi Goya, Agus 
“şi, lucru ciudat, doctorul Peral, 


Nefericitul Jovellanos era. liniştit şi din; aşa cum se | 
aşteptaseră cu toţii. El spuse că don Manuel, fireşte, 
caută să ascundă nereuşita politicii lui externe printr-o 
politică internă tiranică. Dar pacea cu Anglia nu se | 
putea lăsa aşteptată mult timp şi atunci jalnicul şi ne- 
statornicul ambițios va încerca desigur să împace din | 
nou burghezia şi pe liberii-cugetători. Exilul lui nu va 
fi de lungă durată. 4 

Ceilalţi ascultau cuvintele pline de încredere ale lui 
don: Gaspar cu stînjeneala întipărită pe obraz. Nimeni 
nu- considera speranţele lui întemeiate ; cruzimea de care 
dăduse. dovadă Manuel faţă de Urquijo nu: prevestea 
nimic” bun -nici pentru Jovellanos. 

Doctorul Peral fu cel care luă cuvîntul după o balta N 
penibilă. În felul lui, calm, chibzuit, arătă că, o dată ce 
Manuel a. făcut primul pas, e de aşteptat că nu va 
şovăi' să meargă mai departe. De aceea ar prefera cu 
toţii să-l vadă pe iubitul lor amfitrion mai curînd la 
Paris decit la Gijân. Ceilalţi se grăbiră să-l aprobe pe 
medic: Cel mai însuflețit se dovedi tinărul Quintana. 

— Sînteţi dator nu numai faţă de dumneavoastră, dar 
şi faţă de Spania, declară el cu căldură, să vă puneţi la. 


dispensabil în lupta pentru. libertate. şi civilizaţie: E 

Sfatul unanim al prietenilor, şi înainte de toate în- 
demnul lui Quintana, a cărui înflăcărare şi virtute. o 
preţuiau mult, părură să-l impresioneze pe îndărătnicul 
don Gaspar. Privi gînditor: de la unul la celălalt. Apoi, - 
aproape surizînd, răspunse totuşi : i 

— Cred că vă faceţi “prea multe griji pentru: mine, 
prieteni. Dar chiar dacă aş pieri în Asturia, ar fi mai 
de folos: une cauza; progresului decît dacă aş sta li ţ: 
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“e "lupta pent izbîn 
rate degeaba. Juan Padilla a fost învins, ere el. „con- 
"tinuă “să trăiască şi să lupte pină în zilele noastre, 


+ Francisco, chiar dacă nu înţelese fiecare cuvint, pri- 


cepu sensul celor spuse de don Gaspar şi nu putu să-și 
"ascundă un suris trist. Desigur, Padilla continua să 
“trăiască, dar ca bufon uitat al Cayetanei, ca Padilla cel 
pitic şi schilod, din Casa de Haro, la Câdiz. 
„ Doetorul  Peral vorbi de generalul Bonaparte. Fără 
- îndoială că el năzuieşte sincer să sprijine cauza luminării 
poporului pretutindeni în Europa. Din păcate, însă, 
politica lui don Manuel îl va obliga să-şi asigure, în pri- 
mul rînd în Spania, baze militare, lucru care va provoca 
nemulțumire. Şi e greu de presupus că primul-consul 
va încerca să mărească ostilitatea poporului spaniol prin 
sprijinirea reformelor civilizatoare şi în Peninsula Iberică. 
Aşa cum stau lucrurile, e sigur că Napoleon nu-l va 
împiedica pe primul-ministru în lupta lui împotriva 
liber-cugetătorilor. 

— Şi de aceea, se întoarse Peral, cu stăruința care-l 
caracteriza, la cuvintele lui de la început, în locul dum- 
“meavoastră, don Gaspar, n-aş rămîne în Spania. 

Ceilalți, îndeosebi don Miguel, se aşteptau ca Jovel- 
lanos să se împotrivească, tunînd şi fulgerind, îndărăt- 
nicului lui sfetnic. Dar don Gaspar se stăpîni. 

— Îmi amintesc fără amărăciune de ultimul meu exil, 
spuse el. Odihna silită mi-a prins bine. Puteam să vînez, 
să citesc după plac, am studiat şi am scris unele lucruri, 
care probabil nu sînt cu totul lipsite de valoare, Dacă 
acum providența mă trimite înapoi în munţii mei, poate 
că are motivele ei. 

Ceilalţi tăcură oliticogi, dar rămaseră sceptici. PDeoa- 
rece surghiunitului Urquijo nu i se dădea cerneală şi 
hîrtie, era puţin probabil că i se va îngădui lui don 
Gaspar să scrie în Asturia încă o carte ca Piine şi tauri. 


17 — Goya, vol. | 


am suferit-o nu: trebuie să vă facă să, uitaţi ce a eul zat 
nobilul şi viteazul Urquij. În definitiv, s-a obținut. in- 
dependenţa bisericii spaniole şi sume imense, care mai 
înainte erau plătite Romei, rămîn acum în ţară. Ce în- 
seamnă, în faţa unor asemenea succese, micile neajunsuri 
pe care trebuie să le accept? E 

Acum, însă, Agustin luă cuvîntul şi spuse cu amără- 
ciune : 

— Deoarece se încumetă să vă expedieze din Madrid, 
don Gaspar, nu se vor da în lături nici de la revocarea 
edictului. 

— Nu vor îndrăzni | strigă Jovellanos. Nu vor îngădui 

ca Roma. să tabere din nou asupra noastră şi să ne sugă 
ultima picătură de sînge. Vă spun vouă, prietenii mei : 
nu vor îndrăzni! Nu vor revoca edictul! 
„ Ceilalţi ascultau bucuroşi cuvintele consolatoare, dar 
în sinea lor erau întristaţi de naivitatea lui Jovellanos. 
“Chiar şi Francisco, deşi nu se pricepea prea mult la 
politică, îşi dădea seama cît de copilăros era don Gaspar, 
care, după atitea triste experienţe, socotea încă lumea 
'în stare de atît de puţină. răutate. 

Se uită la portretul de pe perete, pe care-l pictase pe 
cînd Jovellanos nu era încă “bătrin, iar el era foarte 


tînăr. Un portret neizbutit. Dacă l-ar picta acum; ar face 


să se simtă că don Gaspar, în ciuda firii sale banal 
patetice, era mai curînd înduioşător decît comic. Iată-l 
așadar rămînînd într-adevăr la îndemîna dușmanului pu- 
ternic, în loc să treacă cît mai repede Pirineii. Tot nu 
învățase că atunci cînd vrei să lupţi pentru un scop tre- 
buie să rămii în primul rînd în viaţă. Şi, cu toate acestea, 
prostia lui Jovellanos nu era o prostie de disprețuit. Goya . 
admira aproape încăpăţinarea cu care don Gaspar trăia 
conform moralei. sale. Tie 

Îşi dete deodată seama că Jovellanos îi vorbeşte. 


— Acum e rîndul. dumneavoastră, don Francisco, spuse 
el, să-mi luaţi locul aici, la Madrid. Puternicii zilei sînt 
ciudat de orbi în faţa tablourilor dumneavoastră şi nu 
bagă de seamă cît de mult contribuie ele la lupta împo- 
triva obscurantiştilor şi exploatatorilor. Trebuie să vă 
folosiţi de favoarea oarbă a regelui şi a nobililor lui. 
N-aveţi voie să vă eschivaţi, Goya! Trebuie să arătați 
acestor vremi decăzute adevărata lor faţă. Numai să vreţi 
şi veţi fi Juvenal!-ul acestei curţi şi al acestui oraş. 

Nimic nu era mai străin de Goya. Se simţea îndemnat 
să respingă cu cuvinte tari frazele pompoase ale lui 
don Gaspar, pretenţia lui neruşinată. Dar se gîndi că 
bărbatul acesta vârstnic pleacă spre un destin nesigur 
şi că cel care primeşte să sufere atît are dreptul să pună 
condiţii şi altora. ] 

— Mă tem, don Gaspar, răspunse el politicos, că 
dumneavoastră suprapreţuiţi influenţa artei mele. Guver- 
nul ştie ce slabă înrîurire au tablourile mele, de aceea 
nu intervine. Şi dacă regele şi nobilii îngăduie să-i pictez 
aşa cum sînt, o fac din trufie. Se cred atît de mari, 
încît nu se simt micşoraţi de nici un adevăr, fie că le e 
spus de un bufon al curţii, sau pictat de un pictor al 
curţii. 

- Dar Quintana strigă furtunos : 

— Sînteţi nedrept cu dumneavoastră, don Franoisco. 
Ceea ce putem să dăm noi, scriitorii, este o castiliană 
îngrijită, care mîngiie plăcut auzul cîtorva oameni culţi. 
Dar Familia lui Carlos pictată de dumneavoastră, frescele 
dumneavoastră din Florida merg la inimă tuturor. Idioma 
universal. 

Francisco îl privi cu prietenie pe Quintana, dar nu 
răspunse nimic. Nici nu-şi mai dădu osteneala să urmă- 
rească ce spun ceilalţi. Preferă să se uite din nou la 


1 Juvenal (ultima jumătate a secolului | şi prima jumătate a se- 
colului al II-lea) — poet satiric roman, a biciuit în Satirele sale 
viciile imperiului! romana, 
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portretul lui. Jovellanos, făcut. de el, şi îi păru rău că 
don Gaspar trebuie să plece şi mu mai are timp să-i 
facă un nou portret. 


Căci îl înţelegea abia acum 

Pe bărbatul acesta. 

Pentru el nu victoria avea 
Însemnătate, ci lupta. 

Era veşnicul luptător. 

Se ascundea în el o fărimă 

De don Quijote, dar în - 
Care spaniol nu se ascundea ea oare? 
Ardea acest don Gaspar 

De nesatiul de a lupta 

Pentru dreptate. Unde 

Găsea nedreptate, 

Trebuia să lovească. El 

Nu vedea că dreptatea 

E o pasăre albastră, un 

ideal inaccesibil, aidoma 

Năzuinței cavalerești a lui 

Don Quijote. Da, trebuia, 

Don Quijote trebuia să 

Colinde călare. 


Gravurile pe care Francisco le făcuse în ultimele luni 
erau prelucrări ale schițelor din timpul fericit petrecut 
la Sanhhcar. Dar în nova formă, desenele de atunci, 
vesele şi inofensive, căpătară un alt sens, un sens mai 
bogat, mai tăios, mai mușeător. Cayetana nu mai era 
de mult numai Cayetana. În spatele dofei Fufemia. se 
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arăta camerista rmsiti Brigida.. Camerista Fruela, dan 
-satoarea Serafina apăreau ca majas madrilene, cu muite 
înfățișări. Şi el însuşi, Francisco, apărea în multe chipuri : 
cînd ca amant nerod, cînd ca un majo primejdios, însă 
aproape totdeauna visătorul, înşelatul, pelele, nebumul. 
Aşa se alcătui un album încîlcit şi sălbatic, în care 
era desenat tot ce se întîmpla femeilor din oraşul Ma- 
drid, mult rău şi puţin bine. Ele se căsătoreau cu bărbaţi 
bogaţi, hidoşi la înfăţişare, ademeneau îndrăgostiţi ne- 
vinovaţi, exploatau pe cine se lăsa exploatat şi erau, la 
rîndul lor, exploatate de cămătari, avocaţi, judecători. 
lubeau şi se jucau cu iubirea, străluceau în haine ade- 
menitoare, şi chiar cînd erau bătrîne de tot, cu chipurile 
ca măştile de mort, stăteau în fața oglinzii şi se lăsau 
sulemenite şi gătite. Mergeau pe jos şi în trăsuri elegante 
şi impunătoare. Stăteau jalnice ghemuite, în haina osîn- 
diţilor la moaste, înaintea inchizitorului, zăceau deznă- 
dăjduite în închisoare, stăteau la stîlpul infamiei, erau 
duse în mod ruşinos, pe jumătate despuiate, la locul de 
execuţie. Şi totdeauna se afla în jurul lor o ceată de crai 
desfrînaţi, de poliţişti brutali, de majos tiranici, de dueiie 
şirete şi mijlocitoare. 

În jurul lor mai erau şi demoni, nu numai Brigida cea 
moartă, ci o întreagă armată de arătări — unele blînde, 
altele stîrnind groaza, cele mai multe groteşti, bizare. 
Şi nimic nu era cu un singur înţeles; totul se mişca 
şi se transforma înaintea privitorului. Mireasa care mer- 
gea în alaiul de nuntă avea o a doua faţă, animalică, 
bătrîna din spatele ei se transforma în maimuţă hidoasă, 
din penumbră rînjeau spectatori atotştiutori. Şi bărbaţi 
lacomi, pretendenți, fluturau în jur ca păsările, cu feţe 
cunoscute şi totuşi de nerecunoscut, cădeau la pămînt, 
erau daţi la gunoi. Mirelui îi era prezentat registrul fără 
de pată al nobililor, strămoşi răposaţi ai logodnicei ; el 
îl cerceta şi nu cunoştea încă faţa ca de maimuţă a 
logodhicei celei vii. Ea însăşi n-o cunoştea. Fiecare purta 
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meni nu se cunoştea pe sine. 

lată aşadar ce desene făcuse Goya în actele: ultime 
săptămîni plin de entuziasm. şi dăruire, cu un elan ne- 
stăvilit. 

De ia plecarea lui A Aa i se risipise însă entuzias- 
mul. Şedea tiîndăvind în ermita lui. Convorbirea de la 
don Gaspar nu-i ieșea din minte, se certa în gînd cu cei- 
lalţi. Ce voiau, la drept vorbind, de la el? Trebuia să 
se așeze în rînd cu los proyectistas "de la Puerta del Sol 
şi să arate oamenilor imagini revoluţionare ? Prin urmare, 
Jovellanos şi Quintana nu înțelegeau de loc că martirii 
sînt nefolositori ? De trei sute de ani s-au lăsat jupuiţi, 
torturați şi ucişi pentru acelaşi scop, şi unde au ajuns ? 
N-are decît bătrînul să stea liniştit şi să aştepte în munții 
lui din Asturia pînă ce solii verzi ai Inchiziției vor veni 
să-l ridice; el, Francisco, nu-şi va lăsa judecata înnegu- 
rată de un fals curaj. A tuyo ti! „Vezi-ţi de treaba ta!“ 

Dar nu-i mai ieşea din minte ce se vorbise la Jovel- 
lanos. Se gîndea la don Manuel, cît de leneş, îmbuibat 
şi arogant se tolănise pe sofaua care trebuia să însemne 
cîmpul de bătălie, se gîndea la infantă, cum privea fix, 
gingaşă şi firavă, cu ochii mari, spre lumea netnţeles de 
“hidoasă. 

Dintr-o dată, cu buza inferioară mai răsfrîntă, se aşeză 
din nou la masă şi începu să deseneze. Dar de astă dată 
nu femei, nu doamne nobile, nu petimetras şi majas ori 
mijlocitoare, nimic ascuns sau cu mai multe înţelesuri, 
ci simple desene, pe care oricine să le înţeleagă. 

De pildă, un măgar mare, bătrîn învăţa cu rivnă res- 
pectabilă alfabetul pe unul mai mic, mai tînăr; o mai- 
muţă cînta din chitară în fața unei măgărițe bătrîne şi 
încîntate, şi suita ei bătea din palme entuziasmată ; un 
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o. mască şi își e pai lia lui însuşi aşa cum voia să 
tie şi cum nu 'era. Nimeni nu cunoştea pe nimeni, ni- 


măgar distins cerceta lista strămoşilor săi, unde erau 
“înregistraţi măgari cu un mileniu în urmă; o maimuţă 
mică, sîrguitoare, îndemînatică picta -un mîndru. şi stră- 
lucitor măgar, şi de pe pînză privea un cap, un capnu 
lipsit de asemănare, şi totuşi mai mult leu decît măgar. 

Goya examină ceea ce făcuse. Era prea aşezat, prea 
simplu, prea pe gustul prietenilor săi. Şi desenă doi mă- 
gari mari, greoi, Care stăteau pe spinarea frîntă a doi 
bărbaţi adînc plecaţi. Zîmbi răutăcios. Ti que no puedes, 
llevame a cuestas. „Tu care nu poţi, poartă-mă pe mine 
şi burta mea.“ Aşa era mai bine. Se vedea cum nobili- 
mea şi preoțimea se căţăraseră pe umerii răbdătorilor 
spanioli. Era, fireşte, absurd să-ţi închipui că asemenea 
miîzgălituri puteau avea vreo însemnătate politică. Dar 
era plăcut să desenezi asemenea lucruri, îţi făcea bine. 

În zilele ce urmară stătu mult în ermita, lucrînd cu tai- 
nică ardoare. Pînă acum nu dăduse nici un nume desene- 
lor şi gravurilor lui ; acum le numi satiras, satire. 

Şi desenă iarăşi femei, dar cu mai multă răutate şi cu 
mai puţină milă. lată o pereche de îndrăgostiţi care se 
alintă, şi la picioarele lor doi cățeluşi la modă, foarte 
mici, tot atît de preocupaţi unul de altul. lată un îndră- 
gostit înaintea unei uriaşe mese de piatră, deznădăjduit 
în faţa iubitei sale moarte. Dar era cu adevărat moartă ? 
Nu-l privea cu coada ochiului, bucurîndu-se de deznă- 
dejdea lui ? În viaţa pe care o desena acum pătrundeau 
tot mai adîne demonii. Omenescul, cele cereşti şi cele 
diavoleşti se învălmăşau uluitor, iar în mijlocul bizarului 
vălmăşag păşeau, dansau Francisco, Cayetana, Lucia, şi 
totul se transforma într-un joc îndrăzneţ, grandios. 

Desenă plăcerea. jocului. Desenă un satir aşezat pe un 
glob, de bună seamă globul pămîntesc, iar hîtrul cu pi- 
cioare de ţap, un demon mare, jovial, petrece făcînd 
puţină acrobație. Cu o expresie copilăroasă, amuzată, visă- 
toare, ţine în sus un bărbat în uniformă mîndră şi cu 
multe decoraţii, iar bărbatul poartă o perucă enormă, 
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„ţin 
fact aa şi ue Pe o parte a globului păr 
tesc cade î însă cineva, cu care se vede că satirul s-a plic- 
tisit să se mai joace; picioarele desfăcute ale celui ce 
cade şi posteriorul lui se ridică grotesc în neant. Şi pe 
partea cealaltă se prăbuşeşte cineva. în univers cu capul 
în jos, cu picioarele întinse, şi el o jucărie stricată a sa- 
tirului. . E 
Lui Francisco îi plăcea Seen, multiplu a ceea ce 
făcuse. Zîmbea la vederea perucii fumeginde, a făcliilor 
fumegînde : căci cuvirtul humear „a scoate fum“, în- 
seamnă de asemenea „a face pe marele, a-şi da aere, a 
face pe grozavul“, şi se bucură de fericita, lăudăroasa 
paiaţă, de pelele, cu care se joacă cel cu picioare de ţap 
şi care nu ştie încă ce repede se va prăvăli, luînd calea 
celor două jucării uzate. Şi se întrebă dacă don Manuel 
era cumva satirul care se juca copilăreşte sau jucăria 
voioasă : paiaţa. Un lucru era sigur: din acest desen, şi 
cel mai nerod trebuia să înţeleagă că norocul nu eo 
femeie frumoasă, capricioasă, ci un satir mare, jovial, de 
treabă și, în prostia 'lui, foarte periculos. Francisco se 
gindea şi la el însuşi, la propriul lui subir y bajar, la 
propriul lui „urcuş şi coborîş“. "4 
„El însă nu putea s-o mai păţească la fel cu paiaţa 
fumegîndă. Azvîrlit putea să fie, dar nici un diavol cu 
picioare de ţap nu-l mai putea lua prin surprindere şi 
nici un alt demon. Nu se mai lăsa păcălit. Era pregătit 
pentru orice. 
Curînd se dovedi, însă, că încrederea lui fusese lău- 
dăroşenie necugetată. Satirul îşi bătea joc de el, ca şi de 
ceilalți. “0ă 
Din Zaragoza veni vestea că Martin Zapater a murit. 
Francisco nu vorbi nimănui de nefericirea lui, ci alergă. 
în ermita. Acolo stătu buimăcit vreme îndelungată. Iarăşi 
se rupsese, se pierduse, se prăbuşise o fărîimă de viaţă. 
Acum nu mai avea pe nimeni cu care să mai poată vorbi 
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supărătoare, nu mai avea pe nimem față de care să 
„scoată fum“ şi să facă pe grozavul după pofta inimii. 
Martin mort | Năsosul, scumpul lui Martin ! 

„— Să-mi faci tu una ca asta, mişelule | 

Crezuse că a gîndit-o, dar o spusese tare. Şi deodată, 
singur în atelierul lui, începu să danseze. În mijlocul 
dezordinii de plăci de cupru, prese, hirtii, pensule, dalte, 
lighene mari şi mici, pentru cărbuni, păşea, dansa, ne- 


stăpînit şi totuşi ţeapăn. Era jota, dansul demn, furios, 


războinic al Aragonului, ţara natală a lui şi a lui Mar- 
tin, era dansul de despărţire, ceremonia funebră pentru 
Martin. 

Spre seară îşi aduse aminte că-l aşteaptă Cayetana. 
„Morţii cu morţii, viii cu viii |“ îşi spuse înverşunat. Con- 


trar obiceiului, era îmbrăcat neîngrijit, nu comandase nici 


trăsura, şi pînă sus la Moncloa avea de făcut un drum 
lung. Se duse pe jos. Cayetana se miră cînd îl văzu atit 
de prăfuit şi de neîngrijit, dar nu întrebă nimic, iar el nu-i 
pomeni de moartea lui Martin. Rămase mult la ea în 
noaptea aceea şi o avu sălbatic şi brutal. 

A doua zi, în ermita lui, îl cuprinse cu toată puterea 
vechea nălucire. Se simţea vinovat de moartea lui Zapater. 
Portretele lui erau de vină. Şi de data aceasta nu îndrăzni 
să înfrunte duhurile. Îşi înfipseseră ghearele în el, le 
auzea rîsetele mute, 

Zăcu mult timp, istovit de frică. Apoi, brusc, îl cu- 
prinse o mînie fără margini. Mai întîi, împotriva lui însuşi. 
Apoi, împotriva lui Martin. Omul acesta se agăţăse de el, 
se strecurase în sufletul lui, şi cînd i-a devenit indispen- 
sabil, l-a părăsit, l-a trădat. Era înconjurat numai de duş- 
mani, şi cei mai înrăiţi dintre ei pretindeau că-i sînt prie- 
teni buni. Cine fusese, la urma urmei, Martin ? Un nătă- 
rău viclean, un bancher, un individ care se pricepea în 
artă cît căţeluşul Juanito, un nimic. Şi cât de hidos fusese ! 
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Cum putuse 
un astfel de nas ?|! Supărat, îl desenă şezînd în faţa un 
farfurii cu supă şi mîncînd, iar nasul mare îi creştea din 
ce în ce, pînă cînd faţa individului care plescăia, sorbea, 
clefăia nesăţios deveni ceva monstruos de obscen. Nu mai 
era față, erau părţile genitale ale unui bărbat. 
Francisco fu zguduit de mînie şi căinţă. Păcătuia faţă 
de mort | Ceea ce desenase era propria lui desfrînare, pro-. 
pria lui josnicie fără margini. Pentru că Martin îi fusese . 
cel mai bun prieten şi făcuse totul pentru el, de aceea, 
din invidie pentru bunătatea lui, îi desenă pe chip pro- 
priile lui gînduri josnice, obscene. Martin fusese deo. 
simplitate binecuvîntată ; iată de ce demonii n-au putut 
să-i facă nimic. De Francisco se puteau apropia şi fusese 
nebun cînd îşi închipuise că-i stăpîneşte. d 
Acum îl înconjurau respingător de vii, prin surzenia lui. 4 
pătrundeau cîrîitul, mîriitul, ţipetele lor, le simţea res- 
piraţia înspăimîntătoare. : : 
Încordîndu-se din răsputeri, se stăpîni, îşi îndreptă 
spatele, strînse din buze, îşi potrivi haina, îşi netezi 
părul peste urechi. El, Francisco Goya, prim-pictor al 
regelui, preşedintele de onoare al Academiei, nu închidea 
ochii, nu se ferea de strigoi, îi privea drept în faţă, chiar 
şi acum, după ce-l uciseseră pe 'scumpul lui Martin. 
Birui jivinele punîndu-le pe hirtie. Desenă. Se desenă | 
pe el, prăvălit peste masă, cu faţa ascunsă în milini, iar 
în jur colcăind ameţitor vălmăşagul nopţii. Pisici, păsări 
monştri, bufniţe şi lilieci uriaşi îl încolţesc de aproape. 
Oare nu i s-a şi urcat unul din monştri în spate? Nu le 
îngăduie însă decît să se apropie de el: înlăuntrul lui 
n-au voie să pătrundă. Uneia din hidoasele şi sălbaticele 
păsări-stafii i-a pus în gheare o dăltițţă de gravat metale. . 
Stafiile trebuie să-l slujească, trebuie să-i întindă singure 
unealta de lucru, arma cu care să le dreseze, să le fixeze 
pe hirtie, de unde nu mai pot face nici un rău. E 
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şi iată : se îmblînziseră, veneau. 1 se arătau pretutindeni. 
Forma schimbătoare a norilor, cînd era pe drum, cren- 
gile copacilor, cînd se plimba prin grădină, un firicel de 
apă care se. prelungea pe nisip, cînd se plimba pe malul 


Manzanares-ului, petele de pe pereţii ermitei şi roto- 


coalele de soare — totul lua pentru el forma şi con- 
turul vedeniilor lui lăuntrice. 

Se ocupase din tinereţe cu istoria naturală a demoni- 
lor şi cunoştea mai mulţi decît majoritatea celorlalţi ar- 
tişti şi poeţi ai Spaniei, mai mulţi decît demonologii, 
experţi profesionişti ai Inchiziției. Acum,  biruindu-şi 
sfiala, îi aduse cu sila şi pe cei care se ţinuseră departe, 
şi curînd îi cunoscu pe toţi. Îi cunoştea pe albi, mătrăgune 
şi vrăjitori, lemuri şi vîrcolaci, iele, zîne şi pitici, strigoi, 
căpcăuni şi şerpi cu privirea ucigătoare. Îi cunoştea, de 
asemenea, pe soplones, pe cei mai silnici dintre toţi stri- 
goii, care purtau pe drept acelaşi nume cu spionii po- 
liţiei şi ai Sfîntului Oficiu. li cunoştea însă şi pe duendes 
şi duendecitos, spiriduşi poznaşi, care, recunoscători şi 
doritori să dea o mînă de ajutor, făceau noaptea trebu- 
rile casnice spre indignarea gazdelor lor. 

Multe stafii aveau trăsături omeneşti, în care se ames- 
„tecau uluitor trăsături ale prietenilor şi duşmanilor. Una 
şi aceeaşi vrăjitoare avea cînd chipul Cayetanei, cînd, al 
Pepei, cînd al Luciei; unul şi acelaşi spirit grosolan i se 
părea a fi cînd don Manuel, cînd don Carlos. 

Stafiile veneau ades şi cu plăcere în haine lungi biseri- 


ceşti, ca monahi, ca judecători ai Sfîntului Tribunal, ca 


„prelați. Ele maimuţăreau cu plăcere riturile bisericii şi 
împărtăşeau, miruiau, dădeau ultima cuminecătură. O 
vrăjitoare i se arăta căţărată pe umerii unui satir, făcînd 
jurămînt de supunere; suflete de răposaţi în odăjdii 
episcopale, plutind în înălţimi, îi ţineau în față cartea din 


Si d 
voia să se încaiere cu ei, să-i  biruie pe pps Îi cheia, 


Pierdu şi ultimul rest de spaimă în faţa fantomelor, Şi 
simţea o milă adincă, amară şi dispreţuitoare pentru cei 
care îşi petrec toată viaţa temîndu-se de vedenii, de nă- 
luci. Reprezentă mulţimea care, plină de venerație, se. 
închina lui coco, un ştrengar gătit de un croitor, ca o 
stafie. Înfăţişă poporul, exploataţii, săracii cu duhul, care, 
orbi şi cu o răbdare fără sfîrșit, îşi hrăneau şi îngrijeau 
asupritorii, chinchillas, guzgani uriaşi, nobili şi popi, 
leneşi descreieraţi cu ochii lipiţi, cu urechile încuiate cu 
lacăte enorme şi cu mădularele îmbrăcate în veşminte 
scumpe, străvechi, ţepene, mult prea lungi, în care nu 
se pot mişca. Înfăţişă droaia trîndavă, pe proşti, nesimţi- 
tori, nemişcaţi, în timp ce un slăbănog se împotrivea cu 
ultimele puteri unei lespezi de piatră uriaşe, care în clipa 
următoare se va prăvăli, strivindu-l pe el şi întreaga 
gloată. : 

Plăsmuirile fanteziei lui deveneau din ce în ce mai în- 
drăzneţe, căpătau din ce în ce mai multe înţelesuri. Şi el 
„nu mai numi filele „satire“, ci „idei, scîntei ale spiritului, 
capricii, caprichos". 

Piîndea stafiile în îndeletnicirile lor cele: mai intime, 
cînd se îmbătau, cînd îşi făceau toaleta, tăindu-şi una 
alteia pieile şi ghearele. Fură nevoite să-i arate cum călă- 
resc spre sabbat, spre aquellarre, cum, cu ajutorul guze- 
lor din intestinele unui sugaci, întrețin focul de sub supa 
lor care fierbe, fură silite să-l iniţieze în ceremonialul 
care trebuie respectat la besamanos, la sărutarea miinii 
marelui țţap, fură nevoite să-i dezvăluie mijloacele şi 
vrăjile pe care le foloseau ca să preschimbe un om în ani 
mal, ţap sau pisică. 

Deseori îşi aducea 

În ermită - 
Prinzul, piine şi brînză 

Şi puţin vin de Manzanilta, 


„Le întindea piine şi brînză şi 2 

Stătea cuele la masă. Pe Ea artă N 
Cel eu picior de țap îl numi TA z Dta 

Mi amigo, „prieten“, pe un alt i 
Diavol uriaș îl nemi . pe e 

Chico „micuțule“,. și - . 2 a 
Flecărea şi glumea cu monștrii, = a | 
Le pipăia ghearele. şi smeemale, | | 
Hi trăgea de coadă. N 
Cerceta cu de-amănuntul : să 
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Goya ceruse să nu fie vizitat în ermita lui decît în caz 
de neapărată nevoie. O singură fiinţă putea veni oricînd : 
Cayetana. . 

Ea na se interesa niciodată de lucrul lui. Într-o zi, 
însă, spuse: 

— Acum eşti de găsit aproape numai aici. Ce ii. la 
drept vorbind ? 

„— Desenez unele lucruri care îmi trec prin minte, răs- 
punse el. Capricii, nimicuri. Noul procedeu cu aguatinta 
e cît se poate de potrivit pentru aceasta. Cum ţi-am spus, 
nu e nimic de seamă, simple năluciri, caprichos. 

Ti fu ciudă pe el însuşi că-şi bagatelizează lucrările. 
Spera că dofia Cayetana nu va cere să i le arate — şi 
totuşi aştepta s-o- facă. : 


„spuse: 


“Ea nu-i ceru nimic. Atunci, împotriva voinţei 
— Dacă vrei, îți arăt cîte ceva. Dă 
Îi arătă foile, fără să le aleagă, cum veneau la rînd; 
pe acelea care o înfăţişau sau care puteau aminti de 
le lăsă la o parte. Cavetana privi foile în tăcere şi la 
repezeală, aşa cum îi era felul. În faţa femeii foarte bă- 
trîne şi foarte. urîte, care se priveşte în oglindă şi se să- 
teşte, spuse satisfăcută : ş 
„— Asta să nu i-o arăţi vreodată dofiei Maria Luisa 
De celelalte desene nu spuse nimic. 
Francisco fu decepţionat. Îi întinse foile pe care apărea 
ea însăşi. Cayetana le privi cu acelaşi interes amabil, im- 
personal. În faţa perechii care cocheta, schimbînd cu- 
vinte galante, avînd doi căţeluşi care se giugiuleau la. 
picioare, pereche care-i înfăţişa pe ei, Cayetana fu de. 
părere : E 
— Asta nu-i va bucura pe Pepă şi pe do Minimal. 
Pentru o frîntură de secundă, Goya fa surprins. Dar 
nu desenase oare el singur „Nimeni nz se cunoaşte“ ? 
Filele cu fantome le privi mai mult decît obişnuia să. 
privească tablourile. | 
— Pe Brigida ai prins-o bine, spuse ea. 
Dar în faţa celor mai multe file rămase rece şi vădit] 
nedumerită. | 
— Ciudat! îşi cai ea, în sfîrşit, părerea. Nimicuri, 
ai spus chiar tu. La drept vorbind, îmi închipuiam ni- 
micurile tale ceva mai vesele. Nous ne sommes pas amu- 
sces1, cită ea, cu un suris abia simţit, răutăcios. Şi apoi, 


puse mîna pe caiet şi îi scrise: „La drept vorbind, pe. 
multe le găsesc brutale, barbare“. Şi multe fără gust, 
adăugă vorbind, articulînd cuvintele foarte desluşit. 
Francisco rămase încremenit. Se aşteptase ca ea să-şi 
întoarcă fața de la desene înfiorată ; nu l-ar fi mirat ni E 


1 Nu ne amuză (îr.). 
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faţa ei experienţa şi rodul celor cinci ani fericiţi şi dez- 
nădăjduiţi. După un drum din cale-afară de primejdios, 
descoperise America lui. Şi tot ce avea Cayetana de spus 
era : „fără gust“ ? Judecata unei nobile. Ea avea voie să 
danseze desmayo ; dacă bărbatul ei o stînjenea întrucîtva, 
avea. voie să-l ucidă, dar dacă el evoca şi învingea fan- 
tomele care voiau să-l nimicească, era lipsit de gust. 

După cîteva clipe necazul i se potoli. Ar fi trebuit să 
prevadă lipsa ei de înţelegere ; n-ar fi trebuit să-i arate 
foile. „„Idioma universal“ îi trecu prin cap. Quintana se 
înşelase ? Zîmbi. 

— De ce zîmbeşti ? întrebă ea. 

— De ceea ce am făcut aici, răspunse el. 

Strînse „capriciile“ teanc şi le vîri înapoi în sipet. 

A doua zi făcu un nou desen. Desenă un bărbat şi o 
femeie legaţi între ei şi totodată de-un trunchi de copac, 
încercînd deznădăjduiți să se desprindă unul de altul; 
deasupra capetelor lor, însă, era o enormă cucuvea cu 
ochelari, 'cu aripile întinse, agăţată cu un picior de 
trunchi, iar'cu celălalt de părul femeii. Şi Jovellanos, și 
Quintana vor lua, desigur, uriaşa cucuvea cu ochelari 
drept biserica şi legile ei, care veghează asupra sfintei 
indisolubilităţi a căsătoriei. Iar Manuel va lua cucuveaua 
drept ursita care-l leagă pe Miguel de Lucia, şi Miguel 
va crede că bufnița reprezintă legătura lui Manuel cu 
Pepa; numai el ştia, însă, că desenul reprezintă toate 
acestea la un loc, şi, pe deasupra, legătura de nedesfăcut 
dintre el şi Cayetana. 

Cîteva zile mai tîrziu, doctorul Peral apăru pe neaş- 
teptate în quinta del sordo. Goya, neîncrezător din fire, 
ajuns şi mai neîncrezător după surzenia lui, îşi spuse 
îndată că Peral vine trimis de Cayetana. Acesta era aşa- 
dar efectul noii sale arte! Simţi pentru o clipă cum se 
rostogoleşte iar spre el valul cel negru. Apoi luă în 
glumă purtarea Cayetanei. Nu-i tăinuise .ceea ce gîndea 


2 


pre > lui şi, dacă ea însăşi se lu 
a ce ţii i pg ti nebuna ? 
„_— Mărturiseşte, doctore, apuse el cu voioşie silită, + 


tatea | 
Peral, cu aceeaşi voie stg răspunse : 


o nouă lucrare de-a dumitale, iar doamna ducesă îmi 
spune că ai creat în ultimul timp o mulţime de desene, 
de gravuri. Ştii cît de mult te admir. Aş fi fericit şi 
mîndru dacă mi-ai îngădui să văd cîte ceva din noile 
dumitale opere. 
— Fii sincer, don Joaquin | răspunse Francisco. Caye- 
tana ţi-a spus că mă închid în casă şi fac lucruri smi 
tite. Ţi-a spus, continuă el brusc mîniat, că am ajuns iar 
nebun, melancolic, sucit, sărit din minţi — vorbea din 
ce în ce mai înverşunat — nebun, alienat, turbat, furios, 
smintit, dement! Acum striga. Aveţi doar pentru asta o 
mulţime de denumiri, clasificări, rubrici ştiinţifice. 
„Trebuie să mă stăpînesc, gîndi el, altfel îşi va Pr: 
pe bună dreptate că sînt nebun.“ 
Doctorul Peral, foarte liniştit, răspunse : 
— Doina Cayetana găseşte ciudate desenele dusnnițalea 
Dar eu, în timpul călătoriei noastre în Italia şi chiar şi 
înainte, am făcut constatarea că părerile doamnei ducese 
în materie de artă sînt arbitrare. 
„.— Da, răspunse Francisco, vrăjitoarele au propria lor 
teorie despre artă. 
Peral, ca şi cum n-ar fi auzit, continuă : 
— Ştii şi dumneata cu cîte prejudecăţi are de luptat 
un maestru care aduce ceva nou. Îmi vine greu să stări. 
Dar nu lua, te rog, drept curiozitate stupidă şi nici 
drept interes medica! nerăbdarea mea de a Mele i ce 'a 
făcut | 
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tat şi cunoscător în materie de artă. El spuse: € 
— Veniţi mîine după-amiază în atelierul meu dia. 
oraş, ştiţi, în Calle de San Bernardino ! Sau nu, nu mîine, 
“se corectă el, mîine e marţi, zi nefastă. Veniţi miercuri 
„ după-amiază | Dar nu vă făgăduiesc sigur că voi fi şi eu 
“acolo. 
Peral veni miercuri. Goya era acolo. Îi arătă cîteva 
"dintre desene, dintre „satire“. Văzînd cu ce ochi lacomi, 
de cunoscător, priveşte don Joaquin. filele, îi arătă mai 
multe, apoi şi cîteva din caprichos. Simţi cu cît nesaţ 
respiră Peral tămiîia şi pucioasa ce se înălța din ele şi i-o 
arăta pe Cayetana, care zbura deasupra capetelor de 
bărbaţi la sabbatul vrăjitoarelor. Se bucură de triumful 
răutăcios care strălucea în ochii lui Peral. 


Întrebă : 

i Srood Sînt smintit, 

Doctore? E oare nebunie — 
& Ce am desenat aici ?“- Dar 

L Celălalt, plin de venerație, spuse: 

; „— Dacă sint aici lucruri pe care 

i Nu le înțeleg prea bine, e din 
i , 

: 

A 

E 


Cauză R 

Că sînt mult mai puţin. 

Ştiutor decît dumneata. 
- Dumneata ne arăţi 

Iadul ca şi cum ai fi 

Fost acolo, și mă cuprinde 
Ameţeala cînd privesc acestea toate.” 
Francisco însă spuse : 

»— Am 

Fost doar acolo, decteare, 

In iad. Dacă o ştie cineva, dumneata : 
Eşti acela. Şi m-a cuprins şi pe mine ameteala, 
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Am coit. Apic e rind daia. 
„Şi îl bătu 
Pe umeri cu tinerească voioșie, 
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În ultima vreme nu mai lucrase la portrete; cei care 
„dăduseră comenzi deveniră nerăbdători. Agustin îi aminti 
că portretul lui conde Miranda ar fi trebuit să fie livrat 
de trei săptămîni; duque! de Montillano îşi ceruse şi el 
portretul comandat. Atît cît putuse Agustin să lucreze la 
cele două portrete, o făcuse ; acum era rîndul lui Fran- 
cisco să le termine. 


"— Termină-le tu! răspunse Goya cu  nepăsare, 
plictisit. i 
ME „— Nu glumeşti ? întrebă avid Agustin. 

_— De loc, răspunse Goya. 

De cînd Cayetana privise caprichos, se sinchisea şi 
mai puţin de părerea modelelor sale de neam mare. 

Agustin lucră încordat. După zece zile, amîndouă por- 
tretele fură terminate. Conde Miranda fu foarte e 
| mit, duque de Montillano, nu mai puţin. 4 

De aci înainte, Goya lăsă din ce în ce mai des în grija 
lui Agustin definitivarea portretelor la care el nu pictase 
aproape decît primele trăsături. Nimeni nu băgă de 
seamă. Pe Francisco îl distra lipsa de pricepere a privi- 
„ torilor. 

Într-o zi, îi spuse lui Agustin: i 

— PDoiîia Cayetana ar dori un nou portret, Dacă aş 


a pe 


1 Ducele (span.). 


a-0 eu, Stratul mi-ar ieşi Sea Doibial, o simt. Tu 


ştii foarte bine cum vreau eu să fie. Apucă-te tu de el! . 


“Studii şi tablouri ai mai multe decît îţi trebuie. O să-mi 


adaug, la sfîrşit, cîteva trăsături de penel şi semnătura, şi ZE 


aparențele sînt salvate. 

Agustin îl privi încremenit, neîncrezător. 

Francisco spuse provocator : 

— Nu te simţi în stare ? 

În taină, Agustin se gîndea că e o glumă periculoasă, şi 
dacă se va sfîrşi prost, atunci el, Agustin, va plăti oalele 
sparte. 

— Cred că ştii, spuse Sta nesigur, cît de bine; se pricepe 
ducesa la artă. . 

— Se pricepe la fel de bine ca şi ceilalţi, spuse Fran- 
cisco. 

Agustin făcu portretul. Reuşi. Doamna pictată era du- 
cesa de Alba, avea faţa ovală, frumoasă, neprihănită, 
limpede, pură, ochi imenşi, sprîncenele trufaşe, părul răs- 
colitor de negru. 

Dar nici o Brigidă moartă nu umbla în dosul acestei 
frunţi, nimeni n-ar fi crezut-o pe femeia aceasta în stare 
să grăbească moartea bărbatului ei sau să pricinuiască 
altora pe care-i iubea chinuri infernale, din capriciu, or- 
goliu, răutate diabolică. Francisco examină temeinic ta- 
bloul. Adăugă cîteva trăsături de penel şi semnă. [i 
“aruncă o ultimă privire. Rămînea un portret făcut de 
Agustin Esteve. 


— Excelent ! spuse el. Ai să vezi cît de mult o să-i 


placă Cayetanei. 


Aşa se întîmplă. Cayetanei 
Îi plăcu fața liniştită, 
Pură, mândră, care o 
"» Privea de pe pînză. 
„— Poate 
Că mi-ai făcut portrete mai bune, 


Sp : RA 

“Mie acesta imi e ii mai cula 
Şi întrebă: Am dreptate 
Don Joaquin ? „Acesta stătea 
Surprins, bănuind că Goya 
Îşi îngăduie o glumă amară. 
„>— Acest portret e un 
Demn adaus la colecţia 
Dumneavoastră“, spuse el. Goya 
Văzu, auzi și nu rinți. 

şi ie datoria faţă de Cepeidiai 
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“În seara cînd prietenii lui Jovellanos fuseseră pentru | 
ultima oară împreună cu el, Agustin prezisese, mîhnit şi 
cu toată convingerea, că don Manuel va revoca îndrăz- 
nețul edict al lui Urquijo cu privire la autonomia bisericii 
spaniole. Totuşi, replica fanatică a lui don Gaspar: „Nu 
vor îndrăzni |“ îl impresionase şi, împotriva raţiunii sale, 
fi dăduse oarecare speranţă. Don Manuel, însă, restabili 
într-adevăr printr-un decret regal vechea, dureroasa, co- 
stisitoarea subordonare a bisericii spaniole față de Roma, E 
şi acest eveniment, deși de aşteptat, îl lovi pe Agustin ca 
o nouă nenorocire. ; 

Simţea nevoia să-şi descarce inima în faţa lui Fran- 
cisco. Faptul că acesta îi acordase o atît de largă con-. 
tribuţie la portretele pe care le semna îl socotea drept 
dovadă a unei noi şi strînse prietenii. Dar bucuria lui nu 
durase mult. De săptămîni, Goya nu-i mai oferise nici un. 
prilej să stea de vorbă cu el prietenește ; lipsea şi acum 
de acasă, cînd avea atîta nevoie de el. Treptat, întreaga 
lui nemulţumire se îndreptă împotriva lui Francisco. 


“supără mai multi decit să fie ulii 


“Când intră la el, Goya împinse. supărat si iei la caro 
lucra, aşa că Agustin nu putu să vadă nimic. | 
— Te deranjez ? zise foarte tare. 

— Ce ai spus ? întrebă mînios PE şi îi întinse blocul 
de scris. Za 
„Xe deranjez ?“ scrise Agustin, a cărui fala stăpânită , 

crescu. 
— Da! răspunse Francisco tunător, şi întrebă : ae + 
ce s-a întîmplat ? 

— Manuel a anulat edictul | vesti mpa revoltat şi 
foarte lămurit. 

— Care edict ? întrebă Goya. 

— Ştii prea bine care! strigă el. Şi porţi şi tu-o parte 
de vină | 

—  Nebunule, imbecilule, măgarule ! spuse îngrijorător 
de încet Francisco. Apoi, însă, începu şi el să strige: 
Şi pentru asta îndrăzneşti să mă tulburi ? | N-aş fi putut 
afla tot atît de bine deseară ? Dar ce-ţi închipui tu? 
Crezi că voi alerga acum numaidecit la don Manuel şi-l | 
voi străpunge ? Sau ce-ţi închipui ? „I 

— Nu striga aşa! replică supărat Agustin. După ce ÎI 
spui nerozii atît de periculoase, le mai şi strigi cât te ține 
gura. Şi îi scrise: „Casa asta are pereţi subţiri. N-ai |] 
nevoie să provoci şi alte denunţuri împotriva ta.“ Şi, înă- 
buşit, amar şi lămurit, vorbi mai departe: Stai aici şi-ţi | 
vezi d€ treburile tale particulare. Şi cînd un prieten | 
aleargă la tine, pentru că inima îi e prea plină, îi strigi | 
să te lase în pace! Ce-ai făcut tot timpul de cînd Spania | 
e cufundată în jalnic întuneric ? L-ai pictat pe Manuei, | 
pe căpetenia criminalilor, ca Cezar, Alexandru ! şi Frede- | 
ric* totodată, Asta a fost tot ce ai avut de spus. [tan | 
ciseo ! Omule ! Te-ai înămolit de tot. ai putrezit ? | 


| 
1 Alexandru cel Mare (336—323 î.e.n.) — rege ai Macedoniei. | 
| 
(| 


* Frederic cel Mare (1712—1786) — rege al Prusiei; 


— iga aşa ! răspunse. dA cal 

singur aa ga 'ce pereţi subțiri are casa? 

Se potolise cu desăvîrşire. Aproape îl tru Elia bisciă 
mul lui Agustin. Mai era un altul care, în aceste luni 
grele, să fi văzut suferința imperiului atît de limpede şi 
cu atîta durere ca el, Francisco Goya ? Mai era un altul 
care s-o fi arătat ? Şi aici, în imediata apropiere a „ca- 
priciilor“, iată-l pe Agustin cel cumsecade spumegînd şi 
învinuindu-l de orbire, trîndăvie, nepăsare | A 

— Mi se frînge şi acum inima, mormăia şi bodogănea 4 
Agustin mai departe, cînd mă gîndesc la Jovellanos cum 
te îndemna :. „Spania! Spania! Lucraţi pentru Spania! 
Pictaţi pentru Spania !“ De-ar fi fost numai de dragul 
artei tale şi tot n-ai fi avut voie să închizi ochii. Dar ţie 
îți pasă numai de tine însuţi. Domnul prim-pictor tre- 
buie să fie prevăzător. Excelenţa-sa nu trebuie să rişte „4 
nimic care ar putea să indispună gloata bine îmbrăcată. 
Ci: servilism | Câtă slugărnicie! Que vergiienza! 

Francisco rămase liniştit, ba chiar zimbi, ceea ce 1 3 
întărâtă şi mai mult pe Agustin. 

— Fireşte, femeia aceea e vinovată de toate, spuse. el. 
Pentru ea ai .riscat, ai dat dovadă de curaj, iar acum 
zaci toată vremea în braţele ei. Dai surizind din umeri la 
vorbele lui Jovellanos şi te ţii de fleacuri, în ANDUp ce Spii 
nia. piere. da 

Goya simţea în tavinuitile lui Agustin. mânia neputin- 
cioasă a acestuia împotriva dofiei Lucia. 

— Eşti un nebun vrednic de plins ! spuse el aproape 
compătimitor. N-ai să înveţi nimic cît vei trăi! Despre 
"artă mai ai idee, dar despre lume, despte oameni şi despre 
mine habar nu ai! Îţi închipui că am trîndăvit aici, în 
toate lunile astea, mîndru, meditînd la firea mea roman- 
tică, Nu, atotştiutorule, cunoscătorule de suflete! Alt- 
ceva am făcut eu aici 
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- Descuie sipetul şi scoase “un maldăr de. desene şi un 


maldăr de gravuri, punîndu- le grămadă în faţa lui 


j Agustin. 
» ÎL mînia sarcasmul lui: Goya. Dar dorința de a vedea 


cu ochii lui ce făcuse Francisco în tot acest răstimp ea 


mai puternică decit jignirea. 

Se uită, şi deodată, cu sălbăticie, năvăli asupra lui lu- 
mea nouă, imensă a „capriciilor“, avalanşa de întîmplări 
nemaiauzite, cu adevărat prea adevărate. Privea lung fie- 
care desen în parte, neputîndu-se despărţi de el, îl dădea 
deoparte, avid de cel nou. Se uitase pe sine, uitase de 
edictul lui don Manuel. Pătrundea în lumea nouă, se 
obişnuia cu ea. Desigur că într-una sau alta din filele pe 
care i le arătase mai demult Francisco simţise ceva din 
veselia, din caracterul sălbatic şi straniu al acestor de- 
sene, dar ceea ce se deschidea acum. în faţa lui era, prin 
varietatea grozăviilor, ceva cu totul nou. 1 se dezvăiuia 
un Goya nou, necunoscut, care descoperise o lume nouă, 
mai adincă decît toate cele de pînă atunci. Agustin pri- 
vea, plescăia, obrazul îi zvicnea. Goya, văzindu-l cum 
priveşte, avu o confirmare puternică. 

În cele din urmă, copleşit, zguduit, abia izbutind 


să vorbească, aşa încît Goya cu greu îi putu citi cuvin- 


tele de pe buze, Agustin spuse : 

— Şi ne-ai lăsat să vorbim! Şi ne-ai lăsat să facem 
pe moraliştii |! Dar noi toţi trebuie să-ţi fi părut ligă şi 
orbi | 

Văzînd că Goya nu-l înţelege bine, începu să folo- 
sească vorbirea prin semne, gesticulă violent, dar i se 
păru că merge prea încet şi se întoarse la vorbăria şi la 
plescăitul lui entuziast : 

— Purtai toate astea în minte, sau poate le şi aşternu- 
seşi pe hîrtie, şi ne Jăsai să vorbim ! Luă iarăşi foile şi, 
neputînd să-şi desprindă ochii de la ele, îl ocărî, jubilînd, 
admirînd : Eşti un măgar fără pereche! Stai aici şi lu- 
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manga ar Apis ep gaga sape ie, tr 
Riîdea prosteşte, fericit, puse braţul pe umerii lui. 
Goya ; se purta ca un copil şi Francisco era fericit. 
— În sfârşit, acum vezi şi tu, se făli el, ce fel de om 
e prietenul tău Goya | Nu ştii decît să ocărăşti. N-ai nici - 
cea mai mică încredere. A trebuit să mi te năpusteşti în. 
ermita, n-ai putut să aştepţi. Ei, sînt decăzut ? Sint înnă- 
__molit şi putred? Şi-l întreba mereu: Spune, uu sînt 
vesele desenele mele ? Am făcut ceva cu iehnica ta? 
Agustin, cu ochii pe un desen deosebit de bizar, spuse . 
aproape umil : 
— Bucata asta n-o înşeleg prea bine, încă nu. Dar le 
înțeleg pe toate laolaltă. Toţi trebuie să înţeleagă lucrul 
acesta cumplit și binefăcător. Trebuie să înțeleagă | 
Zimbi. „ldioma universal.“ 
Auzind aceasta, Goya fu ciudat de tulburat. E drept 
că se întrebase ce efect puteau să aibă aceste desene 
asupra celorlalți şi dacă era bine să-i lase şi pe alţii si 
le vadă, dar izgonise pe dată, aproape cu teamă, aseme: 
nea gînduri. De cînd Cayetana privise desenele cu 7 
mepăsare atît de supărătoare, hotărise furios că alţi och? 
nu vor mai zări desenele. Lupta cumplită şi ridicolă cu 
fantomele era o treabă intimă, strict personală. A arăta 
„capriciile“ în dreapta şi-n stînga cra ca şi cînd ar fi 
alergat gol pe străzile Madridului. 
Agustin citi stinghereala de pe faţa prietenului său şi 
o înţelese aşa cum trebuie. şi dădu seama de ceea ce, 
fireşte, trebuia să ştie şi Goya : anume, că âceste desene 
însemnau primejdie, primejdie de moarte. Cel care punes 
oamenilor în faţa ochilor asemenea desene putea. să se 
predea - imediat Inchiziției ca arhieretic. La acestea re. 
fiecta Agustin, şi simți în toată grozăvia ei singurătatea 
prietenului său Francisco. Omul acesta smulsese aşadar 
din fiinţa lui arătările acestea înfricoşătoare şi groteşti, 


“Ca şi cînd Agustin ar fi gîndit tare, Sl ina spuse : 


— Ar fi trebuit să fiu mai înţelept. Poate că ar fi fost 


„mai bine ca nici măcar ochii tăi să nu fi văzut aceste 2 


desene. 


- Strînse foile. Agustin nu se împotrivi; nu îndrăzni 


să-i ajute. 

Cînd însă Goya, mîhnit, aruncă iar desenele în sipet, 
Agustin îşi reveni din zăpăceala lui. Era de neînchipuit 
ca aceste foi să zacă în sipet, nevăzute mult timp, poate 
niciodată. 

— Măcar prietenilor trebuie să le arăţi! se rugă el. 


Lui Quintana, lui Miguel. Nu te mai închide cu atita 


trufie, Francho! Faci oamenii să te socoată de-a dreptul 
mărginit | 

Goya, ursuz, ocăra, stătea la îndoială. Dar în inima lui 
simţea dorinţa să le arate prietenilor opera. . 


Îi invită pe Miguel şi pe Quintana la el, în ermita ; îl 


“chemă şi pe fiul său Javier. 

Era pentru prima oară că se aflau laolaltă în vrmita 
mai mult de doi oameni. Lui Goya îi părea aproape o 
profanare. Prietenii stăteau stingheriți în jur ; toţi, afară 


de Javier, se arătau stîngaci, deosebit de încordaţi. Goya. 


comandase vin, gustări, brînză, şi îi îndemna să se ser- 
vească. El însuşi era aspru, laconic. 
În sfirşit, fără grabă, voit greoi, se duse să ia desenele 


„din sipet. 


Unul le întindea celuilalt. Şi deodată ermita se umplu ' 


de vălmăşagul oamenilor şi monștrilor peste fire de ade- 
„văraţi, al creaturilor pe jumătate animale, pe jumătate 
draci. Prietenii văzură că făpturile acestea, în ciuda 
măştilor lor, dincolo de măştile lor, aveau chipurile mai 


281 


ISPA e 


Ş 
dezgolite decat oamenii tu. carhă şi oase. Eta oame 
care ei îi cunoşteau, dezbrăcaţi totuşi cu cruzime de 
rența lor şi înfăţişaţi cu o alta, mult mai răutăcioasă. Şi 
demonii ridicoli şi înfricoşători de pe aceste file erau 
monştri groteşti, care, nelămurit, îi amenințau şi pe pe «ei, 
care se ascundeau şi în ei, jalnici, ignoranţi şi în acela Ş 
timp îngrijorător de atoatecunoscători, josnici, perfizi, 
cucemici şi lubrici, veseli, nevinovaţi şi nelegiuiţi. 
„Nimeni nu vorbea. În sfîrşit, Goya spuse : “ 

— Beţi dar! Beţi şi mâncaţi | Toamnă, Javier! Şi cum 
tot mai tăceau, spuse: Le-am numit caprichos, „gînduri, 
idei, plăsmuiri ale fanteziei. 

Ei tot mai tăceau. Numai tînărul Javier spuse : 

— Inţeleg. A 

În sfârşit, Quintana îşi i dsiă puterile : i 

— Caprichos | strigă el. Dumneata zugrăveşti lumea si 
o numeşti caprichos | 

Goya îşi răsfrînse buza de jos şi îşi sidică colţuri 
gurii într-un suris abia vizibil. Dar entuziasmul lui Quin- 
tana nu mai putea îi oprit: 

— M-ai făcut praf, Goya! strigă el. Cît de neghiob 
şi nepriceput îmi par acum cu bietele mele versuri 
În faţa acestor desene sînt un puşti care merge pentru. 
prima oară la şcoală şi căruia i se înviîrte capul la ve 
derea literelor multe de pe tablă. 

Miguel spuse : 

— Nu e plăcut pentru cercetătorul de artă cînd se 
iveşte ceva nou şi-i răstoarnă întreaga teorie. Trebuie | 
mă apuc iar de învăţat, Francisco. Cu toate acestea, te 
felicit | Îşi drese glasul. Sper, continuă el, că nu-mi Y 
lua în nume de rău dacă descopăr în cîteva desene în- 
fluenţe ale vechilor maeştri, influenţe, de pildă, ale an 
mitor tablouri de Bosch! din Escorial, influenţe ale an 
mitor sculpturi în lemn de pe scaunele catedralelor din 


ii 


1 Bosch (aprox. 1462—1516) — pictor olandez. 
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P ar și Zaragoza. 
Javier îşi dădu părerea : 
— Pînă şi cel mai: mare artist stă pe umerii altuia. 

: " îndrăzneala lui îi făcu pe prieteni să se simtă stîn- 
jeniţi. Goya însă se uită îngăduitor la atotştiutorul lui fiu, 
cu un zîmbet de aprobare. 

— Sensul celor mai multe desene mi se pare limpede, 
zise Miguel. Dar cîteva, să mă ierţi, Francisco, nu le 
„înţeleg de loc. 

— Îmi pare rău, răspunse Goya. Trebuie să ştii că 
unele nu le înţeleg nici eu şi nădăjduiam că mi le vei 
putea lămuri tu. 

— Tot aşa m-am gîndit şi eu, aprobă Javier, bucuros 
şi nechibzuit. Nu se înţelege nimic şi se înţelege tot. 

În clipa aceea Agustin îşi răsturnă paharul. Vinul curse 
pe masă şi pătă două desene. Ceilalţi îl priviră de parcă 
ar fi comis un sacrilegiu. 

Quintana se adresă lui Miguel, puţin iritat. 
ie Chiar dacă n-ai înţeles cîte ceva din desene, spuse 
el, va trebui să admiţi totuşi: tîlcul tuturor luate lao- 
laltă „poate fi înţeles de oricine: Idioma universal |! Vei 
“vedea, don Miguel, poporul va înţelege aceste desene. 

— Te înşeli, răspunse Miguel. Poporul cu siguranţă nu 
le va înţelege. Nici măcar pătura celor culţi nu le va 
înţelege. Păcat numai că teza sr uregtcr L nu poate 
fi verificată. : 

„— Dece nu? întrebă pormit Quintana. Eşti cumva , de, 
"părere ca această operă minunată să rămînă închisă aici, 
în ermita de pe Calle de San Bernardino ? 

— Dar cum altfel ? răspunse Miguel. eat să-l trimi- 

teţi pe Francisco pe rug? y 

„— Dacă aceste desene ajung în mîinile poat ae se 

amestecă cu voce surdă Agustin, Inchiziția va aprinde un 
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biată Tuminare, de seu. O ştii foarte bine şi dumneata... 

— Ah, prudenţa voastră afurisită | strigă eu amără 
ciune Quintana. Vreţi să faceţi din fiecare om un laş! 

Agustin: arătă spre cîteva gravuri. AA 

— Să se publice asta ? întrebă, el. Şi asta î îi ee A 

— Unele ar trebui, fireşte, lăsate deoparte, admise Ă 
Quintana, dar cele mai multe ar putea fi publicate. O 

— Cele mai multe nu pet fi publieate, replică tăios 
Miguel. Nu se pot lăsa deoparte chiar atitea încît să nu 
intervină. Inchiziția şi tribunalele regelui pe deasupra. De- 
oarece ceilalţi tăceau întunecaţi şi nehotăriți, îi consolă 
politicos : Trebuie să găsim momentul. potrivit. . 

— Cînd va sosi momentul potrivit, spuse Quintana, . 
nu va mai fi nevoie de desenele acestea. Atunci ele vor 
deveni artă şi, deci, de prisos, A 

— Asta e soarta artistului! observă setei tînărul 
Javier. 

Quintana însă era neclintit ; i 

— Arta n-are nici o rațiune dacă nu influențează. Don 
Franciseo a făcut vizibilă teama, teama adincă, ascunsă, 
care apasă ţara întreagă. E de ajuns doar s-o arăţi cu 
degetul şi ea. dispare. E de ajuns să. smulgi hainele lui 
coco; ale „omului negru“, şi încetează să mai fie primej- 
dios. Să fi creat oare Goya. capodopera ui numai pentru 
noi cinci şi pentru nimeni altcineva ? Nu, nu e cu pu- 
tinţă ! 

Discutau ca şi cînd Goya nici n-ar fi fost acolo. El 
asculta tăcut, uitîndu-se cînd la gura unuia, cînd la gura 
altuia şi, deşi nu înțelegea totul, cunoştea totuşi destul 
de bine pe fiecare în parte, pentru ca să-şi poată întregi 
argumentele lor. i 

Acum își epuizaseră dietei se uitau la el şi aşteptuu. 
E], şiret şi gînditor, declară : 

— Ceea ce ai spus tu, Miguel, merită să fie luat în 
seamă, şi ceea ce ați spus dumneavoastră, don Jose, nu 
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i “pur şi simplu pe 
“de tot. Şi trebuie să mă mai pesta urmă. el 
 mmcalit, că, la drept vorbind, nu-mi pot îngădui să fi 
- Îmcrat atîta degeaba. Eu am nevoie de bani. 
_ Spunînd acestea, strînse gravurile şi desenele şi le în- 
id ali. îi Q în sipet. 
Toţi priveau cu inima strinsă 
Cum lumea nouă, magică, 
sălbatică dispărea. În 
Casa aceasta, plină de larma vieții de SE 
Fiecare zi, : E | 
În sipetul simplu, 
Se afla, nevăzut, tot ce crease 
Mai de seamă, după 
Velăzquez, mîna unui spaniol. i 
În sipetul de aici se-aflau, A za pi | 
Îmblinziți, captivi - | 
Demonii Spaniei. 4 
Dar erau cu aderărat semăna, 2 sea i 
i - Dacă nu îndrăznea să-i erate ? i 
N Nu se dovedea tocmai 
Prin aceasia puterea lor ? 
Ceea ce era aici, în sipet, nu 
Era fără primejdie. 
Şi pe prieteni, cînd plecară 
Din ermita, uimiţi, 
Plin de entuziasm şi totuşi 
Speriaţi, îngrijoraţi, 
Pe prieteni îi urmăreau sumbra “d 
Sinistre, sălbatice, A 2 dă 
Dezmăţate ale fantomelor, şi 3 
Cele, mai sinistre, ale îl 
Oamenilor. câte și i, 


Goya trăgea bucuros învăţăminte din impresiile pe care 
opera lui le făcea asupra. altora. Deoarece prietenii care 
aveau doar intenţii bune şi erau în stare să înţeleagă nu 
înţeleseseră multe din caprichos, se puse pe lucru, sco- E 
țînd pe cele prea obscure, prea personale, şi aşezîndu-le 
pe celelalte într-o ordine “care să înlesnească înţelege- 
rea lor. 

Aşeză mai întîi filele care redau situaţii şi întîmplări 
uşor de înţeles. După aceste file din „realitate“, urmau 
gravurile care reprezentau fantasme şi înrîuriri ale fan- 
tasmelor. Ordinea aceasta era o cale uşoară spre o 
dreaptă înţelegere ; lumea realităţii arăta drumul spre 
lumea demonilor, şi această a doua grupă, a fantomeior, 
explica pe prima, aceea a oamenilor. Propria lor poveste, 
aşa cum era desenată în caprichos, visul acesta încîlcit al 
iubirii lui, al ridicării lui, al fericirii lui, al dezamăgirilor 
lui dobîndea în asemenea ordine înţelesul cel adevărat. 
Devenea povestea tuturor, povestea Spaniei. 

După ce le separă, le grupă şi le orîndui, se apucă să 
dea fiecărui desen cîte un nume ; căci, la urma urmei, un 
desen bun trebuia să aibă un nume, întocmai ca un bun 
creştin. 

Goya nu era scriitor, adesea trebuia să caute mult timp 
cuvîntul potrivit, dar tocmai asta îi făcea plăcere. Dacă 
numele vreunei gravuri i se părea prea şters, adăuga şi o 
scurtă explicaţie. Pînă la urmă, fiecare desen avu nu nu- 
mai un titlu, ci şi un comentariu. Uneori numele era cu- 
minte şi virtuos şi, în schimb, comentariul cu atît mai 
muşcător ; alteori titlul era scandalos şi, în schimb, 
interpretarea era o explicaţie naivă. Zicale, glume amare, 
credinţe nevinovate ale țăranilor, învățături ironic cucer- 
nice, cuvinte pline de haz şi şiretenie şi cu tilc ascuns, 
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mule se i dietă se > întregea. „iTantal“ 1, scrise el sub. 
desenul care arăta pe îndrăgostitul disperat în faţa iu- 
bitei moarte, care-l privea cu coada ochiului şi, bătîndu-şi 
joc de el însuşi, comenta: „Dacă s-ar purta mai bărbă- 
teşte şi ar fi mai puţin plictisitor, ar trezi-o iarăşi la 
viaţă“. „Nimeni nu se cunoaşte“, scrise sub balul său 
mascat, iar sub bătrîna care se lasă amănunţit şi din plin 
gătită pentru a şaptezeci şi cincea zi de naştere a ei 
serise : „Pînă la moarte“. Sub desenul unei maja, care e 
împodobită, în timp ce Brigida, mijlocitoarea, spune rugă- 
ciuni cu mătăniile în mînă, puse comentariul : „Se roagă 
„pentru ea — şi n-are dreptate ? — ca Dumnezeu să-i 
dea noroc şi s-o scape de boală şi de vraci, de medici şi 
portărei, ca să fie dibace, deşteaptă și tuturor de folos, 
ca răposata ei mamă“. Însă pe desenul care o arăta pe 
biata prostituată stînd în faţa secretarului Sfîntului Tri- 
bunal şi ascultîndu-şi sentinţa sorise: „Să te porţi astfel 
cu o femeie de treabă, care pentru o bucată de piine cu 
unt a servit atît de sîrguincios şi cu folos pe toată lumea, 
rău, rău!“ Iar pe gravura în care vrăjitoarea, urcată pe 
umerii satirului, făcea duhurilor jurămîntul blestemat, 
scrise : „uri să te supui învăţătorilor şi superiorilor tăi şi 
să-i cinsteşti ? Să mături hambarele ? Să suni clopoţeii ? 
Să urli, să zbieri ? Să zbori, să miruieşti, să sugi, să sufli, 
să prăjeşti ? Să faci orice şi oricînd ţi s-ar porunci? — 
Jur | — Bine, fiica mea, prin urmare eşti vrăjitoare. Sin- 
cere felicitări !“ 

„Chibzui mult -timp ce desen să aşeze la început. Se 
hotărî. să pună întîi desenul care-l înfăţişa pe el însuşi, 
prăvălit peste masă, apărîndu-şi ochii de fantome, Îl: de- 
numi „Idioma universal“. După aceea, însă, acest titlu 
i se păru prea pretenţios şi numi desenul: „Somnul. ra- 


1 Tantal — figură mitologică: rege al Lydiei, fiul lui Zeus. Le- 
genda spune că la un ospăț la care i-a poftit pe zei, Tantal şi-a 
ucis fiul ca să-l ofere comesenilor. Drept pedeapsă, Zeus l-a con- 
damnat să stea veșnic în infern, chinuit de foame şi sele. 
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-sen. Un călugăr mătăhălos, peste măsură de urit, ca 


- unul dintre acei nobili fără creier, ca o fantomă, un para- 4 


şi a tuturor rau lor minunate.“ i 
“Tar pentru a încheia“ seria caprichos, făcu un nou de 


fantomă, vine alergînd, cuprins de panică ; în spatele tu 
se arată un al doilea, iar în faţă stă cu gura larg căseată 


zit, un chincilla — şi se mai vede şi-o a patra arătare cu 
chip de călugăr ţipînd. În josul filei, Goya puse strigătul 
ieşit din cele patru guri hidoase, uriaş căscate : 


Ya es hora. A sosit ora, 

A trecut vremea. Şi toţi 
Trebuiau să vadă: sosise 

Ora. Se sfirşise cu 
Fantomele. Plecau, trebuia 
Să plece, nobilul ca un automat, 
El și complicii lui, 

Prelaţii și călugării. Ya es hora. 
Asa era bine: acesta era 
Deo cae erbua să încrte capelee 
Ya es hora. 


5 28. 


De cînd Goya le arătase prietenilor caprichos, nu mai 
apâra cu aceeaşi străşnicie liniştea ermitei. Prietenii îl 
vizitau mai des şi fără formalităţi. 

Într-o zi, cînd veniră toţi trei — Vguaă: Migiăat şi a 
Quintana — Miguel arătă surizind spre tivărul poet pisi 
sense lui Goya : „Ţi-a adus ceva“. 

-— A scris o odă în care e vorba te tine. 


E: 


Lup sui rog, căteşte dumneata versurile ! 
Goya îl susținu: ă 
„— Da, te rog, citeşte, don Jose ! Drives cu Ari pa 
cînd citeşti. Înţeleg cea mai mare parte. 
„ Quintana primi ; versurile erau armonioase. „ Decăzut, 
„anunţă el. ei: fe 
Decăzut este ed. e ii pia 

Universal nu mai este. Dar Aaa 
Văpaia- care ardea în Velâzquez, Să 
În Murillo, arde mai deparie. : dă i 
Ea arde în Goya al nostru! 20 aaa 
În faţa fanteziei sale id A -p 
Fermecătoare, realitatea se ; i 
Întunecă, sărăcește. 

Va veni o zi, va veni curind, 

Cind înaintea numelui tău, Goya, 

Globul pămiîntesc se va pleca 

Așa ca astăzi înaintea lui Rafael. 

Din toate țările vor. pleca în 

Pelerinaj spre Spania, vor 

Sta în exiaz în fața artei tale, 

Francisco Goya! Gloria Spaniei | 


Să 


Ceilalţi, zimbind mişcaţi, se uitau la Goya, care zîmbea 
şi el, puţin stingherit, dar la fel de înduioşat. 

— Si, vendrâ un did, 

Vendră tambitn, oh, Goya en que a tu nombre 

EL extranjero extătico se incline... ! 
repetă el versurile lui Quintana, şi toţi fură uimiţi ce 
bine le înţelesese. 


1 Va veni o zi, va veni curind, 
Cind înaintea numelui tău, Goya, 
Globul Pipinteae se va pleca... - 

ă ee dă 


19 — Goya, vol. 1 
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- Quintana roşi mai tare. : 

— Cam exaltat! Nu ţi se pare ? întrebă "Goya. zâm- 
bind. Dacă ai fi afirmat în versuri că sînt mai bun decît 
colegul Jacques-Louis David, „şi încă ar fi fost mult. Dar 
- chiar mai bun decît Ralael, nu găseşti că e cam exa- 
„gerat ? , 

— Şi cel mai sublim cuvînt de laudă e prea slab pen- 
tru omul care a creat asemenea desene | 

Goya ştia” cît de naiv şi copilăros era Quintana şi cît 
de naive şi copilăroase erau versurile lui, dar n-avea 
nevoie de nici o confirmare că, de.la Velăzquez, el era 
ce] mai mare pictor al Spaniei, Dar, la urma urmei, ce 
însemnătate avea asta ? Totuşi, un val de fericire îi 
umplu sufletul. Tînărul acesta scrisese aşadar un imn, 
nişte versuri atit. de mîndre, închinate desenelor - lui 
„brutale, barbare, fără gust“. Şi asta cînd ele erau încă 
„nepuse în ordisie şi greu de înţeles. 

„Goya simţi dorința să arate prietenilor „capriciile“ aşa 
cum arătau acum şi spuse cît mai nepăsător cu putinţă : 

— Vreţi să mai vedeţi o dată desenele ? Le-am aşezat 
în ordinea cuvenită şi le-am dat nume. De altfel, am 
imai scris şi un comentariu, adăugă el şiret, pentru proştii 
care au nevoie de o explicaţie. 

Ceilalţi ardeau de nerăbdare să mai vadă o dată foile, 
„dar nu îndrăzniră să-l roage, ştiind cît e de ciudat. Acum, 
cînd lumea „capriciilor“ se deschise pentru a doua oară 
în faţa lor, vederea ei îi copleşi. Da,- aşa cum orînduise 
„Goya desenele, ele căpătau înţelesul lor cel adevărat. 
Chiar şi impasibilul Miguel spuse aproape cu venerație : 

— Ceea ce ai făcut aici, Francisco, e cel mai bun şi 
cel mai mare portret al.tău pe care l-ai piciat vreodată, 
Ai făcut chipul întregii Spanii. 

Tînărul Quintana spuse: 

— Eu sînt desigur un liber-cugetător, dar de acum 
înainte voi vedea vrăjitoare şi demoni în fiecare ungher. 

lar Agustin îşi dădu părerea, grav şi cu subînţeles : - 


- 
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— Şi mai există oameni care-l socot pe Jăcdues-Louis 
“David un artist! 

“"Ajunseseră la ultimul desen, la gravura cu monştri “în 
„chip de călugări, care sere) urlînd. 
"— Ya es hora!' strigă tură Gidhtai: Espaia | 


„Înainte, Spania !“ rosti el ra 
strigăt de luptă. ; 

Miguel, însă, ginditor, fu de părere: 

— Denumirile sînt neobişnuite, unele admirabile. 
“Dacă înţeleg bine, au menirea să facă conţinutul inofen- 
“siv. Dar adeseori îl fac şi mai tăios. 

— Adevărat ? întrebă Goya cu prefăcută mirare. Ştiu 
doar, continuă el, că spaniola mea. neîndemînatică nu e 
în stare să redea ceea ce îmi umblă prin cap. Ți-aş fi 
foarte recunoscător pentru sfaturi, Miguel ; şi dumitale, 
don Jose, şi ţie, Agustin. 

Prietenii se simțeau mîndri şi încîntaţi să-i fie de folos 
“lui Goya pentru marea lui operă. Miguel avea tocmai 
la îndemînă o denumire potrivită pentru desenul bătrî- 
nului zgîrcit care-şi ascunde comorile, citatul lui Cer- 
vantes : „Fiecare e aşa precum l-a făcut Dumnezeu şi, 
de obicei, mult mai rău“. Ceilalţi aveau şi ei ideile lor. 
Înţeleseră ce voia Francisco ; denumirile trebuiau să fie 
populare, tăioase şi pline de miez. 

— Ce e necioplit trebuie să rămînă, declară Miguel. 

„— Desigur, spuse Francisco, căci doar aşa sînt eu. 

Lucrară toţi cu rîvnă şi dădură un şir întreg de noi 
denumiri şi comentarii. Ermita era plină de rîsete şi voie 
bună. 

Miguel, însă, cu toată veselia lor, era neliniştit. De 
ce oare Francisco, care era atît de scump la vorbă, îşi 
dăduse osteneala să născocească toate aceste denumiri şi 
comentarii ? Îl preocupa totuşi gîndul primejdios de a 
publica caprichos ? Cu cît se gîndea mai mult la aceasta, 
cu atît era mai îngrijorat. Fără îndoială, genialul nătărău 
Goya se lăsase molipsit de fanatismul neşăbuit al lui 


ios şi entuziasmat vechiul 
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„a-şi. îm ță 
Jar fi pa la _pieire, Exista o singură gr rapa care putea 
să dea aici o mînă de ajutor: Lucia, i 

Relaţiile lui Miguel cu Lucia continuau să fie oaia 
Cînd îi comunicase că şi-a înaintat demisia deoarece nu 
mai poate să ia parte la politica dezastruoasă a lui don 
Manuel, Lucia îl consolase liniştit, politicos, fără căldură. 
Probabil fusese informată mai înainte de Pepa, sau et 
chiar de Manuel. 

Lucia regreta sincer cearta lui Miguel cu Manuel, de 
care se simţea vinovată. Ea plănui să-i împace. Dar ceva 
mai tirziu, căci pentru cîteva luni Manuel avea un sfet- 
mic versat, patriot şi de încredere: pe abate. 

Da, pactul Marelui Inchizitor cu primul-ministru fu- 
sese respectat, abatelui i se dăduse drumul din mănăstire. 
Nu fiindcă, Sfîntul Oficiu ar fi anulat sentinţa, însă - 
agenţii Inchiziției însărcinaţi cu arestarea nu-l vedeau, 

„solii cei verzi ai Santei treceau pe lingă el şi, dacă nu 
îndrăznea să se arate în cuprinsul reşedinţelor regale, 
Manuel îl asigurase totuşi că, atîta timp cât curtea nu e 
în Madrid, poate să vină într-ascuns în capitală. Tocmai 
acum cînd Manuel rămăsese fără Miguel, avea nevoie de 
un bărbat cu aptitudinile abatelui. 

Miguel ştia, desigur, toate acestea. Suferea adînc că 
Lucia şi Manuel îl dăduseră la o parte şi îl înlocuiseră cu 
abatele. : 

Acum grija lui pentru Goya era pretextul binevenit 
pentru a avea o convorbire intimă cu Lucia. După ce-i 
lăudă cu pricepere noutatea şi măreţia zguduitoare a 
„capriciilor“, îi vorbi de intenţia nebunească a lui Goya 
de a publica desenele şi se plinse în cuvinte elocvente 
de prostia oamenilor, mai ales a celor inteligenţi. Lucia 
fu întru totul de părerea lui. În cele din urmă, la rugă- 
mintea lui, ea făgădui că va încerca să-l facă pe e 
să renunţe la această nebunie. 


totul: aie Nu eo două da. ezita din partea 
4 dumneavoastră că le ţineţi ascunse faţă de o veche prie- 
i tenă. i 
Goya era revoltat de slăbiciunea şi limbuţia lui Mignel. 
“Dar oare nu le arătase el însuşi, poti a, convingerilor 
lui, Cayetanei ? 
Lucia îl întrebă de-a dreptul cînd va putea să vadă 
caprichos. 
- De altfel, nu va veni singură, va aduce cu sine um i 
| prieten. comun. 
| Goya întrebă bănuitor : 
— Pe cine? 
| 


Se gîndea c-o va aduce pe Pepa, căreia nu voia să-i 
arate „capriciile“. Lucia însă spuse : 

— Aş dori să privesc noile dumneavoastră arevuzi : 
împreună cu abatele. i 

- Goya, zăpăcit de uimire, întrebă : 

— Don Diego e aiei ? Aşadar...? i 

— Nu, răspunse Lucia, nu e îngăduit. Dar e aici. 

Goya era consternat. Nu era oare o îndrăzneață pro- 
vocare a Sfintului Oficiu să lase pe un eretic osîndit, la 
al cărui autodafeu asistase, să-i treacă pragul ? Lucia 
băgă de seamă cît e de încurcat. Ochii ei înguşti, piezişi 
îl priveau drept în faţă; un suris firav, semnificativ, 
plin de ironie îi juca în jurul buzelor subţiri. 

— Mă luaţi drept o spioană a Inchiziției ? întrebă ea. 

Într-adevăr, Goya presupuse pentru o clipă că ar voi 
să-l dea pe mina Inchiziției. Nu-l nenorocise şi pe 
Jovellanos dintr-un capriciu blestemat ? Dar, fireşte, era. 
o. nerozie. Şi şovăiala lui de a-l vedea pe abate era tot 
o nerozie. Dacă acesta se putea arăta în Madrid fără 
să fie arestat, era greu ca Francisco să imară ceva 
fiindcă nu-l dădea pe uşă afară. 


i zenţa ei avea cele mai ridicole momente de slăbiciune. 

Aşa se întîmplase la prima lor întîlnire în Prado. Și 
"acum el, care biruise propria lui frică şi frica cea mare 
a Spaniei, şi făcuse caprichos, se lăsase iarăşi surprins 
de ea într-un acces de laşitate, de laşitate meschină. 
absurdă. Carajo ! înjură el în gînd. 

Se simţea însă ademenit să-i arate Luciei „capriciile“. 
Totdeauna, în ciuda prudenţei lui ostile, femeia îl atră- 
sese în chip nelămurit. Exista între ei ceva comun: 
“Lucia, ca şi el, pătrunsese în lumea de sus, rămînînd aşa 
cum era în cea de jos. În asta consta puterea ei. Fran- 
cisco avea convingerea că ea ar înţelege „capriciile“ mai 
profund decit oricare altă femeie pe care-o cunoştea. Da, 
i se părea că se răzbună pe Cayetana - dacă-i arată ai 
ciei „capriciile“. 

— Vă rog, dofia Lucia, spuse el sec, transmiteţi ee 
tări lui don Diego şi faceţi-mi cinstea să mă vizitaţi cu 
el joi după-amiază la ora trei, în atelierul meu de pe 
Calle de San Bernardino ! z 3 

Abatele îşi făcu apariţia cu Lucia; nu părea mult 
schimbat. Purta un costum simplu, foarte elegant, după 
ultima modă franceză şi se străduia să pară vioi, supe- 
rior, plin de spirit, puţin cinic, aşa - cum erau obişnuiţi - 
oamenii să-l cunoască. Totuşi, Goya băgă de seamă cu 
cîtă încordare făcea acest lucru şi cît de nesigur se sim- 
ţea. Se grăbi să scurteze conversaţia introductivă şi să 
aducă desenele din sipet. 

Dofia Lucia şi abatele începură să se uite la caprichos. 
Aşa cum prevăzuse Goya, trăsăturile Luciei îşi pierdură 
imobilitatea de mască şi un fel de aprobare fanatică 
se zusrăvi pe chipul ei. Sorbea cu toată fiinţa ei viaţa 
aprigă, brutală, care emana din acele gravuri, radiind 
în jurul ei. Abatele se arătă în faţa celei dintii grupe de 
gravuri, în faţa gravurilor „reale“, cunoscătorul priceput 
în materie de artă, cum şi era de fapt, şi făcu aprecieri 


$ - piirs a i ii Y iu pa Le În fi i . 

si ipliglte. asupra dle) da. însă, cînd patut db 
„veniră din ce în ce mai cutezătoare şi mai: fantastice, 
nu mai scoase. o vorbă şi, încet, pe faţa lui se aşternu 
„aceeaşi absorbire pasionată pe care o arăta tes Lu- 
ciei. 


Acum erau amindoi aplecaţi peste grăvuia cu pere- 
chea înlănţuită, în capetele cărora îşi înfige ghearele 
bufnița, fatalitatea; „Nu ne dezleagă nimeni“, numise 

| Goya desenul şi, plin de adincă satisfacţie, observă cu 
„ce nesaţ priveau Lucia şi abatele foaia aceasta şi ursita 
lor. Şi de aci înainte, în timp ce examinau restul plan- 
şelor, se petrecu. între cei trei o apropiere mai presus 
de orice cuvinte, 

În sfîrşit, ascunzîndu-şi bucuria prin pe ac i, Goya 
spuse : 

— Aşa, acum ajunge | şi începu să iăiigă desenele. 

— Nu, nul strigă nestăpînit ca un copil abatele, iar 
Lucia nici nu se gîndea să lase foaia pe care o pie 
în mînă. 

— Credeam, spuse ea, că am eu acuta. iai numai 
- dumneavoastră ne faceţi să vedem eu adevărat 'cît de 
înfiorător se. amestecă prostia cu. josnicia. Apoi, scutu- 
xîndu-se, spuse: - Mierda | şi era ciudat să vezi ieşind 
înjurătura asta -deocheată de pe buzele subțiri şi frumos 
arcuite ale unei doamne. 

_ Abatele, arătînd spre numărul paginilor, spuse : i 

— Să fie adică şaptezeci şi şase de desene? Sînt o 
mie! E lumea întreagă! E toată mările şi toată nefe- 
ricirea Spaniei ! 
„Francisco strînse definitiv gravurile şi ele dispărură în 
sipet. : 

Abatele se uită ţintă la sipet, cu o privire pătimaşă, 
pierdută. Goya înţelese ce se petrece în el. Îl văzuse 
doar îngenuncheat înaintea. tribunalului. din 'Tarragona. 
Aceste caprichos erau răzbunarea tuturor îngenunchea- 
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faca 


zul pet neruşinaţi ura şi put cica (ic: Ap 
Într-adevăr, abatele rosti încet, rar, cu patimă ti 
— E de neînchipuit că toate acestea sînt pe hune 
şi totuşi nu sînt. 

lar Goya fu şi el cuprins de dorinţa îi doite a mean 
ui ca toată lumea să poată vedea fața dezgolită a nele- 
giuiţilor, a celor care stăpîneau Spania, așa cum o oglin- 
dise el în filele din sipet. Simţea mai puternic decât 
oricînd ispita de a trimite „capriciile“ în lume. 

„— Le voi trimite în lume, încheie el răgușit, 

Atunci abatele se smulse din visarea lui, întorcîndu-se 
la realitatea atelierului şi a orașului Madrid. Şi uşor, pe 
„mn ton de conversaţie, spuse : 

— Glumiţi, desigur, don Francisco. 

Goya îl privi atent în faţă şi, dincolo de masca lui 
elegantă, îi văzu chipul, o faţă de mort. Da, omul acesta 
era un mort. Umbla într-ascuns, fără voie, era un pros- - 
cris în acelaşi Madrid unde fusese obişnuit să strălu- 
cească în toate saloanele şi să fie amestecat în toate ac- 
ţiunile, trăind acum din mila şi îndurarea femeii de dra- 
gul căreia primise să meargă spre pieire. În faţa lui se 
afla un mort, sforțindu-se să stea de vorbă cu nepăsare, 
spiritual. Goya văzu un capricho : un om pe jumătate 
putrezit, care se rezema elegant de un pian, fumînd o 
ţigară. 

Simţea parcă o sfială în fata acestui om, care GA 
ca un om viu şi care, de fapt, era mort. 

— N-am înţeles, spuse el aproape prosteşte. 

Lucia îl privi în faţă, supărată, dar fără ironie. 

—  Abatele socoate, spuse ea foarte desluşit, că trebuie 
să fiţi mai înţelept. 

Și deodată înţelese. Înţelese că Lucia îl adusese pe 
abate pentru a-l face să vadă cu ochii lui ce se întîmpla 
en martirii. Avertismentul Luciei era mecesar. Fusese ca 
un copil. Gloria Spaniei, versurile lui Quintana îl făcuseră 
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fisdeă, deşi îmbătrinise, tot nesăbuit rămăsese. 


„— Aveţi dreptate, doăa Lucia“, 
Spuse el simplu. 
„— Aveţi dreptate“, 
Îi spuse lui don Diego. 
Lucia, însă, 
Înainte de plecare, arătind 
Spre sipetul unde era gloria lui 
Adevărată, spuse, rostind 
Fiecare silabă tare şi limpede : 
;— Îți mulțumesc, Goya. Acum, 
Că aceste file sînt pe lume, nu 
Mai îmi e ruşine că sînt spaniolă.“ 
Şi în fața lui don 
Diego îl sărută pe Francisco 
Pe gură, Jierbinte, fără ruşine. 


Doctorul Peral îl vizită pe Goya în ermita. Francisco 
îşi dădu seama că îl aducea ceva important. 

— Am să vă fac o comunicare, îi spuse Peral după 
cîteva cuvinte de introducere. Am şovăit la început şi 
poate nu fac bine că vorbesc. Dar mi-aţi îngăduit „s-o 
văd pe dofia Cayetana cu ochii dumneavoastră, în ca- 
uefa şi m-aţi admis ca martor cînd aţi pus la încer- 
care cu acel portret priceperea dofei Cayetana. Pot pre- 


supune, aşadar, că sîntem amîndoi prieteni apropiaţi ai 


duquesitei. 


2 7 E Ș 3] E 
d ves. plină de mustrări a Laciei. Făcuse bine că adusese. 
_mpedon Diego ; privindu-l, trebuia să-i vină mintea la cap, i 


ui ştep 
văind; cu pauze, Peral vorbi: sure ce ca Îl întrebă 
„dacă a observat 'în ultimul timp. la Cayetana o oatecare 
schimbare. „Aha, îşi spuse: Francisco, a descoperit testa 
cu: Agustin şi doreşte să mă prevină.“ - 
— Da, spuse el, dofia Cayetana mi s-a A pai „cam 
schimbată “în ultimele. zile. : ta 
Peral răspunse cu' prefăcută et că Si 
— E schimbată. A rămas grea. i 

Goya. se întreba dacă a înţeles Mp ş siițelecoză bine. 

—Estă prefiada 1, spuse Peral.-. 

„Palabra prefiada,. un cuvînt ! ereu“ , gîndi sat ne- 
buneşte. 

Era 'răscolit, căuta să se domoleadeăi i 

Peral n-ar fi trebuit să vorbească, Francisco nu voia 
să ştie nimic de asemenea lucruri, nu voia să fie iniţiat 
în intimităţile neplăcute ale Cayetanei. Dar Peral con- 
tinuă cu familiaritățile lui nedorite ; acum se apucă să 
le şi scrie. 

„Altă dată, în asemenea necazuri, scrise el, doiia 'Ca- 
yetana s-a îngrijit la timp să înlăture această stare. Dar 
de data aceasta a avut, desigur, în primele săptămîni îin- 
„tenţia să aducă copilul pe lume şi s-a răzgîndit abia mai 
tîrziu. Îngrijorător de tîrziu, căci, dacă rămîne la ho- 
tărîrea ei, e primejdios.“ 

Goya citi. 

— De ce-mi comunicaţi mie toate acestea ? întrebă 
răutăcios. iei: 


Peral nu răspunse ; îl privea doar, şi Goya ştiu ceea 


ce înţelesese de la început: că era vorba de copilul lui, 


al*lui Francisco. Pe copilul lui voise Cayetana' să-l aducă 
pe lume, şi acum nu mai voia. 
Peral scrise : 


——— N — 
1 A rămas grea (span.). 


„Ar fi bine, don Francisco, dacă -aţi putea s-o con- 
vingeţi pe dofia Cayetana să renunţe la i tewyeapieri 

Goya, răguşit şi foarte tare, spuse : 

— Nu e treaba mea să mă amestec în hotăririle doam- 
nei ducese. N-am făcut-o niciodată şi n-o. voi face nici 
de-aci înainte. 

Şi gîndea fără  noimă: „Prefiada, palabra iciiăda. 
Şi-a ucis bărbatul, a ucis-o pe Elena mea, are să ucidă 
şi acest copil al meu.“ 

Spuse foarte tare: 

— N-am să vorbesc.cu ea, n-am să vorbesc nici un 
cuvînt cu ea despre asta. 

Peral se făcu puţin mai palid. Îi notă: 

„Vă rog să înţelegeţi, don Francisco, că intervenţia 
poate fi primejdioasă.“ i 

„Goya -citi. Dădu din umeri. 

„— Nu pot să vorbesc cu ea, doctore! spuse chinuit, 
cerîndu-i parcă iertare. Nu pot! 

Doctorul Peral nu spuse şi nici nu mai scrise nimic. 
Smulse filele din caiet şi le rupse în zeci de bucăţi. 

Goya spuse: 

— Iartă-mi violenţa, don Joaquin | 

" Aduse „capriciile“ din sipet, alese două file, aceea 
care o reprezenta pe Cayetana cum călătorea desfrînat 
spre cer sau spre iad, pe norii alcătuiți din trei capete 
de bărbaţi, şi aceea cu Cayetana avînd două feţe, cu 
îndrăgostitul vrăjit, jivinele din jur şi castelul fermecat 
în zare. 

— Vrei să-ţi dau desenele, doctore ? întrebă el. 

Peral roşi puternic. > 
*— Mulţumesc, don Francisco ! spuse el. 

Cîteva zile mai tîrziu, Peral îi trimise vorbă să vină 
imediat la Moncloa. Cînd ajunse acolo şi văzu faţa lui 
Peral, înţelese că nu mai e nici o speranţă. 

În camera întunecată în care zăcea Cayetana se stro- 
pise cu parfum, care nu putea totuşi să înăbuşe un mi- 
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dea la o leii apoi se îndepărtă. Francisco. trase per- 
"delele. Pe marginea patului şedea dueiia, uscăţivă, ţea- 
pănă, împietrită, Francisco trecu de cealaltă parte a pa 
tului. 

Cayetana zăcea cu faţa gălbuie ca de ceară; ochii 
adînciţi în orbite erau închişi. Adesea, apetiioei lie înalte 
ale femeii îi păruseră lui Francisco uriaşe arcade de 
poartă, dar nu putuse afla niciodată ce se petrece în spa- 
tele porţilor. Acum dorea fierbinte ca pleoapele închise, 
ca de ceară, să se deschidă. Îi cunoştea ochii, care te 


lăsau să întrezăreşti un clocot intens şi nu-ţi îngăduiau 


nici cea mai mică siguranță. Dacă acum, această ultimă 
oară, ar deschide ochii, ar vedea adevărul. 

Taliuntrul lui erau limpezi, atît de limpezi de parcă 
ar fi plutit aievea în încăpere, ultimele cuvinte din lu- 
mea vorbelor rostite, pe care le luase cu el în surzenie, 
cuvintele ei : 

„Te-am iubit totdeauna numai pe tine, Francho, tot- 
deuna numai pe tine, prostule, bătriînule, urîtule, bărba- 
tule unic. De-a pururi numai pe tine, pictor neruşinat. 
Mereu numai pe tine.“ Şi doar ştiuse că dragostea pen- 
tru el îi va aduce pieirea: i-o spuseseră moarta Bri- 
gida şi Eufemia cea vie. Intrase conştientă în iubirea 
ei şi în primejdia de moarte. Şi el, deşi l-a rugat de atî- 
tea ori, nici n-a pictat-o măcar. N-a putut s-o picteze. 
Poate, însă, că n-o pictase tocmai pentru că nu voise 
s-o supună primejdiei. Şi acum zăcea în faţa lui şi mu- 
rea totuşi. 

O privea ţintă, cu gîndurile învălmăşite. Nu te puteai 
gîndi că moare, nu-ţi puteai închipui că inima ei caldă, 
capricioasă, trufaşă avea să înceteze de a mai bate. îi 
porunci să se mişte, să deschidă, în sfârşit, ochii, să-l 
recunoască, să-i vorbească. Aştepta cu o teribilă nerăb- 
dure. O ocăra în sinea lui că e din nou capricioasă. Dar 


ei, de pieirea ei, i 
as ze rai sentiment de nemărginită singurătate, AA nemăr- 

„gânită înstrăinare îl cuprinse. Fuseseră legaţi, ea şi el, 
aşa cum mu pot să fie mai strîns legaţi doi oameni, şi 
cît de străini erau unul faţă de celălalt! Cit de puţin 
cunoștea ea adevărata lui față, arta lui! Şi cît de puţin: 
o cunoştea el pe ea! „Tantal“ a! hui or ca ea nu se 
uita cu coada ochiului, murea. 

*Dofa Eufemia, aspră, dușmănoasă, veni spre el. Îi 
notă : 

„Trebuie să plecați acum. Vine mateuesa de Vila- 
branca.“ 

"O înţelegea pe duefia : ani de-a rîndul o dezonorase pe 
ducesa de Alba, trebuia să o lase cel puţin acum să 
n nied cu demnitate. Zimbea aproape. S-ar fi potrivit 

acestei ultime Alba să dispară cu un cuvînt îndrăzneț, 
semeț, batjocoritor pe buze. Dar ea zăcea slabă, îneon- 
jurată de un miros urit, iar moartea ei nu era mai demnă 
chiar dacă se săvirşea în prezenţa familiei Villabranca, 
şi nu a lui. 

Duefia îl conduse la uşă. 

— Dumneavoastră aţi omorit-o, Satie saci? 
spuse ea cu nemărginită ură în privire. 

Prin sală înainta demn, cu pas grăbit, preotul cu sfin- 
tele taine. Goya înghenunche împreună cu ceilalți. Ca- 
yetana va înțelege din această vizită tot atît de puţin, 
cît din aceea a familiei Villabranca şi a lui. 

Poporul din Madrid, gata oricînd cu zvonurile, scorni 
îndată şi cu acest prilej că e vorba de o otrăvire, şi anume 
străina, italianca, regina era aceea care pusese să i se 
otrăvească rivala. Pizma cu care fusese privită Alba de 
la moartea ducelui se schimbă în compătimire, în dra- 
goste, în venerație. Circulau istorisiri înduioşătoare des- 
pre cît de simplu vorbea ea cu oricine, fără mîndrie, 
ca şi cînd ar fi fost toți de o seamă cu ea, cum se juca 
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[ „eu copiii ds pe stradă, cât de înimos şi ci 
„de dară: miluia pe oricare VIOVOIII, care venea să-i ceată 
se nască 24 Seat zuge PI 9 ca r AI 7 
“Întreg Madridul luă parte la înmormîntarea. ei. : “Toată 
pompa obişnuită la solemnităţile funebre pentru o doamnă 
de rang atît de înalt fu desfăşurată cu prisosință. Fa- 
milia Villabranca nu făcu economie, dar nici nu se stră- 
dui să se arate îndurerată. Numai blînda dofia Maria 
“Tomasa o regreta pe Cayetana, care fusese atît de fru- 
'moasă şi trebuise să piară atît de timpuriu şi atît de 
cumplit. Bătrîna marquesa privea 'cu dispreţ întristarea 
sinceră a poporului. Cayetana iubise: plebea, plebea o 
iubea. Figura doiei Maria Antonia era aspră şi tru- 
faşă. Acum, aceeaşi mînă căreia femeia ieşită de “pe 
drumul cel drept, depravata, îi ceruse să-l ucidă pe fiul 
„ei iubit, o înlăturase şi pe ea. Bătrîna marquesa: abia 
îşi mişca buzele la rugăciunile pentru sufletul moartei 
şi ceea: ce rostea ea nu erau nicidecum urări cucernice. 
Ducesa de Alba lăsase cu limbă de moarte moşteniri 
mari pentru duefia Eufemia, -pentru camerista Fruela, 
pentru numeroasa servitorime a multiplelor ei moşii, şi 
nu-l uitase. nici pe Padilla, bufonul “curţii. Era -un tes- 
tament capricios. Sume de bani, uneori foarte mari, erau 
lăsate unor oameni pe care-i cunoscuse doar în treacăt ; 
unor studenţi care-i ieşiseră întîmplător în cale, unui că- 
lugăr cerşetor pe jumătate idiot, căruia îi dăduse adăpost 
pe una din moşiile ei, unui copil găsit la unul din pa- 
latele ei, mai multor artişti şi toreros.- Primului-pictor 
al regelui, Francisco de Goya y Lucientes, dofia Caye- 
“tana îi lăsă ca moştenire un simplu inel, nimic altceva ; 
fiului său, Javier, o mică rentă. În schimb, medicul ei, 
doctorul Joaquin Peral, primi o jumătate de milion de 
reali, unul din conacurile din Adaluzia şi o sumedenie 
de. tablouri alese. Doiia Maria Luisa 'era supărată că 
giuvaerurile pentru care o invidiase pe Alba trebuiau 
să ajungă acum pe mîna servitorilor şi vagabonzilor de 


na 


202 


Cayetana nu lăsase moştenire regilor catolici nici unul din 


„că va putea face cu moștenitorul. principal, marques-ul 
"de Villabranca, un schimb avantajos de tablouri din ga- 


„pună că medicul, lacom şi mare amator de artă, după 


„va pune capăt zvonurilor prosteşti care amestecau per- 


], în loc să-i revină ei; căci, contrar obiceialii, 


bunurile ei. Şi don Manuel era dezamăgit. Nădăjduise 


leriile Albei. Acum aceste tablouri urmau să treacă în 
posesia nesuferitului doctor Peral. faimos. pentru îndă- 
rătnicia lui. 

Cînd don Luis Maria, marqucs de _Villabranca, acum 
al patrusprezecelea duce de Alba, contestă testamentul, 
atît regina, cît şi primul-ministru fură mulţumiţi. Dofa 
Cayetana fusese prea: încrezătoare şi fără rutină. Nu era 
greu să se bănuiască că anumite legate, în special cele 
nesăbuit de mari, pentru medic, pentru dueiia, - pentru 
camerista Fruela, fuseseră obţinute. prin şiretlic de la 
testatoare. într-un fel care dădea de bănuit. Şi moartea 
subită a ducesei era suspectă. Nu era greu să se presu- 


ce-şi dobîndise prin viclenie locul în testament, voise 
ca prin înlăturarea ducesei să intre cît mai, grabnic în pu- 
sesia celor_moştenite. 

„Regina presupunea că un proces împotriva medicului 


soana ei sacră cu moartea Cayetanei. Îl însărcină pe 
don Manuel să aibă personal grijă să se facă lumină. de- 
plină asupra morţii primei sale doamne de onoare, cât şi 
a testamentului ei. 

- Doctorul Peral, dueiia şi camerista Fruela fură învi- 
nuiţi în primul rînd de captăcion de herencia, obţinerea 
unei moşteniri prin vicleşuguri. Inculpaţii fură întemni- 
ţaţi, iar succesiunea confiscată. i a 

Se dovedi repede că testatoarea acţionase sub influ- 
enţe neîngăduite. Testamentul fu declarat fără valoare. 
Procedura împotriva celor trei arestaţi merse mai departe. 

Legatele - declarate nevalabile fură  adjudecate. părţii 
„principale a moştenirii, care reveneau noului duce de 
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mod enigmatic. Dofia Maria Luisa, care. se străduise en 
atîta demenţă să clarifice misterioasa moarte a dofei 
Cayetana, fu respectuos rugată de noul duce de Alba 
să 'binevoiască a accepta ca amintire cîteva giuvaeruri 
din moştenirea scumpei răposate. 

Curind, deci, unele din 

Tablourile Cayetanei i 

Atirnau în galeria infantelui, 

lar la gitul reginei, pe 

Braţele «i, pe miinile ei, 

Străluceau coliere, brățări 

: Din celebrele bijuterii 

st Ale defunctei ducese de Atba. 


3 


Priotenii nu-l putură face pe Goya să vorbească cu 


ei despre moartea 'Cayetanei. Se temeau chiar că se va 


întoarce iar în lumea negrelor lui fantasme. Dar nu se 


întîmplă astfel. 

Posomorit, zgîrcit la vorbă, se plimba încolo şi-ncoace 
prin încăperile sărăcăcioase din guinta. Încerca să şi-o 
închipuie pe Cayetana. Nu izbutea. În el era numai ima- 
ginea ei cu chipul ca de ceară, în agonie, închisă în 
sine însăşi şi în mirosul ei urit. Cu o ultimă perfidie, 
se împotrivise să deschidă ochii. Ura lui împotriva abisu- 
rilor fiinţei ei slăbise în lunile dinaintea morţii subite ; 


dul cel mai car ca peri pentru el poa cu E 
prilejul reglementării moştenirii ; pie regi citeva din 
tablourile care îl interesau pe infante dispăruseră în 


PIE OA: 


f 


| 
| 


ci olivarul bine “îndesat pe cap, cu bastonul Tui frumos de 
trestie, drept ca un aragonez, meditînd furios. Cayetana 


nu mai era, pur şi simplu nu mai era, o ştia bine. Fran- 


disco nu credea în raiul şi iadul popilor ; raiul şi iadul 


lui erau în lumea aceasta. Deoarece 'Cayetana nu mai 
era pe acest pămînt, nu mai era de loc. 

“Nimic din ea nu mai era, şi asta din vina lui, Portre- 
tele făcute de el erau umbre triste, sărăcăcioase, care nu 
arătau nimic din splendoarea ei; pînă şi portretul prost 


„făcut al lui Agustin reda mai mult din ea. Arta lui Fran- 


cisco dăduse greş. Mai limpede răminea totuşi ceea ce 


"înfățişase din ea în caprichos. Dar în ele o întăţişase 


numai ca vrăjitoare ; tot ce era în fiinţa ei strălucire şi 
farmec nu se găsea în desenele, în portretele lui. 
„Morţii deschid ochii celor vii“, spuneau oamenii. 
Moartea Cayetanei mu-i deschidea pe ai lui. N-o înţele- 
gea, n-o înţelegea nici acum, n-o înţelesese niciodată. 
Cum nu-l înţelesese nici ea pe «el. Nici o altă femeie nu 
fusese atît de străină de arta lui. „Fără gust şi barbară.” 
Poate că vederea „capriciilor“ o îndemnase să-şi schimbe 
hotărîrea şi să-i ucidă copilul înainte de a-l aduce pe 
încerca să fie drept cu ea. Desigur, îl urise din prima 
dlipă, dar din prima clipă, din clipa în care o văzuse 
pe estradă, o urise şi el. N-o înţelesese niciodată pe 
deplin şi n-o va. înţelege niciodată. Totdeauna, chiar şi 
în clipele cele mai înfocate, pasiunea lui fusese :ameste- 
cată cu ură. Cayetana spusese celui pe care-l credea 


" adormit cuvinte de iubire; el mu putea să spună nici 


măcar moartei că a iubit-o. 

Plîngea pentr el şi pentru ea, cu lacrimi care se ros- 
togoleau fără ruşine, fără demnitate. Dar ele nu ştergeau 
nimic, nimic din ura şi nimic din dragostea lui. 
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„Era miîrşav din stia: lui s s-o salt pe moartă, pe 
fără apărare. Îşi făcu cruce în faţa icoanei Sfintei. 
„cioare din Atocha, cea pe care Cayetana o acoperise 
în prima noapte cu şalul, pentru ca Preasfînta să n-o 
vadă ce face. Goya se rugă: „ŞI, iartă-i ei greşeala, pre- 
cum şi noi iertăm greşiţilor noştri“ . Pînă şi ieeianile lui 
erâu mirşave ; căci n-o iertase. 

Era pustiu în el, ca şi în quinta. Pînă acum viaţa lui 
fusese plină de patimi şi îndeletniciri noi. Acum. simțea 
pentru prima dată plictiseala. Nimicmu-l mai ademenea, 
nici o plăcere, nici o femeie, nici mîncarea sau băutura, 
nici o ambiţie, nici un succes. Nici lucrul. Simplul miros 
al culorilor, al pînzei, îi făcea silă. 

Isprăvise cu toate : cu arta lui, ca şi cu Cayetana. Ce 
avusese de spus fusese spus. Caprichos zăceau în sipelul 
lor, isprăvite, sfîrşite. 

Cu Cayetana nu isprăvise. Îl ricîia ei Pina pe. care 
regina şi don Manuel o comiteau faţă de. moartă. Cînd 
se gîndea că doctorul Peral şi duefia zac în temniţă, că 
amintirea. Cayetanei e. întinată de zvonuri deşănţate, îl 
cuprindea furia. Numai el avea voie s-o pă ai 
pe moartă, nimeni altul. , 

Nu isprăvise nici cu „câpriciile:: A Asia n-are nici 
o rațiune dacă.nu influenţează“, spusese Quintana. Era ceva 
adevărat în asta. Căci cineva care îşi ascunde opera de 
ochii privitorului e ca şi femeia care îşi ucide copilul 
înainte de a-l naşte. 

Încerca să-şi închipuie ce s-ar întîmpla dacă ar pu- 
blica „capriciile“. Cîteodată, cînd cineva săvîrşea o faptă 
de o nemaipomenită îndrăzneală, cei de sus rămîneau 
încremeniţi, neputincioşi. Pe Goya de altădată, pe tînărul 
Goya l-ar fi întărîtat tocmai riscul atît de mare. Şi dacă . 
arăta acum. întregii lumi ce gîndeşte despre ofensatorii 
Cayetanei, nu era o.ispăşire şi pentru ceea ce îi făcuse 
el însuşi, un prinos adus celor morţi ? Poate că atunci va 
vedea şi ea ce reprezintă „capriciile“ sale „fără gust“ şi 


4p va frământa “din! pricina iei notată cu răposata Bri- 

gida, căpăţina ei de mort. - 
" Desigur, era o nebunie să publici „capriciile': ; î-0 N 
vediseră îndeajuns alţii ; şi-o spusese el însuşi. Dar era 
oare atit de bătrîn şi de nevolnic, încît să facă numai ce-i 
dictează “raţiunea ? Ajunsese un Miguel scorţos ? Era 
nedemn dacă ascundea „clipribiile” în 'ermita, era laş ca 
'o femeie bătrină. 

Îl întrerupse pe Agustin din lucru. 
"— Am pus să înhelene caii. Vii cu mine! Aducem Ca- 
priciile“ încoace, îii' quinta. 

Agustin, stînjenit de la lucru, observă figura întune- 
cată şi hotărită a lui Goya şi nu îndrăzni să întrebe 
nimic.  Porniră  tăcuţi în Calle de San Bemar- - 
dino, urcară treptele pînă la ermita, scoaseră cu trudă 
în stradă, sub privirile mirate ale vecinilor, plăcile de 
aramă, desenele, gravurile, sipetul, presa cea grea, şi le 
încărcară în trăsură: Fură nevoiţi să facă multe drumuri 
în sus şi-n jos-pe scara strîmtă şi înclinată pînă să le 
îngrămădească pe toate în trăsură. Servitorul Andres vru 
să pună şi el mîna. Goya îl respinse, însă, îmbufnat. În 
drum, pe cînd se întorceau, Goya şedea mut şi întune- 
cat, fără să scape din ochi nici o clipă sipetul. Apoi, cu 
ajutorul lui Agustin, duse totul sus, în atelierul guintei. 
Acolo aşeză iei la perete, aşa încît să bată oricui la 
'ochi. 

Primi oaspeţi : pe ducesa de Osuna, pe marques-ul de 
San Adriân, şi alţii, care puteau să presupună că-i i sînt 
apropiaţi. Tuturor le aţiţă curiozitatea. 

— Aţi dori, de bună seamă, să ştiţi ce e solo în sipet, 
spuse el batjocoritor. Poate am să vă „arăt odată. Merită 
osteneala ! . 

Sosi un oaspete şi din Cădiz, sala Sebastiân 
Martinez, care îi notă lui Francisco cu scrisul lui iute: 

„Noi doi am pierdut mult, excelenţă. Pe alteţa-sa 
doamna ducesă, o doamnă nobilă, o doamnă minunată, 


- 
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! “Sompătimire. Mai mare jlea —— serie ei mai depante 
„ doamne, O serie întfeagă de tablouri nu se mai găsesc. 


Şi acea: misterioasă Venus nudă, făcută de mîna dum- 


meavoastră, excelență: dispărută, din păcate. O pro 
punere : n-ar fi cu. putință ca un iubitor de artă demn 


de încredere, plin de pietate şi care plăteşte bine, să ob- 
ţină -acum măcar o copie?“ 

Goya citi, faţa ni se sia Sefior. Martinez spuse 
zepede.: 

— Nu, nu, n-am spus nimic. 

Luă foaia şi: o rupse. 

Își rotea cu interes şi euriozitate privirile prin atelierul 
sărăcăcios ; ochii i se furişau tot mereu spre sipet. În 
cele din urmă întrebă dacă ar putea afla ce a creat dom- 

„nul prim-pictor în ultimele luni. Goya, după o scurtă 
meditație, zîmbi şi spuse mărinimos : 

— Interesul unui colecţionar atît de scad şi care 
plăteşte atît de bine mă onorează. 

Scoase cîteva desene din sipet: suita măgarilor, mai 

- înţiîi; apoi vreo două, care înfățișau scene cu majas. 
Cînd văzu cu cîtă pricepere, cît de amuzat şi impresio- 
nat examina gravurile sefior Martinez, se hotări să-i 
arate şi Înălţarea Cayetanei. 


Sefîicr Martinez respiră zgomotos, chicoti, se roşi g 


spuse : 

— Asta trebuie să fie a mea! Tot ce e în sipet tre- 
buie să fie al meu ! Sipetul en întregul lui conţinut tre- 
buie să fie al meu! 

Se încurca, se biîlbiia, seria pripit, i se părea că înain- 
tează prea încet. Începu să vorbească iar: 

— Dumneavoastră aţi văzut colecția mea, don Fran- 
ciseo, spuse şi scrise el. Trebuie. să recunoaşteţi că locul 
acestei minunate opere a dumneavoastră e în casa Mar- 
tinez. Plus ultra ] a fost întotdeauna deviza familiei Mar- 
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deţi-mi iat pb step Nu veţi ae nici un cumpără- 
tor şi cunoscător mai demn şi mai plin de venerație. 

— Eu numesc aceste gravuri caprichos, spuse Fran- 
cisco. 

„— Un titlu excelent ! spuse repede şi entuziasmat sefior 
Martinez. Inspiraţiile fantastice. ale domnului prim-pic- 
tor, minunat! Bosch, şi Breughel 1, şi Callot?, şi totodată“ 
spaniol şi, prin urmare, mai pasionat şi mai grandios. 

— Dar ce voiţi să cumpăraţi, la drept vorbind, sefior? 
întrebă amabil Goya. Nu cunoaşteţi decît cîteva desene 
din colecţie. În sipet sînt de cinci sau şase ori pe-atit. 
De zece ori pe-atit. 

— Cumpăr tot! declară sefior Martinez. Toate plăcile 
şi tiparele, şi sipetul pe deasupra! Este o ofertă care 
„obligă. Spuneţi-mi pretul dumneavoastră, excelenţă ! 


»— Spuneţi un. preț. mare, nu mă 
Zgircesc dacă e vorba: de 

O lucrare: făcută de mîna dumneavoastră. 
Nimeni în afară de 

Bieţii mei ochi. nu 

Va avea voie să vadă vreodată 
Minunata dumneavoastră operă !“ 

„»>— În cazul cînd voi tipări 

Și publica caprichos, 

Spuse Goya, vă trimit m 
Una din primele. tipărituri.“ 

»— Prima îl imploră 

Şi conjură seiior Martinez. 


* Breughel — vestită famile de pictori flamanzi ; Peter Breughel- 
bătrinul' (aprox. 1530—1600), Peter Breughel-tinărul (aprox. 1565— 
1637), fiul celui precedent, și Johann Breughel! (aprox. 1570:—162%, 
fratele lui Peter. 

* Jacques Callot (1592—1635) — gravor și pictor francez, 
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ta Dle “BL Plă cile 1* ; digi aie. 
BE ei ere mai DN0NGE „Gl greu putu cala au scdală: Si SE ara a RER 
„Din guinta pe înflăcăratul E 
f Sefior Mprtinez, 


În primăvara aceea sosiră veşti. proaste despre soarta 
Mt) don Gaspar Jovellanos. Infantele Manuel nu mai retu- 
zase Inchiziției îngăduinţa de a-l urmări pe Jovellanos şi,. 
într-o noapte, bătrînul fusese deşteptat din somn şi arestat 
la moşia lui din Gijon. Ereticul fusese dus în lanţuri ŞI 
în văzul tuturor pe lungul drum spre Barcelona, trimis 
. în insula Mallorca şi închis într-o mănăstire, într-o celulă să i 
„fără ferestre. Folosirea cărţilor, a hiîrtiei şi orice contact ş 
cu lumea exterioară nu-i erau îngăduite. 

— Ya es hora, „a sosit ceasul“, îi spuse Goya lui 
Agustin. Definitivez „capriciile“. Tu îmi aduci hîrtie, şi 
le tipărim împreună. Cred că trei sute de reproduceri 
ajung pentru început. i ii A 

Săptămîni în şir, Agustin observă cu nelinişte cum 
„Francisco avea grijă să arate vizitatorilor lui conţinutul 
misterios al sipetului. 

— Vrei într-adevăr ? bilbii el consternat. 

— Te miră ? spuse batjocoritor Francisco. N-a fost o 
dată cineva care.a venit alergînd la mine, în ermita, şi 
a strigat: „Plin de nămol, şi putred, şi decăzut“ ? Pe 
atunci don Gaspar al tău era doar exilat. Acum zace 

+ încătuşat într-o pivniţă fără aer şi lumină. 
— Eşti nebun, Francho ! izbucni Agustin. E o nebu- 


această satisfacţie | : ga 

ai Tipărim cele trei sute de exemplare ! porunci Goya. 
Alţi prieteni ai mei vor găsi că fac bine, că fac singurul 
lucru cu putinţă. Un oarecare Quintana, $, pildă. 

— Ştiam eu ! se tîngui cu amărăciune Agustin. Fumul 
de tămiîie al lui Quintana ţi s-a urcat la cap, oda aceea 
neghioabă despre nemurirea ta. 

— Fac ceva pe nemurire | spuse liniştit Goya. 

— Ce minciună ordinară ! răspunse Agustin mînios. 

— Nu mă certa ! spuse Goya, neobişnuit de potolit. Mai 
întîi, căutai să mă convingi la cel mai mic prilej că, ar 
trebui să fac politică cu arta mea. Şi acum, cînd îl chi- 
nuiesc de. moarte pe don Gaspar, trebuie să tac. Aşa sîn- 
teţi voi, politicienii. şi proyectistas | „Oamenii învăţaţi 
flecăresc, cei viteji acţionează.“ 

_— Ar fi o curată nebunie, se aprinse „Agustin, să scoţi 
acum „capriciile“ din sipet! Sîntem în război. Santa 
poate să facă ce vrea. Vino-ţi în fire, Francisco! Un om 
care îşi ucide tatăl mai poate să scape, dar cineva care 
răspîndeşte astfel de gravuri se sinucide. 

'— Nu-i adevărat ! strigă Goya. Sînt spaniol. Un spa- 
niol nu se sinucide. 

_— E curată sinucidere ! se încăpăţină Agustin. Şi o 
ştii foarte bine. Apoi, nici n-o faci din cânsiderente mo- 
rale şi politice. De cînd s-a dus femeia aceea, totul îţi, 
“pare pustiu şi vrei să-ţi faci viaţa mai interesantă printr-o 
îndrăzneală nesocotită. Asta e! Numai femeia aceea e 
de vină. Te nenoroceşte şi după moartea ei. 
Dar acum Francisco deveni 
Furios. 

„—  Ține-ţi gura | strigă 

E]. Şi dacă te mai 

Codești mult 

Să mă ajuţi, caut pe altcineva.” 


SI 


Plecă din quinta şi, deși Ne ar 
Nu putea să audă, : 
Trânti ușile cu putere. 
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ară 4 
 Biruindu-şi sfiala, dădu fuga la Lucia. Era singura care 
izbutise cîndva să-l facă pe Francisco să renunţe la "eîn- 
dul lui nebunesc de a publica „capriciile“, 
i Se tîngui în faţa ei, spunîndu-i că sefior de Goya, de- 

- sigur în urma ultimei lui nenorociri, s-a hotărît totuşi să 
| tipărească şi să răspîndească gravurile. : 

„— Vă rog, ajutaţi-ne, dofia Lucia ! o conjură el. Vă 
rog, sefiora, nu-l lăsaţi să alerge la pieire |! E cel mai în- 
semnat bărbat al Spaniei! 

Îm timp ce vorbea atit de disperat şi speriat, pilota îl 
privea atent, în faţă. Vedea ceea ce se petrece în el. 
Agustin o iubea, totuşi în înima lui o acuza că i-a dis- 

prietenii, pe abate, pe Miguel şi, mai ales, pe Jovel- 

Tre Îl rodea, desigur, faptul că era a s-o i 
plore tocmai pe ea. 

— Sînteţi un prieten credincios, don Agustin, spuse 
ea. Voi face tot ce-mi stă în putere. 
Lucia credea că înțelege ce-l îndeamnă pe Francisco 
să publice totuşi caprichos. Avea nevoie, pentru a se 
smulge din pustietatea şi neputinţa lui, de primejdie şi 
xisc. Pe de altă parte, era un ţăran din Aragon, deprins 
să îmbine îndrăzneala cu prudenţa. N-are să dispreţu- 


E! „Se duse la el. , 


i ingur şi- [i p( : i 
i rodie sea d pe sa oa | 
" planul ei avea nevoie de pregătire. Francisco trebuia îm- 

ă dir lifan de la vreun gieat noemgtal. Io Ra 


— Ştiţi, desigur, îi spuse ea, cit de primejdioasă e in 
tenţia dumneavoastră. - : 

— Ştiu, răspunse Goya. 

„— Există mijloace, declară ea, de a mieşora edita 

— Nu mai sînt un copil, spuse Francisco. Prefer să 
apuc jeraticul cu cleştele, decît cu miinile goale. Numai 
că ar trebui să am un cleşte. 

— "Tratativele de pace din Amiens, explică Lucia, nu 
merg tocmai aşa cum şi-ar dori den Manuel. El ar avea 
nevoie acolo de un agent de nădejde. Dacă don Miguel 
s-ar declara acum gata să lucreze din nou cu don Ma- 
“muel, ar putea obține unele lucruri peniru cauza pro- 
gresului şi pentru un om la care ţine mult. 

Goya îi privea atent buzele. Doâa Lucia continuă : 

— Voi da curînd o tertulia numai pentru prietenii 
„mei cei mai apropiaţi. Vor fi acolo infanteie Manuel, Pepa 

şi, sper, don Miguel. Pot să contez şi pe dumneavoastră, 
şi pe don Agustin ? 

„— Sigur că voi veni, spuse Goya şi contmuă cu căl- 
„dură: Vă sirăduiţi mult, doâa Lueia, să mă feriţi de nr- 

mările prostiei mele. Pentru asta sînteţi gata. să strecuzaţi 

şi unele mici clauze în tratatul de pace. 

Şi-i zîmbi cu toată faţa. 

— Semănaţi acum mai mult cu o vulpe decît cu un 
„leu, spuse Lucia, zimbind şi ea. = 

""Freburile politice îi erau famibare Luciei, şi conste- 

Maţia era favorabilă. La conferința de la Amiens, unde 

Anglia, Franţa şi Spania duceau tratative pentru înche- 

ierea păcii în Europa, trebuiau să fie hotărite o serie de 

chestiuni care, Lucia o ştia bine, îl interesaw personal 


papă, de la care spera. o. foarte înaltă: c nstire. . 
- motiv să dovedească reginei că e neapărat necesar şi: voia 
să obţină condiţii favorabile pentru acele „provincii ita- 
liene ai căror principi erau înrudiţi cu ea. În primul rînd, 
dorea, desigur, să sporească posesiunile regatului  Nea- 
pole şi să izgsonească de acolo trupele generalului Bona- 


parte, pe acei gabachos. Căci, dacă izbutea, cădea şi 


obstacolul care stătea în drumul căsătoriei plănuite între 
moștenitorul tronului Neapolelui şi cea mai tînără fiică a 
dofiei Maria Luisa. Aceasta, însă, infanta Isabel — don 
Manuel nu se ascunsese vreodată nici faţă de Pepa, nici 
față de ea, de Lucia — era un copil al lui şi ţinea de- 
sigur mult să pună pe capul fiicei sale o coroană de 
regină. Interesele lui don Manuel nu se potriveau aşadar 
întotdeauna. cu interesele Spaniei şi, deoarece trimisul 
Azara, care reprezenta Imperiul la Amiens, nu era toc- 
mai prietenul lui, infantele avea nevoie .la conferință de 
un agent care să aibă înţelegere şi pentru interesele lui. 
Lucia era convinsă : Miguel putea să ceară un preţ ridi- 


cat, dacă se oferea să plece ca til al infantelui 
la Amiens. - ; na 


Dofa Lucia îl invită pe Mania la tertulia şi văzu cu 
satisfacţie cum acesta se luminează la auzul veştii că-l 
va întîlni şi pe Miguel. Miguel făcu puţine fasoane, dar 
era şi el vădit bucuros de prilejul ce i se oferea de a-l 
întîlni pe infante. Ţ 

La dofa Lucia se întruni acelaşi cerc restrîns ca în 
seara cînd o prezentase pentru prima oară pe prietena 
ei Pepa lui dan Manuel. Numai abatele lipsea, desigur. 

Tablourile lui Miguel umpleau pereţii, mai numeroase 
decît atunci. Printre ele, portretul dofiei Lucia de Goya. 
Abia în ultimul timp îşi dăduse Miguel adînc şi cu du-_ 
rere seama de asemănarea magică a acestui tablou, Cu o 
misterioasă intuiţie, Francisco presimţise adevărata fire 
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a Luciei şi “soarta ei Pui acum Stă cea vie se 
'contopise pe deplin cu femeia de pe pinză. 

Faţa lui Miguel era şi în seara asta, cînd avea- săi re- 
vadă pe don Manuel în împrejurări atît de favorabile, 
"senină, prietenoasă, liniştită. Cu toate acestea, în sinea 
lui era adînc tulburat. Îşi spunea că e un om norocos. 
Marea operă a vieţii lui, lexiconul artiştilor, în urma 
odihnei forţate din ultimele luni, înaintase după dorinţa 
lui şi era aproape terminată. Şi aici, în mijlocul comori- 
lor de artă care îi erau dragi, stătea femeia pe care o 
iubea ; neplăcerile dintre ei trecuseră. Şi dacă pierduse 
funcţia atît de îndrăgită, aceea de a conduce din unibră 
destinele Spaniei, cel care-l jignise urma să-l roage acum 
stăruitor s-o accepte din nou. Totuşi aşteptarea şi bucu- 
ria lui erau însoţite de o strîngere de inimă. Pămîntul de 
sub el se zguduise, admirabila lui siguranţă îl părăsise. 
"Desigur, mai putea încă să-şi spună lui şi altora, cu 
vechea certitudine : „Asta e bine şi asta nu e bine“, dar 
numai vocea rămăsese autoritară. 

În schimb, certitudinea umplea în seara aceasta inima 
lui Agustin Esteve, care era mulțumit cum nu mai fusese 
de mult. Nu cunoştea amănuntele planului conceput de 
“Lucia, dar era limpede că pusese. la cale această tertulia 
"pentru a-l ajuta pe Francisco. Pînă şi faptul că Miguel 
şi Manuel se întilneau din nou prieteneşte, şi asta în 
prezenţa lui Francisco, însemna mult. Agustin se felicita 
că-şi biruise sfiala faţă de doia Lucia şi făcuse un pas 
util pentru a-l apăra pe Francisco de urmările prostiei 
lui. Propriul lui viitor îi părea mai luminos acum, cînd 
îi izbutise această acţiune. Poate va deveni totuşi şi el 
un pictor de prim-rang. Era încet şi greoi, dar tocmai cei 
care se dezvoltă încet ating uneori desăvîrşirea. Şi chiar 
dacă nu va putea să atingă acest ţel niciodată, nu se va 
plînge. Chiar faptul că-i era îngăduit să-l ajute cu succes 
pe Francisco constituia o dm pie: 
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multe Sima. Oomtriaue ep în mate cânt 


avea de gînd să urzească şi alte destine : destinul țării şi 


destinele celor din jurul ei. Păcat că don Diego nu putea 


să fie aici! Ar fi gustat din plin farsa prin care Manuel 


în persoană va ajuta lumii din caprichos să-şi zaeadar £ 


pentru totdeauna imaginea propriei josnicii. 


Manuel venise cu hotărîrea neclintită de a-l reciştiza 


pe Miguel. Principele de la Paz avea de gînd să pună 
din nou în lumină propriile principii. „Un chil de pace 
e mai bun decît o tonă de victorie.“ Flotele încărcate cu 
aur şi argint din America vor sosi iarăşi, pretutindeni în 
Spania vor curge banii şi va fi multă veselie. iar meritul 
îi va reveni hi. „ 

În asemenea împrejurări, nu-i va fi greu să fie generos 
cu Miguel ; de asemenea, dacă Miguel va fi dispus să 
scuture copacul de la Amiens, era de aşteptât că vor 
cădea fructe mult mai mintinate. : : 

Aşadar, abia îi sărută mîna dofiei Lucia, că se şi în- 


dreptă furtunos spre Miguel, care stătea ţeapăn, îl bătu 


pe umeri şi încercă să-l îmbrăţişeze. 

— Cît de mult mă bucur, strigă el, să-ţi văd din nou 
faja ! Mi se pare că ultima dată cînd am fost împreună 
mi-ai spus cîteva vorbe sincere, chiar unele grosolănii, 
şi, de bună seamă, nici eu nu m-am exprimat prea diplo- 
matie. Am dat uitării neghiobia aceea. Uită-o şi tu, 
Miguel. 

Miguel îşi propusese să-și ţină în friu sentimentele, şi 


în acest scop citise mult din Machiavelli. Totuşi se în- 


tunecă -la față şi spuse înţepat: 

— Se ascundea şi oarecare adevăr în neroziile rostite 
atunci. E 

— Ştii şi tu, 'căută infantele să-l convingă, în ce caz 
de forţă majoră eram atunci. Dar lucrurile s-au schimbat. 
Să fie întîi pace, şi vei vedea cît de repede îi vom pune 


pi 


mie i: noir acest serviciu gi pai 
„i — Nu mă îndoiesc, don Manuel, ii Targ căt 
prezent sînteţi hotărît să dueceţi o politică liberală. Dar 
oricum - va arăta pacea, mă tem că pînă la urmă vor 
trage foloase de pe urma ei numai papa, Marele azur 

tor şi cîţiva nobili haini. 

“Don Manuel îşi stăpîni amărăciunea pricinuită de îm- 
potrivirea şi neîncrederea lui Miguel. Vorbi despre mă- 
„reţele înfăptuiri progresiste pe care le avea în gînd. Va 
executa lucrările de irigare, de mult plănuite, va în- 
temeia institute agricole model şi mari laboratoare. Se 
gîndea şi la întemeierea a trei noi universităţi. Bineîn- 

- ţeles, va slăbi cenzura ; probabil o va desfiinţa cu totul. 

— Adu-mi o pace bună, exclamă el, şi vei vedea cum 
Spania va înflori la soarele iluminismului | 4 
„ Rosti cuvintele cu vocea lui gravă de tenor. Toţi îl 

ascultau. 

"— Planuri minunate ! spuse Miguel, vorbind sec, 
obiectiv, cu o ironie abia simțită. Mă tem, don Manuel, 
continuă el, că nesocotiţi rezistențele împotriva cărora . 
„aveţi de luptat. Se vede că nu vă daţi, totuşi, prea bine 
“seama cît de îndrăzneţ a devenit Sfintul Oficiu în ulti- 
mele luni. Azi pînă şi un Francisco Goya stă pe gînduri 
dacă poate să publice anumite desene minunate. 
Manuel, surprins, se adresă lui Goya: 

— E adevărat, Francisco ? întrebă el. 

-— Ce fel de desene ? interveni Pepa. 

Manuel, mustrîndu-l plin de bunăvoință, urmă : 

— De ce n-ai venit la mine, om ascuns ce eşti? Şi 
cuprinzîndu-l pe Goya pe după umeri, îl trase alături de 
el la o masă. Despre aceste desene trebuie să-mi poves- 
teşti mai mult, spuse el. s 

Pepa nu pierdu prilejul să se aşeze lingă ei. 

Goya observase cît de iscusit întinsese Miguel cursa + 


era Tui nu dură mult, | 
ritate un ghiont î în coaste şi clipind Si a spuse 

— Aşa, scumpul meu, şi acum mărturiseşte : : ai mai 
pictat vreo Venus goală ? Și un rînjet. i se, întinse pe tot 
obrazul. 

“Goya îşi aminti de aluziile lui sefior Martinez. cu, privire 
la soarta celor două tablouri pe care le pictase pe vre 
muri la Sanhicar. Acum înţelegea, Pe chipul de faun al 
lui. Manuel, pe obrazul calm, uşor "batiocoritor al Pepei, 
putea citi ce se întîmplase cu tablourile. Fuseseră găsite, 
desigur, la inventarierea moştenirii; în spatele Caye- 
tanei îmbrăcate descoperiseră nudul ; probabil că tabloul 
era acum în posesia îi Manuel, şi acesta înţelesese din 
cuvintele lui Miguel că Francisco desenase din nou ceva 
asemănător şi că de aceea se teme de Inchiziţie. 4 

Şi-i închipui pe cei, doi, pe Manuel şi pe Pepa, stînd 
în faţa tabloului, mingtind cu ochii lor vulgari. trupul 
Cayetanei, excitindu-se. Era plin de minie din creştet 
pînă-n tălpi. Abia se stăpînea să nu strige. 

he Pepa vedea cu teamă și bucurie cum i “se  întunecă 
privirea. Manuel, însă, îi înţelese greşit. supărărea, 
Y — Da, don Francisco, îl tachină el cu felul lui greoi 
de a glumi, te-am prins! Eşti un şiret şi jumătate | Nici 
un francez n-ar fi făcut o lucrare mai bună. Dar nu tre- 
buie să-ţi fie teamă. Tablourile au ajuns în mîinile unui 
cunoscător, unui om care are puterea să te ferească de 
Inchiziţie.  Amîndouă doamnele, cea dinainte şi cea 
dinapoi, atîrnă acum în galeria mea, întocmai cum stăteau 
atîrnâte în Casa de Haro. 

Francisco se străduia să-şi înfrîngă miînia ; aproape că 

zimbea. Se gîndea că acestui nătărău obscen. îi era zii 
„să facă peste cîteva clipe pe protectorul „capriciilor“ 
să construiască el însuşi tribuna de pe care josnicia. iii 
avea să fie expusă în văzul tuturor. El, Francisco, îşi va 


— 
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păstra Raul. 
tainice. = j SEE rea TR 

Pepa stătea, frumoasă, albă şi liniştită. întru totul 
contesă Castillofiel. 'Tăcuse tot timpul. Acum însă îşi 
arătă bucuria că Francisco are nevoie de protecţia ei. 
„— Ce fel de desene ai făcut, don Francisco ? se in- 
formă ea prieteneşte. Sînt sigură că infantele te va apăra, 
cînd le vei publica. 

— Nu, alteţă ! răspunse sec Francisco. În colecţie sînt 
doar cîteva desene de natură erotică. 

Manuel, sincer uimit, uşor dezamăgit, întrebă : 

— Dar atunci de ce ţi-e frică ? 

— Prietenii mei, spuse Francisco, mă sfătuiesc să nu 
le public, pentru că unele gravuri reprezintă fantome 
“care poartă rase şi sutane. Cred că, în întregul ei, colec- 
ţia e foarte hazlie. Am numit-o caprichos. 

_— Ai avut întotdeauna idei atît de ciudate. don Fran- 
„cisco | fu de părere Pepa. 

Goya, ca şi cînd ea n- ar fi vorbit, continuă : 

— Marele Inchizitor Reynoso nu e un prieten al artei 
ele e 

— Nici pe mine nu mă poate suferi, spuse zgomotos 
Manuel. Şi eu a trebuit să amîn, din pricina lui, cîteva 
din proiectele mele. Dar se va: sfirşi curînd cu aceste 
menajamente. Se ridică în picioare, îşi sprijini amîndouă 
mîinile pe masă şi, înfierbîntat, anunţă : Prietenul nostru 
Goya nu va trebui să mai aştepte mult timp pentru a arăta 
lumii fantomele lui purtătoare de rase. Nu trebuie decât 
“ca tu, Miguel, să-mi aduci tratatul de la Amiens. Atunci 
va fi timpul ! Ai înţeles, Francisco ? îl întrebă el cu glas 
răsunător pe cel ce nu auzea. 

Francisco se uită cu atenţie la gura lui. 

— Am. înţeles, e timpul. Yâ es hora! spuse el. 

— Si, sefior ! răspunse rîzînd în triluri Manuel. Ya es 
hora ! : ; . 
„lar Agustin, mulţumit, repetă : 


„nu-şi va strica bucuria răzbunării dulci, 
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res 


— Am dori î însă SR: pi ali şi noi i aceste fan . 
loase, don Francisco, ceru Pepa. 
"— Da, acum sînt şi eu curios, spuse sacii E bătu 
„pe Francisco pe umeri şi declară zgomotos : Şi ca să se 


ştie, fantomele şi „capriciile“ tale se vor publica | d 


dacă l-ar trage pe Marele Inchizitor de mantia lui roşie. 
Te iau sub paza mea! Şi vom vedea dacă se mai în- 


„cumetă cineva să te mai atace. Trebuie însă să mai aş. 
tepţi puţin, doar citeva luni, poate numai citeva săptă- 


mini, pînă încheiem pacea. Cel de. colo poate s-o gră- 
bească, dacă vrea, spuse el, şi arătă spre Miguel. 
Se ridică, îl trase pe 
Goya spre Miguel, îi owpainte: 
De umeri pe amindoi. 
»— Azi i 3 
[i o seară bună, strigă ei, a 
Şi. trebuie să bem + 
Pentru pace | Tu, Miguel, * 
Ai să pleci la Amiens! Şi tu, 
Francisco, ai să arăţi lumii 
«Capriciile» tale, în ciuda 
Tuturor popilor şi fantomelor și 
întru gloria artei noastre spaniole, 
lar eu. întind asupra ta miinile 
Mele protectoare !“ 


Cînd Pepa auzise de moartea Albei şi de împrejurările 
ciudate care o însoţiseră, simţise mai întîi un dureros 
triumf şi voise să-i facă lui Goya o vizită de consolare. 
Dar, în vreme ce Lucia fusese de mai multe ori în ermila 


i 


Mai tîrziu, apoi, Maresal îi arătase lentile impudice, 
el care o înfățișa pe ducesă în costumul îndrăzneţ de 
torero şi cel de dedesubt, cu ducesa goală. Obscenităţile 


E 


Albei şi ale nelegiuitului Francho o dezgustaseră, dar 
"tabloul o atrăgea; privise adesea îndelung, cu ochi de 
"expert, trupul rivalei ei. Nu, n-avea de ce să se teamă de 


o comparaţie ; nimeni nn va înţelege de ce Francisco a 
putut s-o prefere pe această femeie lascivă, impudică, 


„afectată. 


La tertulia Luciei, spre părerea ei de rău, nu avusese 
prilejul “să vorbească deschis cu Francho. Acum, însă, 


Goya ceruse ajutorul ei şi al lui Manuel pentru a-și pu-" 
_blica: gravurile şi, deoarece grija pentru tratativele de la 


Amiens nu-i lăsa lui Manuel nici o clipă de răgaz, hotărî 
să se ducă ea să vadă periculoasele caprichos. : 
Plecă afară din oraş, spre quinta, neanunţată, curioasă, 


- uşor intimidată. li explică lui Francisco, care asculta 


politicos, motivul vizitei ei. 

Era bine că don Agustin nu era acolo. În felul acesta, 
era din nou împreună cu Francho, ca în zilele de demult 
fi deoarece el nu părea nemulțumit că venise fără Ma- 

“socoti nimerit să-i spună cîteva cuvinte sincere, 
Rom brie 

— Nu arăţi atit de bine cum: aş dori, Franeho, începu 
ea. Chestiunea asta ţi-a pricinuit multe neajunsuri. Mi-a 
părut foarte rău cînd am auzit de nenorocirea ta. Dar am 


” ştiut totdeauna că ducesa are să-ţi: aducă necazuri. 


EI tăcea. Portretul Albei, singurul tablou în odaia să- 
răcăcioasă, o înfurie. 

— Nici s-o pictezi n-ai fost în stare, continuă ea. Are 
o poziţie atît de nefirească ! Şi e aproape caraghios cum 


„îşi întinde degetul arătător. Totdeauna a fost aşa: cînd 


între tine şi modelul tău era o nepotrivire, n-ai fost în 
stare să faci un portret adevărat. 


21 — Goya, vol. [Il 


"Goya îşi împinse înainte buza a. jos. 0: vedea. iar, în - 
sinea lui, pe curca asta proastă şi neruşinată, stînd în 
faţa Cayetanei goale împreună cu nătărăul, cu ţiitorul ei. 
Simţea o dorinţă nestăvilită s-o înhaţe şi s-o îmbrîncească 
pe scări în jos. Motive temeinice îl făcură, însă, să se 
stăpînească. 

— Dacă am înţeles bine, contesă, spuse el, aţi venit, 
din ordinul infantelui, să vă uitaţi la gravurile mele. 

Vorbea foarte politicos. Contesa Castillofiel se simți 
pusă la locul ei. 

Goya aduse caprichos. Pepa începu să le privească, şi 
el văzu îndată -că le înţelege. Ajunsese la seria măgarilor 
aristocrați. Faţa ei deveni trufaşă. Goya îşi dădu seama 
de primejdie. Pepa avea mare putere asupra lui Ma- 
nuel ; putea să-l învrăjbească cu el, să-l ruineze, să în- 
groape pentru totdeauna caprichos în sipet. Dar Pepa nu 
spuse decît atît : 

— Eşti într-adevăr din cale-afară de iezii. Fran- 
cisco | ES 
Trufia îi dispăruse de pe faţă. Îşi mişca uşor capul 

frumos într-o parte şi alta, aproape surizînd. 

Nu se înşelase totuşi pe vremuri, cînd începuse legă- 
tura lui cu ea. 

Planşa Hasta la muerte „Pînă la moarte“, care înfăţişa 

baborniţa găiindu-se în faţa oglinzii, îi plăcu nespus: 
o recunoscuse de bună seamă pe regină. Chiar dacă se 
recunoştea pe ea într-una sau alta din acele majas şi peti- 
netras, vrednice de plîns sau care se fuduleau, nu lăsă 
să se vadă nimic. Arăta, însă, c-o recunoaşte pe Alba. 

— Eşti şi crud, Francisco! spuse ea. De altfel, ştiam 
acest lucru. Gravurile astea sint foarte crude. Nu e 
uşoară viaţa femeilor lîngă tine. De bună seamă că nu 
i-a fost de loc uşor lîngă tine. i 

Îl privea drept în faţă, cu ochii ei verzi, languroşi, ne- 
rușşinaţi, şi el înțelese că, deşi alături de el femeile o due 
greu, ea ar fi fost dispusă să mai încerce o dată. 
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„Sa drept vorbind, îi plăcea, aşa « "cum. stătea în fața lui, 
strălucitoare. Şi era frumos din partea ei că ţine cu el 
împotriva lui Manuel. 

Simţea ceva din plăcerea molatică, încropită în tihnă, 
a trecutei lor legături lipsită de obligaţii. N-ar fi ne- 
plăcut s-o mai aibă o dată în pat pe această Pepa ro- 
mantică, chibzuită, albă, plină şi catifelată! Dar nu-i 
plăcea mîncarea încălzită. „Ce s-a sfîrşit, s-a sfîrşit!“ 
spuse el vag. Pepa putea să creadă că se gîndeşte la 
ceea ce spusese despre cruzimea lui față de Cayetana. 

Aparent. fără nici o legătură, Pepa spuse prieteneşte şi 
răutăcios totodată : 

„„— Şi acum ce-ai de gînd să faci, Francisco ? Să te 
duci la mănăstire ?. 3 

„— Dacă îmi îngădui, răspunse Goya, voi veni curînd 
la tine să-ţi mai văd băiatul. 

Ea se întoarse din nou spre caprichos. Examină visă- 
toare nenumăratele fete şi femei. Asta era Alba, asta ea 
însăşi, asta Lucia, şi mai erau multe altele, pe care 
Francho le cunoştea pe cît se pare foarte bine, sau credea 
că le cunoaşte. Goya le iubea şi le ura pe toate. Şi în 
ele toate şi în jurul lor făcuse să se vînture diavolii. 
Francho era un mare artist, dar nu cunoştea de loc lu- 
mea, oamenii şi, mai ales, femeile. Era de mirare cît de 
multe nu vedea şi cît de multe vedea care nici măcar nu 
existau. Era un biet Francho, stăpînit de diavoli, şi tre- 
buia să fii bun cu el şi să-i dai curaj. 

— Elles sont tres interessantes, tes Caprices! îl lăudă 
ea. Vor ocupa un loc de seamă în opera ta. Aş putea să 
spun că sînt excepţionale, remarguables. Am o singură 
obiecţie : sînt cam exagerate, sînt prea triste şi pesimiste. 
Şi eu am trecut prin multe, dar lumea nu e chiar atît 
de neagră, crede- mă, Francho ! Şi nici tu n-o vedeai altă- 
dată atît de tristă. - Şi pe atunci încă nu erai prim- picta 


- Capriciile tale sint foarte interesante, (fr. he 
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pp mionica mele nu sînt uşor înţelese nici de cei vii, nici 
„de cei morţi.“ 

Ea gîndea : „Fericit a fost, totuşi, numai atit timp cât: : 

"s-a aflat lîngă mine. Din gravuri se vede cît de nenorocit 
a fost lîngă cealaltă.“ 

"Jar cu glas tare spuse: 

— Da, a fost romantică, e un lucru care nu i se poate 
tăgădui. Dar poţi să fii romantic fără să faci rău celor 
din jur. Şi fiindcă el tăcea, mai spuse: A adus tuturor 
nenoroc. Chiar şi banii pe care i-a lăsat moştenire me- 
dicului i-au purtat nenoroc. Nici ea n-a ştiut vreodată 
cine îi e prieten și cine duşman. Altfel, nu i-ar fi lăsat 
nimic. > 

Goya nu înţelegea tot şi rămase împăciuitor. Din punc- 
tul ei de vedere avea dreptate. Pepa îl supărase adeseori 
cu flecăreala ei prostească, dar nu-i adusese nenoroc, 
iar cînd putuse să-l ajute, o făcuse. 

— Ceea ce vorbese oamenii despre doctorul Peral, 
spuse el, nu-i adevărat. Realitatea e adeseori altfel decît 
şi-o închipuie capul tău drăguţ şi romantic. 

Pepa se necăji o clipă că Francisco tot se mai poartă 
cu ea ca şi cum ar fi o fetiță prostuță. Totuşi, o măgulea 
faptul că-i vorbea despre lucruri care îl dureau. Era o 
rămăşiţă din fosta lor intimitate. 

— Cum a fost, aşadar, cu acest medic ? întrebă ea. A 
ucis-o sau nu ? 

E] răspunse cu căldură şi convingere : 

— Peral e tot atît de vinovat şi de nevinovat ca şi 
mine. Şi dacă-i vei face pe anumiţi oameni să înţeleagă 
acest lucru, va fi o faptă bună. 

Era mîndră şi bucuroasă că Francisco — pentru prima 
oară — îi cerea fără ocol un serviciu. 

— Ţi-ar face plăcere, Francho ? voi ea să ştie, pri- 
vindu-l din plin. 

El răspunse cam sec: 


„— Niciodată nu vrei să recunoşti, „se plinse ea, că că ţii 

i „niţel la mine.  - iti 
— "Ţin la tine, mărturisi Francisco, puţin batjocoritor, 
„totuşi nu fără afecţiune. 


Pepa, cînd plecă, spuse : 8 58 AR 
»— Şi călare încă tot pi 
- : Nu m-ai pictat“. : i 
“i | Dani (9) fac, Aa : 
: A Spuse el, cînd orei. Numai s 
Că nu te sfătuiesc.“ i 
„— Şi regina, spuse Pepa, arată 
Bihe călare.“ 
RN Da, 
Replică el sec, arată bine.“ 
Pepa însă se plinse: 
E ATI Eşti 
Totdeauna atît de afurisit 
"De sincer, Francho 
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Sefior Miguel Bermuidez veni la Francisco pentru a-şi 
lua rămas bun. 

— Ceea ce don Manuel şi regina urmăresc pentru ei 
înşişi, îi mărturisi el lui Francisco, 'se poate obţine, pro- 
babil, la Amiens. Dar o pace bună nu pot aduce. Dacă 
obţin ceva de seamă pentru Spania e cel mult o formu- 
lare amabilă, aşa încât cel puţin prestigiul să fie salvat] 
Nu particip cu plăcere la aceste tratative puţin îmbucură- 


pe | 
i ada în umbră şi, se însenină el, cineva măcar tre- 
buie să tragă un folos de pe urma păcii de la Amiens: : 
Francisco Goya. 5 
— N-am fost întotdeauna de acord cu punctele tale 
de vedere în materie de artă, Miguel, spuse Francisco, 
dar eşti un prieten bun. 
Îşi puse pe cap pălăria lui mare, apoi o scoase îna- 
intea lui. ; 

— Cit timp socoţi că va dura conferinţa ? îl întrebă în- 
tr-un tîrziu. 

ii — Cu siguranţă că nu mai mult de două luni, răs- 

i punse Miguel. Rec 

j — Pînă atunci, zise Goya, sînt gata fără să mă să 
besc. Trei zile după încheierea păcii, anunţ „capriciile“ ; 
o săptămînă mai tîrziu le va putea vedea oricine la ac 
drid. Şi cumpăra, dacă are bani, încheie el satisfăcut. 

Miguel spuse cu oarecare şovăială : 

— Aş fi dorit să văd „capriciile“ în forma lor de- 
finitivă înainte să le trimiţi în lume. Nu vrei să aştepţi 
pînă mă reîntore de la Amiens ? 

— Nu, răspunse simplu Goya. 

Miguel îl rugă : 

— La foile cu Manuel, cel puţin, şi la cele cu regina 
ar trebui să te uiţi de două ori pînă iei o hotărîre. 

— Le-am privit de două mii de ori, replică Goya. Şi 

ia pe cînd pictam Familia lui Carlos a făcut cineva proro- - 
ciri negre ca pana corbului. De altfel, continuă el vi- 
clean, voi arăta lămurit într-un prospect că caprichos nu 
urmăresc să înfăţişeze anumite cazuri şi nici anumite 
personalități. 

— Aş elimina măcar seria măgarilor, stărui Miguel. 

Francisco se împotrivi.” 
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e le. ia aşa cum “sînt. Răuvoitorul va găsi nod în A 


papură şi celor mai nevinovate gravuri. . 


„— Nu fi prea îndrăzneţ, Francisco ! îl mai rugă o dată 


„Miguel. Nu întinde prea tare coarda! 

— Îţi mulţumesc, Miguel, răspunse Goya cu senină- 
tate, şi nu fi îngrijorat pentru mine! Păstrează-ţi capul 
limpede pentru Franţa. Scoate-o tu acolo bine la capăt, 
că n-am s-o scot nici eu rău aici! 

În zilele care urmară, Goya chibzui pentru ultima oară 
pe care din caprichos fi le păstreze şi pe care să le lase 
deoparte. Dar nu se gîndi la ceea ce putea să-l ofenseze 
pe Manuel sau pe doiia Maria Luisa, nu-i păsa de curte 
şi nici de politică, ci se întreba numai: „Sînt drept cu 
Cayetana ?“ Şi păstră sfinta, vicioasa Înălțare, elimină 
Visul minciunii şi al nestatorniciei. 

„„Capriciile“ deveniră pentru el tot mai mult o cauză 
personală. Ajunseră un jurnal, cronica propriei lui vieţi. 

Nu-i mai plăcea acum ca desenul care îl arăta prăvă- 
lit peste masă, înconjurat de fantome, să figureze la 
început. Desenul acesta n-avea decît să-şi găsească locul 
undeva mai departe, poate înaintea părţii a doua, a se- 
viei fantomelor, dar nu era bine să se afle la începutul 


_ întregii opere. Goya din această gravură era idealizat, era 


mult prea zvelt şi mult prea tînăr. Înainte de toate, însă, 
era nedemn, era cu totul şi cu totul nepotrivit ca Goya 


„de pe cea dintii filă să-şi ascundă faţa. Creatorul unei - 
opere atît de vehemente cum erau „capriciile“ trebuia 


să-şi arate faţa. Trebuia să se arate în faţa operei lui, ca 
oricine să-l recunoască. Pe fila întîi a „capriciilor“, Fran-" 
cisco Goya trebuia să se vadă desluşit. Şi trebuia să fie 
Goya cel de astăzi. Goya, căruia îi muriseră Josefa, Mar- 


spăimîntătoare, şi urcase iar la suprafață. Goya, cel care 
îşi silise fantezia să se supună raţiunii şi să nu creeze 
„monştri, ci artă. | 


tin, Cayetâna, care se cufundase în viltoarea adîncă, în-- 
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teşte! galant pe: lingă o Cayetană, apoi un Goya, care, tot 
din umbră, dar de data aceasta cu superioritate, întoarce 
capul' spre: familia regală, iar, la urmă, desenase un Goya 
bărbos, disperat, stăpînit de toți demonii. 

Acum trebuia, aşadar, să-l facă pe Goya cel de azi, pe 
Goya care străbătuse drumul spinos- al cunoaşterii şi care 
învățase: să se deprindă cu lumea fără s-o accepte. 

Îşi pieptănă cu grijă părul peste urechi şi se: gîndi mult 
cum trebuie să se îmbrace. La începutul „capriciilor“ 
trebuia. să stea: un Goya reprezentativ, un Goya demn, nu 
un saltimbane şi un ghiduş, ci primul-pictor al regelui. 
Îşi puse cravata, care se ridica: pînă sus la bărbie, îşi îm- 


brăcă gherocul! larg, cenuşiu, şi-şi aşeză pe capul rotund 


şi puternice jobenul mîndru, bolivar-ul cu boruri late. 
Aşa, în profil, se desenă, curios de ceea ce va ieşi. 


Cînd fu gata, se 

Uită mirat la desenul lui. 
Domnul acesta bătrîn, crunt 
Era el? Ăsta era el? 

Din ungherul lui, ochiul . privea 
Răutăcios și ager 

Spre privitor. Buza. de. jos, 
Împinsă înainte, atîrna ursuz, 
Cute aspre se întindeau de la 
Nas în jos, spre: colțurile buzei 
De sus, subțire: şi încrețită. 
Puternic, sever,. distant, se: 
Vedea capul rotund, leonin, 

Şi mai puternic sub 
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un a. protector puternic, „an Goya. puţin: mai virstnic, unul 
îndrăzneţ, obraznic, în costum; de: torero, care se învîr- 


“i 


Așa de posac? Sau își desenase 
Dinainte singurătatea viitorului ? 
Își ridică supărat privirea. 
Îşi aşternu numele : 
„Francisco Goya y Lucientes, pictor“, 
Şi comentă: „la uitați-vă ; 
Cit e de grav! 

“Dar scoateți-i numai pălăria, 

- Deschideţi-i craniul 
Și veți vedea şi vă veți 
Mira de ce e înăuntru”, 


" Băteau toate clopotele în Madrid. Plenipotenţiarii 

regelui catolic şi cei ai maiestăţii-sale a Marii Britanii 
semnaseră tratatul la Amiens. Era pace. Era bucurie. Se 
sfîrşise cu mizeria. Vor veni iar corăbii din ţările de din- 
colo de Ocean. Comorile ambelor Indii, ploi roditoare, 
vor şiroi pe uscăciunea Spaniei. Viaţa va fi o neîntreruptă 
desfătare. 

Goya nu sperase că se va ajunge atît de curînd la în- 
cheierea tratatului. Dar era gata : cele trei sute de exem- 
plare din caprichos erau tipărite, prospectul care trebuia 
să le însoţească era. scris. 

“La o săptămînă după declararea păcii, „capriciile“ fură 
anunțate în Diario de Madrid. Sefior Francisco Goya, se 
spunea în acest anunţ, a creat un număr de gravuri care 
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"torul a ales dintre numeroasele extravagante si absurdităţi 


„ tanisme consfinţite de obişnuinţă, neştiinţă şi dorința de 
profit, pe acelea care păreau să-i procure cel mai bun 
material pentru o reprezentare instructivă şi totodată fan- 
tastică. Sefior de Goya nu are intenţia să atace sau să 
batjocorească anumite persoane şi evenimente ; dimpo- 
trivă, scopul lui e să biciuiască caractere tipice, vicii şi 
cusururi cu caracter general. Aceste caprichos vor putea 
fi privite şi cumpărate în prăvălia lui sefior Frâgola, Calle 
de Desengaiio 37. Mapa cuprinde 70 de gravuri. Preţul ! 
o uncie de aur, echivalentul a 288 de reali. 

Calle de Desengaio era liniştită şi distinsă ; mica, in- 
tima prăvălie a lui sefior Frâgola, frumos şi scump mobi- 
lată. Se puteau cumpăra aici parfumuri alese, delicioase 
ligueur-uri franţuzeşti, încă de pe vremea lui Ludovic 
al XV-lea, chiar şi al XIV-lea, dantele de Valenciennes, 
tabachere, cărţi vechi, bibelouri, oscioare de sfinţi şi alte 
lucruri. asemănătoare. Agustin şi Quintana îl sfătuiseră 
să nu expună gravurile în acest lăcaş al luxului şi al'ex- 
clusivităţii. Dar Goya susţinu că tocmai aici trebuiau să 
fie expuse „capriciile“ — un lucru preţios printre lucruri 
preţioase ; de aci înainte ele nu mai trebuiau să fie con- 
siderate mijloc de propagandă politică, ci operă de artă. 
Îşi mai amintea, de asemenea, cît de des fusese cu Caye- 
tana în prăvălia din Calle de Desengaiio, cînd ea cerea 
să i se arate obiectele rare şi ciudate pe care le mai des- 
coperise iscusitul Frâgola. Înainte de toate, însă, pe 
Francisco îl ademenise numele semnificativ al străzii. 
Căci cuvîntul desengafio are două înţelesuri: înseamnă 
dezamăgire, desfermecare, deziluzie, şi înseamnă, în ace- 
laşi timp, cuminţire, instruire, cunoaştere. Calle de De- 
sengaiio — iată calea potrivită pentru caprichos. El însuşi 
pornise pe această cale. Să meargă acum şi ceilalți pe ea ! 

Ceilalţi, însă, oamenii care veneau să se uite la capri- 
chos, nu traseră de aici nici o învăţătură, şi dacă fură 


“ale societăţii, dintre nenumăratele prejudecăţi şi şaria- . 


erau neplăcut. igo ditai. i pg A E arătau “şi. ela 
puţină căldură şi înţelegere. Numai criticul Antonio Ponz. 


„pînă acum o fantomă. Goya schimbă proverbul în min- 
ciună. a 
„Quintana, care se așteptase ca aceste „capricii“ să fu 


o lucrare ca aceasta are nevoie de timp pînă să ajungă la 
cei cărora le era adresată. Era încrezător. Şi într-adevăr, 


meni dădură fuga în Calle- de Desengafio. 


» : Mulţi găsiră în gravuri, 
; În ciuda comentariului lui 
i | E. Goya, o caricaturizare îndrăzneață, 
Aluzii la persoane de cel 
Mai înalt rang, batjocură 
- Plină de spirit a obiceiurilor E 
Se auzeau şoapte, clevetiri 
Lubric aţiţate, 
lar domnii 
De la Sfîntul Oficiu 
Veneau din ce în ce mai des 
În prăvălia lui sefior Frâgola. 
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Ș, 
solii verzi. Venise repede şi fără zgomot şi plecase tot - 


chemat a doua zi. în faţa paleti. n Oficiu. 


preamărea noutatea şi profunzimea operei şi scria: 
„Patru ochi deodată, spune proverbul, n-au văzut încă 


colească oraşul, era amărit. Goya însă nu era. El ştia că 


nu după mult timp, interesul crescu şi tot mai mulţi oa- 


Deodată, tainic, apăru în faţa lui Goya unul dintre 


astfel. Goya, cu degete nesigure, deschise scrisoarea. Era 


EA 


mai multe ori, şi foarte stăruitor. Cu toate acestea, citaţia 


tu pentru el o lovitură de trăsnet. 
Îşi chemă raţiunea în ajutor. Dar Marele Inchizitor nu 
era coco, nu era omul negru, pe care să-l poată învinge 
cu condeiul şi dăltiţa. Cu toate acestea, nu mai avea oare 
Francisco şi alte arme P Avea garanţia prietenilor lui, şi 
acum, că războiul se sfîrşise, don Manuel putea- să res- 
pingă fără trudă atacurile Sfîntului Oficiu. 

În ciuda acestor gînduri, frica se rostogolea peste Fran- 
„cisco în valuri mereu noi, întunecate. Sta ghemuit pe 
scaun, cu faţa pleoştită, cu trupul moleşit, şi nimeni n-ar 


fi recunoscut în această creatură zgilţiită de spaimă pe. 
Goya, care obişnuia să meargă demn, cu pas măsurat, în, 


_gheroc cenuşiu şi cu bolivar pe cap. 

Dintre prieteni, nici unul nu era în Madrid. Miguel şi 
Lucia erau încă în Franţa, Manuel şi Pepa la Escorial, 
la curte, Quintana la Consiliul Indiilor, în Sevilla. Trebuia 
să vorbească măcar cu Agustin sau cu Javier. Dar prea 
adînc îi intrase în sînge teama faţă de întunecatele pe- 
depse cu care era ameninţat cel care călca porunca de a 
păstra taina. ÎI treceau aceiaşi fiori care îl cuprindeau 
“an de an în copilărie cînd era anunţat edictul de credinţă. 

Aducea tuturor nenoroc. Sărmanul lui fiu, Javier, va 
fi şi el acum surghiunit şi pierdut. 


A doua zi, îmbrăcat nebătător la ochi, după cum se 


cuvenea, se prezentă în Santa Casa. Fu condus într-o 
încăpere mică, de toate zilele. Veni un judecător, un domn 
calm, în haine preoţeşti, cu ochelari, urmat de un secre- 
- tar. Dintr-o dată apărură pe masă acte şi o mapă cu ca- 
prichos. Era una dintre primele mape pe care le întoc- 
mise pentru tipăriturile de probă. Trei din aceste mape 
erau la sefior Martinez, una la Osuna, una la Miguel. 


N-avea nici un rost să chibzuiască şi să-şi muncească . 
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dat. Mapa era acolo, numai asta avea însemnătate. 


mintea cum şi-a dp Inchiziția 3 mapa, cine iş 2 


În încăperea mică era o tăcere mai adincă şi mai 
apăsătoare decit o simţise vreodată omul acesta surd. Ni- 
meni nu mişca buzele. Judecătorul aşternu pe hîrtie ceea 
ce avea de întrebat, întinse secretarului foaia scrisă, pen- 
tru ca acesta s-o treacă în procesul-verbal, apoi i-o întinse 


“lui Goya. Judecătorul avea printre acte şi comentariul lui 
„Goya la caprichos. I-l arătă lui Goya. Era prima 


copie. 
Agustin o făcuse, iar el o corectase. Judecătorul întrebă : 


„_— Desenele dumneavoastră vor să exprime numai ceea 


ce se spune în acest comentariu sau, dincolo de asta, şi 
altceva ? 

Francisco privea prostit. Nu-şi putea aduna gîndurile, 
Împotriva voinţei lui, se întreba mereu : „De la cine au 
mapa ? De la cine au comentariul ?“ Ca să-şi revină, cer- 


„cetă cu atenţie faţa judecătorului şi mîinile lui. Era o 


față liniştită, prelungă, cam oacheşă ; de după ochelari 
priveau nişte ochi migdalaţi, fără expresie, iar miinile 
erau uscăţive, bine formate. În sfîrşit, Goya izbuti să se 
stăpînească şi spuse prevăzător : 

— Sînt un om simplu şi nedibaci să găsesc cuvinte 
multe. 

Judecătorul aşteptă pînă cînd secretarul trecu răspunsul 
în procesul-verbal. Apoi luă din mapă unul din caprichos 
şi îl ţinu în faţa lui Goya. Era capricho 23: o arăta pe 
prostituata în veşmîntul osîndiţilor, căreia un secretar al 
Sfîntului Tribunal îi citeşte sentinţa, în timp ce, cap lîngă 
cap, o mulţime cucernică şi aţiţată de curiozitate privea 
ţintă şi asculta. Goya se uită la foaia pe care i-o întinsese 
mîna cea uscățivă. Era un desen bun. Felul în care bă- 
tea la ochi în încăperea goală scufia enormă a celor osîn- * 
diţi la moarte, felul în care chipul femeii şi înfăţişarea ei 
te făceau să vezi că nu era decît pulbere, nimicnicie şi 
pieire, era excelent, iar secretarul, profesional şi tîmp, 
care citea zelos şi care arăta întocmai ca cel care întoc- 
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mea acum teh tal MIMA Ra ŞI acea mare ue ca et nn 
de curiozitate şi totuşi cucernice şi mărginite, totul era 


foarte bine realizat ; n-avea de ce să-ţi fie ruşine cu acest 
desen. Judecătorul a puse înapoi pe masă şi îi întinse 
comentariul, cu mişcări măsurate. La acest capricho 23, 


A Goya scrisese : „Să te porţi astfel cu o femeie de treabă, 


care pentu o bucată de pîine cu unt a servit atît de 
sîrguitor şi cu folos pe toată lumea, rău, rău |“ ice 


torul întrebă : 


— Ce aţi vrut să spuneţi cu aceasta ? Cine se poartă 
rău cu această femeie ? Sfîntul Tribunal ? Sau cine? 

Întrebarea stătea înaintea lui Goya ca întrupată, cu 
litere graţioase, desluşite, cumplit de primejdioasă. Tre- 
buia să ia seama la ce răspunde, altfel era pierdut. Şi nu 
numaj, el, dar şi fiul lui, şi fiii acestuia, pînă în viitorul 


„cel mai depărtat. 


„Cine se poartă rău cu această femeie ?* Li ial între 
barea în faţa lui, așteptind să-l înhaţe. 

— Soarta | spuse el. 

Figura netedă, prelungă rămase nemişcală. Mîna slăbă- 


“noagă scrise. 


— Ce înţelegeţi prin soartă ? Providența divină ? 

Răspunsul lui nu fusese un răspuns. Întrebarea, doar în 
altă haină, tot mai stătea în faţa lui, politicoasă, rînjind, 
ameninţind. Trebuia să găsească un răspuns; unul bun, 
demn de crezut. Căuta disperat ; nu exista nici un răs- 
puns. Îl prinseseră în capcană. Ochelarii dinaintea ochi- 
lor liniştiţi ai judecătorului străluceau şi sclipeau. Fran- 
cisco se gîndea şi căuta, căuta şi se gîndea. Nici judecă- 
torul, nici secretarul nu- se mişcau, şi ochelarii sclipitori 
nu-l slăbeau o clipă. „Preasfîntă Fecioară din Atocha — 
se ruga în sufletul lui — fă să găsesc un răspuns! Fă 
să-mi vină în minte un răspuns bun! Dacă de mine nu. 
ţi-e milă, fie-ţi milă de fiul meu!“ 


Cu o mişcare abia vizibilă a condeiului, judecătorul 
arătă spre cuvintele scrise. „Ce înţelegeţi prin soartă ? 
Providența divină ?“ întrebau mîna, condeiul şi hiîrtia. 

— Demonii, spuse Goya şi îşi dădu seama că glasul 


„îi sună răguşit. 


7 


Secretarul trecu răspunsul în procesul-verbal, 

Încă o întrebare, şi încă una, şi încă zece, şi fiecare 
era o tortură, şi fiecare pauză între o întrebare şi un răs- 
puns era o veşnicie. După veşnicii şi veşnicii, interoga- 
toriul luă sfîrşit. Şi acum, secretarul se apucă să pregă- 
tească procesul-verbal pentru iscălit. Goya şedea şi pri- 
vea cum scria mîna. Era o mînă îndemînatică, însă 
greoaie şi vulgară. Camera era o încăpere obişnuită, 
înăuntru se afla o masă obişnuită cu acte, în faţa ei şedea 
un domn  binecrescut, în haine preoţeşti, cu o faţă 
calmă, politicoasă, cu ochelari, 'şi o mînă obişnuită scria 
liniştit şi regulat. Dar lui Goya i se părea că odaia devine . 
tot mai întunecoasă, ca un mormînt, că pereţii se apropie 
tot mai mult de el, că îl împing afară, că se prăbuşesc | 
prin timp, ieşind din lume. 

Secretarul scria nesuferit de încet. Goya aştepta ca pro- 
cesul-verbal să fie gata şi dorea totuşi ca secretarul să 


„scrie şi mai încet, să nu fie gata niciodată. Căci, cînd va 


fi gata, i se va prezenta spre semnare procesul-verbal, va 
trebui să semneze şi, îndată ce-l va fi semnat, vor veni 


oamenii verzi şi îl vor tîrî cu ei, şi va dispărea pentru 


totdeauna în beciuri. Ceilalţi vor întreba unde e, vor 
spune vorbe mari, dar de făcut nu vor face nimic, iar 
el va putrezi în beci. 

Sta chircit şi aştepta, simțind o greutate în toate mădu- 
larele. Abia se mai putea ţine pe scaun: se aştepta să 
leşine dintr-o clipă în alta şi să se prăbuşească. Acum ştia 
ce e iadul. 
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ra semneze acum ? Se uită plin de teamă la. judecător. A 
— Citiţi-l ! îl invită acesta, şi Goya, fiindcă nu velar, 


să semneze încă, respiră uşurat. 


Apoi citi. Era o lectură chinuitoare. Fuseseră consem- . 
nate întrebările judecătorului, de o viclenie crudă, fiecare 
dintre ele o adevărată cursă, ca şi răspunsurile lui proaste, 
stîngace. Cu toate acestea, citea încet, căci fiecare se 


cundă era timp cîştigat. Citi pagina a doua, a treia, a 


patra. A cincea era scrisă numai pe jumătate. Ajunse la ; 


“sfîrşit. Secretarul îi întinse pana şi îi arătă locul destinat 


pentru semnătură. Ochii liniştiți îl priveau, ochelarii 


sclipeau. Semnă, cu degetele ţepene, grele. Avu o idee. 
fericită. Prosteşte, surizînd şiret, privi către ochelarii + 


selipitori. 
— Şi rubrica ? întrebă el. 
Judecătorul dădu din cap. lar mai cîştigase timp. Ci 


desenă rubrica, încet, cu îngrijire. Acum isprăvise de 


semnat. 


Nu se întîmplă nimic. Putea 

Să plece. Cobori treptele pas cu pas, 
_Jeşi- afară. 

Aerul proaspăt îi făcea bine 

“Şi îl durea totodată. 

Fiecare pas în drumul spre 

Casă era chin și 
Trudă, ca şi cînd E 
S-ar fi sculat 

Prea devreme din pat, 

După o boală grea. 

Adiac istovit, 

Ajunse acasă. li porunci 

Lui Andres să-i aducă de mîncare, 
Dar cînd slujitorul se întoarse 

li găsi pe Goya dormind. 


PI ai 


“Tînărul sefior Javier de Goya observă cu uimire că 
prietenii lui din rîndurile tinerilor nobili nu-l mai invi- 
tau, iar invitaţiile lui erau refuzate sub diferite pre- 

„texte. Se vede că unul sau altul dintre nobili şi prelați 
fuseseră nemulţumiţi de caprichos. 

“Javier ar fi dorit să vorbească despre aceasta cu tatăl 

lui. Dar, în ultimele zile, Goya devenise din nou atit 

de tăcut şi de întunecat, încît Javier, cu toată nepăsarea 
lui tinerească, se sfia să-l mai tulbure cu poveştile lui. 

Băiatul avea însă nevoie în jurul lui de veselie, de prie- 
tenie, de apreciere. Nu se mai simţea bine în Madrid 

şi, fiindcă tatăl lui îi promisese să-l trimită într-o călă- 

torie de studii în străinătate, îi aminti de această pro- 
misiune pe tonul cel mai blind cu putinţă. 

— Îmi aminteşti tocmai la timp, răspunse neaşteptat 
de prietenos Goya. Pregătim îndată totul. 

Agustin Esteve observase şi el cu neliniște crescîndă 
golul din jurul lui Goya. Aristocraţi, care altădată îl ru- 
 gaseră stărutor să le facă un portret, îi retrăgeau acum 

comenzile sub pretexte cusute cu aţă albă. Setior Fră- 

"gola ajunse deodată să nu mai poată vinde nici un 

exemplar din caprichos. Era destul să se rostească doar 
numele lui Goya, ca oamenii să se simtă stînjeniţi. Se 
zvonea că Sfîntul Oficiu pregăteşte o acţiune împotriva 
lui. Zvonurile păreau să pornească chiar din Santa Casa. 

Agustin respiră uşurat cînd află că soţii Bermudez se 
vor întoarce “peste cîteva zile. 

Da, don Miguel dusese cu bine la capăt misiunea lui 
la Amiens şi era în drum spre ţară împreună cu doâa 
Lucia. Ce-i drept, îşi dădea seama că pacea pe care o 
realizase nu aducea imperiului nici un fel de foloase. 
Dar, cel puţin pentru don Manuel! și pentru regină, ob- 
ținuse rezultate care întreceau aşteptările. Patrimoniul 
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priineilide ezdtunna era pe acra Parma restabi 


armatele de :ocupaţie de pe teritoriul papei, precum şi 
din regatele Neapole şi Etruria. În afară de aceasta, 
spre marea satisfacţie a infantelui, obținuse ca reprezen- 
tanţii Spaniei să poată semna tratatul de pace cu cîteva 
zile înaintea împuterniciţilor Republicii Franceze. Un 
lucru era sigur: Miguel îşi cîştigase dreptul la recu- 
noştința infantelui şi era hotărît să-şi ia răsplata spre 
folosul progresului, civilizaţiei şi libertăţii. 

Călătorea aşadar foarte mulţumit spre Madrid. De-abia 
ajunse, însă, că i se şi înfăţişă Agustin Esteve, înspăimîn- 
tat, vorbindu-i despre întîmplările ce inspirau neliniște 
în legătură cu Francisco. 

Don Miguel se duse imediat la sefior de Linares, 
prefectul poliţiei, să se asigure cît de întemeiată e 
panica lui Agustin. Sefior de Linares, care avea spionii 
luj în Santa Casa, se dovedi bine informat. 

„Ceea ce află îi făcu pe Miguel să se simtă cît se 
poate de îngrijorat. 

Don Ramân de Reynoso y Arce, dă ui de „Burgos 
şi Zaragoza, patriarhul celor două Indii, al patruzeci și 
patrulea Mare Inchizitor, declarase. că ispita pe care o 
împrăștie arta diabolică a lui Francisco (Goya.,era mai 
primejdioasă. decît cărţile şi cuvântările. lui Jovellanos. 
Altă dată declarase că desenele din, caprichos exală mi- 
rosul de pucioasă al iadului. Marele Inchizitor făcuse 
mai multe declaraţii de acest fel chiar şi în faţa laicilor, 
cu scopul, probabil, ca vorbele lui să fie purtate mai 
departe. Nu, încăpea . îndoială, Reynoso era hotărît . să 
întreprindă o acţiune. împotriva „capriciilor“ şi a „auto- 
ruluj lor. Se vorbea că domnul prim-pictor a. şi. fost. in- 
terogat. 

Don „Miguel mulţumi . prefectului poliţiei şi se sfătui 
cu Lucia. Marele Inchizitor, un bun politician, care. îşi 
dăduse desigur de mult seama cît îi primejduia puterea 


Franţa se obligase să-şi retragă în cel mai scurt timp 


ÎN a a 
N j 


enibistănba păcii, voia, de bună sean: să rişte ROMA 


o încercare a forţelor, iar „capriciile“ îi ofereau un pri-- 
lej cît se poate de prielnic. Primejdia era mare ; trebuia 


procedat grabnic. 


"N-avea rost să discute întîi cu Francisco. Miguel şi 
Lucia născociră un plan care să înăbuşe în faşă atacu- 
rile Inchiziției. Miguel plecă la Escorial în aceeaşi zi. 

Găsi acolo un Manuel fericit şi zgomotos. Se dovedise 
încă o dată că era fiul preferat al norocului. În primul - 
rînd, putuse să adauge demnităţilor lui una nouă, mi- 
nunată. Papa, apreciind cu recunoştinţă ceea ce se ob- 
ținuse la Amiens, îl numise principe de Bassano. Pe 
lingă aceasta, documentul trebuise să-i fie înmînat de 
cumnatul lui, infantele don Luis Maria, primas de Spa- 
nia, care cîndva privise dincolo de el, că şi cînd nici n-ar 
fi existat. Apoi putuse să dovedească din nou dofiei 


“Maria Luisa că în ciuda a nenumărate primejdii omul 


de stat don Manuel conduce destinele casei ei spre noi 
şi noi biruinţe. În al treilea rînd, obținuse ca infanta 
Isabel, fiica favorită a ei şi a lui, să devină regină, re- 
gina unui Neapole neatîrnat, fără gabachos. Pe deasu- 
pra, însă — şi poate că aceasta era cea mai mare mîn- 
drie a lui don Manuel — reprezentanţii lui semnaseră pri- 
mii tratatul de pace. Da, făcuse din nou cinste numelui 
lui. E], nu trufaşul general Bonaparte, redase Europei 
pacea mult dorită. Acum, numele lui, al lui Manuel Go- 
doy, principe de la Paz, va fi preamărit cu venerație în 
tot - imperiul spaniol, îndată după numele Preasfintei 
Fecioare. Se bucura sincer de revederea cu Miguel, nu 
uitase că succesele de la Amiens i se datorau şi lui şi-i 
pregătise o surpriză : o scrisoare de mulţumire scrisă de 
mîna regelui catolic, noi titluri şi demnități, precum 
şi un important dar în bani. 

Din păcate, însă, don Miguel îi tulbură bucuria celei 
dintîi întîlniri, aducînd vorba despre nemulţumirile . lui 
Coya. i 3 
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O umbră sală. inune vestei lui don Manuel. 


„_ Fusese ocupat tot timpul numai cu etalarea noii lui stră- 
„uciri ; nu prea găsise răgaz să se intereseze de Goya. 


Desigur, auzise că Reynoso încruntase din sprîncene din 
pricina „capriciilor“. Dar nu era de prevăzut? Şi de 
la o încruntare din sprincene pînă la un autodafeu era 


cale lungă. Nu, Miguel vedea prea în negru. Marele In- i 


cPizitor se va mărgini doar la cîteva expresii prin care 
să-şi arate nemulţumirea. Şi, mişcîndu-şi mîna într-un 
gest de om de lume, infantele voi să alunge îngrijorările 
lui don Miguel. 

Miguel nu se mulţumi însă cu atit. Îi spuse că Marele 
Inchizitor intenţionează, fără îndoială, să facă din cazul 
Goya un al doilea caz Jovellanos. Dacă nu era împiedi- 
cat acum, pe dată, s-ar putea ca Francisco să zacă chiar 
peste cîteva zile într-una din temniţele Sfintului Tribu- 
nal. Şi va fi mult mai greu să-l scoată atunci de acolo 
decit să ia acum măsuri categorice şi eficace. 

Infantelui îi venea greu să intre, în toiul veseliei ge- 
nerale, într-un conflict cu Santa Casa, dar îi dădea 
seama că trebuie să facă ceva. 

— Ai dreptate, declară el, trebuie să intervenim 
numaideeit pentru scumpul nostru Francisco. Şi o vom 
face. Cele două nunţi din casa regală trebuie: sărbăto- 
rite cu o pompă nemaivăzută pînă acum. Întreg oraşul 
Barcelona trebuie să ia un aspect de sărbătoare. Şi ştii 
pe cine voi propune pentru conducerea festivităților ? Pe 
Francisco Goya. Nu l-a distins oare cu un prilej ase- 
mănător Filip cel Mare pe Velâsquez cu o astfel de mi- 
siune ?P spuse don Manuel tot mai însuflețit. Recunoaşte 
că mi-a venit o idee excelentă! În felul acesta, vom 
arăta întregului imperiu de cîtă trecere se bucură Fran- 
cisco pe lingă maiestăţile-lor catolice. Am să vorbesc 
chiar mîine cu dofa Maria Luisa. Şi o să vedem noi 
dacă Reynoso va mai îndrăzni să-l supere pe Goya al 
nostru. 


va izbuti să înăbuşe ura fanatică a Marelui Inchizitor. 
Ar trebui să ia măsuri în directă legătură cu capriciile“. 
Ar trebui, aşa zicînd, să se înalțe în jurul „capriciilor“ 

un zid de netrecut. Şi, deşi Manuel se strîimba nemul- 
ţumit, Miguel nu se lăsă. 

— Ce ar fi, spuse el, dacă prietenul nostru Francisco 
ar înmîna un dar maiestăţilor-lor eu prilejul celor două 
nunţi fericite ? Şi dacă ar alege pentru acest dar plă- 
cile „capriciilor“ ? Aşa încît pe viitor tipografia regală 
să lucreze şi să editeze „capriciile“ ? 

Manuel, surprins, nu găsi imediat un răspuns. Răsfoise 
numai în fugă exemplarul cu dedicație al „capriciilor“, 
pe care i-l trimisese Francisco. Îl cuprinsese o uşoară 
- bănuială că ici-colo îndrăzneala lui Goya îl ţintea şi pe 
el; totuşi, înainte ca această bănuială să se întărească, 
ea fusese măturată de simțămîntul norocului şi impor- 
“tanţei sale. În faţa caricaturii dofiei Maria Luisa, infan- 
tele zîmbise fără să se gîndească mai departe. Lucra- 
rea, în întregul ei, i se păruse o glumă de artist, aro- 
gantă cu prisosinţă, dar în fond inofensivă. 

Acum, cînd. Miguel îi făcea această propunere cute- 
zătoare, simţi din nou uşoara bănuială de atunci; se te- 


mea 'totodată că, atrăgînd aşa, de-a dreptul, atenţia 


Mariei Luisa asupra „„capriciilor“, aceasta s-ar putea su- 
păra. Dar, din motive pe care nu şi le putea explica, se 
abținu să facă această obiecţie. Întrebă doar după o 
scurtă tăcere : 

—- Cum crezi că âr fi posibil? „Capriciile“ au şi 
apărut. Sînt, ca să spunem aşa, deflorate. Se poate oferi 
regelui în dar aşa ceva ? Ce valoare mai au plăcile, cînd 
gravurile se şi găsesc pe piaţă ? Dofa Maria Luisa e o 
femeie calculată. Nu va socoti că un dar de acest fel 
e jignitor de meschin ? 

Don Miguel era pregătit pentru această obiecţie. 


Miguel lăudă mult ideea fericită a infantelui. Îşi măr- 
„ turisi însă şi temerea că nici cea mai înaltă cinstire nu 


— Sefior Yrâgola, răspunse. el, A! fe a vînzarea, 


de frica Inchiziției, chiar după cîteva zile. După cît am 
„aflat, nu sînt în circulație nici 200 de exemplare. Din 


plăci se pot scoate 5000 pînă la 6000 de reproduceri; 
interesul e imens, se poate cere pentru un exemplar o 
uncie de aur. lată aşadar, don Manuel, că darul pe 
care-l oferă sefior de Goya maiestăţilor catolice e demn 
de acest mare prilej. 

Don Manuel făcu repede socoteala. în gînd : 1 500 000 
de reali. Fluieră printre dinţi. 

— Mai curînd, continuă surizînd Miguel, regina. se 

va întreba de ce-i face Goya un dar atît de extraordinar 
de scump şi va ghici că vrea să se apere de Sfîntul Otfi- 
ciu. Aceasta îi va face, însă, darul şi mai preţios; cred 
că nu s-ar împotrivi să-i joace o festă Marelui Inchi- 
zitor. 
— Argumentele tale nu sînt rele, recunoscu  infan- 
tele. Dar, şi acum trebui să dea totuşi glas adevăratelor 
lui îndoieli. dacă îmi aduc bine aminte, există acolo anu- 
mite gravuri care nu prea îi vor plăcea dofei Maria 
Luisa. Regina e cîteodată foarte susceptibilă. 

Don Miguel, pregătit şi pentru această cei răs- 
punse fără să şovăie : ș 

— Regina nici nu-și poate închipui că cineva s-ar 
încumeta să-i ofere lucrarea dacă anumite gravuri s-ar 
referi la ea. Şi apoi, dacă însăşi regina va publica lu- 
crarea, desigur că nimănui nu-i va. trece. prin minte să 
facă. o legătură între anumite gravuri şi ea. 

Manuel. îşi dădu seama că aşa e. Un mare om de stat: 
nu putea înlătura mai bine efectele 'supărătoare ale 
unui pamflet decît răspîndindu-l el însuşi. Nu dăduse 
oare ordin generalul Bonaparte. ca un afiș defăimător 
să fie dat mai jos, mai la vedere ? Sau nu el fusese acela, 
ci Frederic, regele Prusiei ? Oricine ar fi fost, don Ma- 
mel şi dofia Maria Luisa puteau să se măsoare cu el. 


Ideea ca tipografia de artă a regelui să publice „capri- 
ciile“ îi suridea dm ce în ce ma: mult. 

— Voi vorbi cu dofa Maria Luisa despre intenţia lui 
Goya şi despre darul pe care vrea să-l facă, făgădui el. 
— Vă mulțumesc, infante! răspunse don Miguel. 

O informă pe Lucia despre succesul convorbirii şi ea 
se duse la Goya. 

Acesta era tare mînios că Miguel, după o absenţă atît 
de lungă, plecase mai departe, la Escorial, fără să-l vadă. 
Aşa erau prietenii lui, oameni de nimic ; acum, cînd era 
nenorocit, se dădeau la fund. 

Cind o văzu pe Lucia, se însenină. 

-— Am auzit, începu ea, că Inchiziția nu e prea mul- 
ţumită de caprichos. Sînteţi şi dumneavoastră informat 
de acest lucru ? 

EI se lupta cu ispita de a vorbi, de a-şi da pe faţă 
toată deznădejdea, dar răspunse sec : 

„— Da, 

„— Siînteţi un om tare ciudat, don ie oliea.| spuse 
Lucia. De ce.nu v-aţi adresat nouă ? Aveaţi doar făsă- 
duieli. i : , 

— Făgăduieli ! spuse dea; citita semnificativ din 
umeri. 

Lucia spuse : - : 

— S-a hotărît ca cele două nunţi ale infanţilor să se 
celebreze la Barcelona. Dumneavoastră, don Francisco, 
veţi fi chemat la Escorial şi, într-o audienţă solemnă, 
veţi primi însărcinarea de a proiecta şi supraveghea des- 
făşurarea solemnităţilor. Ca Velăzquez, pe vremuri. 

Goya rămase pe gînduri. 

— E de ajuns? întrebă el. De altfel, organizez ase- 
menea solemnităţi cu tot atît de puţină plăcere cum pic- 
tez şi sfinți. : 

Lucia spuse : 
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sp “ca îsi cele două nunţi să înminaţi fa 


2 “miliei. regale „un dar. Prietenii dumneavoastră ius că 


plăcile „capriciilor“ n-ar fi nepotrivite. 

Goya crezu că n-a înţeles bine. 

— Asta trebuie să mi-o scrieți, doiia Lucia, spuse el. 

Ea se supuse şi, cum şedea cu virful limbii scos în 
colţul gurii, scriind de zor, fu deodată pour vînzătoarea 
de migdale din Prado. 

Goya citi. 

— Nu mi se va da brînci pe scările Escorialului ? în- 
trebă el. Sînt foarte înclinate. 

— Prietenii dumneavoastră, replică doia Lucia, au 
calculat că, dacă tipografia regală de artă editează ca- 
prichos, ele pot aduce un cîştig de un milion şi jumă- 
tate. Prietenii dumneavoastră se străduiesc să explice 
aceasta curţii. 

Goya, gîndindu-se, deveni tot mai vesel. 

— Planul vine de la dumneavoastră, Lucia? în- 


trebă el. 


Lucia nu-i răspunse la întrebare, ci spuse : 
— În locul dumneavoastră, aş scoate o foaie din ca- 


„prichos, înainte de a le prezenta maiestăţilor-lor, şi 


anume foaia Hasta la muerte, „Pînă la moarte“. 

— Bătrîna care se găteşte ? întrebă Goya. 

— Da, răspunse Lucia, doamnele în vîrstă sînt uneori 
susceptibile, 

— Nu scot nimic ! declară tare şi voios Goya. Bătrîna 
rămîne în mapă. Pînă la moarte. 

Apoi cită vechiul proverb: „Omului fără curaj nu-i 
ajută nici alicele, nici pulberea“, 

Lucia părea amuzată. - 

— Riscaţi mult! zise ea. Trebuie să vă daţi, însă, 
seama cît ar putea să vă coste gluma aceasta. 
__ Goya, gândindu-se, deveni tot mai vesel. 

— Aveţi dreptate. Un simplu pictor nu poate să facă 


regelui catolic un dar atît de scump. Stătu o clipă pe 
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ba 


| „ vînduri, apoi 1 


i 'se lumină deodată. a foarte îndemi- - 
matică, ear Lucia, reflectă el :cu glas tare, şi don Mi- E: 
guel e un mare diplomat. De mult vreau să-l trimit pe 
Javier al meu într-o călătorie de studii în Italia şi în 
Franţa. Nu s-ar putea aranja ca regele să suporte chel- 

tuielile acestei călătorii ? - 


Don Caslos gustul fui artistic 

Şi față de fiu, 

Cum la dovedit faţă -de 'tată ?P* 7 nulă 
Vinzătoarea de fructe din Prado A 

'Si “feciorul de 'sătean din Aragon 

Se 'uitară unul la celălalt şi izbucniră în ris. 


25 


Don Carios şi dofa Maria Luisa şedeau în jeţuri aşe- 
zate pe 'o estradă, oa pe nişte tronuri. La spatele lor 
stăteau infantele Manuel, contesa Castillofiel, alți domni 
“şi doamne. Primul-pictor al regelui, Francisco de “Goya, 
îngenuncheat pe treapta tronului, îşi înmîna darul : mapa 
„caprichos. 
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RECO TEL 70RPORLEȚI ETER 


i În timp ce sta în genunchi, gusta din plin gluma 
e „amară care se destăşura. Era poate cea mai nebunească 
iii din viața lui destul de bogată în glume nebuneşti, un 
| capricho care întrecea în haz sinistru toate caprichos 
îl din mapă. lată Escorialul sublim, cu pompa lui severă, 
| iată-l pe acest monarh prostănac şi jovial şi pe regina 
| lui desfrînată şi mîndră, iată-l pe el însuşi cu gravurile 
lui arogante, cu măgarii lui demni, cu prostituatele lui 
asemenea maimuţelor, cu bătrînii lui istoviţi şi fanto- * 
mele lui! Şi pentru aceste creaturi ale celui mai cute- 
zător „capriciu“ al lui, maiestăţile-lor catolice îi vor 
E: mulţumi binevoitoare, îi vor garanta ocrotirea în faţa 
atacului Sfîntului Oficiu şi îi vor făgădui să arate lumii 
gravurile. Şi toate acestea deasupra mormîntului vechilor 
suverani ai lumii, al întemeietorilor şi proteguitorilor In- 
chiziţiei | Lui Goya îi plutea prin faţa ochilor un capri- 
cho, în care aceşti regi morţi încearcă să ridice cu mii- 
nile lor de schelet capacele: grele ale; sicrielor de argint 
pentru â pune capăt arătării blestemate. 

„ Maiestăţile-lor priveau „capriciile“, Răstoiau, îşi ofe- 
reau unul altuia gravurile, piiveau lung, şi trufia pri- 
cinuită de amara lui satisfacţie pierea treptat din inima 
lui Goya. Neliniştea i se furişa în suflet. Poate că în 
ciuda oricărei chibzuinţe, regina îşi va pierde demni: 
tatea la vederea filei Hasta la muerte, îi va azvîrli darul 
la picioare, lăsîndu-l pradă Inchiziției. 

Manuel şi Pepa priveau şi- ei cuprinşi. de ouricezitate: 
încordaţi, la dofa Maria Luisa. Era, hotărît, destul de 
inteligentă ca să înţeleagă bine anumite gravuri ; va fi 
oare şi destul de inteligentă ca să le treacă cu vederea ? 

Deocamdată se pronunță doar don Carlos. „Capri- 
ciile“ îl amuzau. Îi plăcea îndeosebi seria măgarilor. 

— Văd aici pe mulţi din nobilii mei, spuse el mul- 
țumit. Multora dintre aceşti măgari aş dori să le spun 
îndată „Cubrios“. Şi cu ce mijloace simple aţi înfăptuit 
acesta, scumpul meu don Francisco! La drept vorbind, 
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e uşor să desenezi caricaturi. Faci un nas mare şi mşte 
pulpe slabe — slabe, şi arta-i gata | Am că încerc şi eu. 

În ultimele săptămîni, dofia Maria Luisa fusese stă- 
pînită de o emoție plină de voie bună. Dorinţele i se 
împliniseră din nou, spre gloria ei. Îşi păstrase bunurile 
împotriva generalului francez hrăpăreţ şi mojic ; înălţase 
iarăşi tronurile copiilor ei: regatele Portugaliei, Neapole, 
Etruria, ducatul de Parma erau trainic în stăpînirea 
dinastiei ; şi navele ei treceau din nou nestînjenite peste 
şapte mări, pentru a-i pune la picioare comorile tuturor 
continentelor. 

Cu asemenea dispoziţie privea acum „capriciile“. Da, 
pictorul ei, Goya, avea. un ochi vioi, nelegiuit. Cit de 
neînfricat de limpede îi arăta pe bărbaţi! Privise pînă 
în străfundurile. lor furtunoase şi totuşi atît de goale; Şi 
cît de bine cunoştea femeile! Cum le iubea, le ura, le 
dispreţuia şi le admira! Un adevărat bărbat, plin .de 
bărbăţie | Aşa cum arăta acest Francisco, întocmai aşa 
aveai de luptat, dacă erai femeie. Trebuia să te găteşti, 
să iei seama ca pieptenele să stea cum trebuie în. păr şi 
ciorapul bine întins pe picior, trebuia să socoteşti cum ai 
putea jumuli bărbaţii şi să te fereşti a fi tu însăţi prea 
tare: jumulită, trebuia să ai grijă ca nici un Mare. Inchizi- 
tor făţarnic să nu piedica: bopoleiia ta si să te arunce de 
pe - tron. 

Asta de aici, dea nubira ati at! mine i nu 
e Alba ? Fireşte că'e ea! Apărea şi în alte gravuri, :mîn- 
dră şi frumoasă, dar o vrăjitoare. Se vede că pricinuise 
mult rău iubitului ei Francisco; nu era simpațică în 
aceste gravuri, în ciuda “frumuseţii ei. Oricum, zăcea 
acum în mausoleul ei din San Isidro, putrezind, uitată, 
şi „capriciile“ nu-i vor pricinui nici bucurie, nici supă- 
rare. Ea, rivala, frumoasa, îndrăzneața, trufaşa, fusese 
nevoită să se retragă ruşinos, cu scandal. Ea, însă, Maria 
Luisa, era încă în floare, avea încă foarte mare poftă 
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de viată şi va face încă multe călătorii ele pămintene, : 
pînă la ultima ei călătorie spre cer sau spre iad. 

Goya nu-şi lua ochii de la miinile dofei Maria Luisa, 
în timp ce-i răsfoiau gravurile, de la mîinile cărnoase, 


“lacome, pe care le pictase de atîtea ori. Şi văzu în dege- 
“tele acestor mîini multe inele, şi printre ele, inelul favo- 


rit al' Cayetanei. Î văzuse, îl pipăise şi pictase adesea 
inelul vechi, ciudat, pretenţios, se supărase adesea pe el 
şi adesea îl plăcuse mult. Faptul că-l vedea acum pe - 
acest deget îi umplu inima de amărăciune. Făcuse bine: 
că reţinuse în caprichos  uriîţenia desfrînată, lubrică a 
acestei regine ; o meritase chiar numai pentru infamia ei 
contra Cayetanei: 

Faţa reginei, care privea în tăcere, era aspră, atentă, 
stăpînită. Deodată, şi mult: mai violent ca înainte, pe 
Goya îl cuprinse spaima. Cu o tăioasă limpezime, îi 


trecu prin minte cît de neînchipuit de îndrăzneţ e „darul“ 


lui. Fusese un nebun că lăsase în mapă, împotriva sfa- 
tului Luciei, fila Hasta la muerte. Sigur că regina se: 
va recunoaște ! Sigur c-o va recunoaşte: pe: Cayetana |! Va 
recunoaşte fără îndoială că în aceste gravuri Goya con- 
tinuă lupta duşmanei moarte, detestate | 

Ajunsese tocmai la acea gravură. Acum virstnica,. gă- 
tita Maria Luisa o privea pe baba secătuită de puteri, 


care se gătea. 


Ea nu era nicidecum uscată, mai curînd trupeşă, şi 
avea. cel. mult jumătate din vîrsta. acestei. babe. Nu: voi. 
s-o creadă şi totuşi ştiu îndată: baba: neroadă, cu chip. 
de maimuţă, de pe filă era ea. IL se opri respiraţia la in- 
sultă aceasta, cea mai josnică din cîte îndurase în viaţa 
ei plină de jigniri. Privi în neştire numărul filei: 55. 
„Cincuenta cinco, cinquante-cinq 1“, îşi repetă ea me- 
canic, de mai multe ori. Poftim, omul ăsta din calicime, 
grămada asta de gunoi, nimicul ăsta pe care-l ridicase 


1 Cincizeci şi cinci (span. şi îr.), 


şi-l făcuse prim-pictor, îi pusese acum sub nas această 
gravură perfidă, în prezenţa soţului ei, a regelui cato- 
lic, a prietenilor şi duşmanilor ei! Şi toţi, Manuel şi 
Pepa lui, toți se bucurau. “Cea mai mîndră regină de pe 
pămînt era oare neputincioasă, pentru că avea peste 40 
de ani şi nu era frumoasă ? 

Mecanic, pentru a nu-şi pierde -cumpătul, citi şi îşi 
repetă ; „Hasta la muerte, cincuenta cinco, cinquante- 
cing“. Îşi aminti de numeroasele portrete pe care i le 
făcuse Goya. Şi în ele îi pictase urîţenia, dar şi puterea, 
şi demnitatea. Era o pasăre răpitoare, şi nu era frumoasă, 
dar o pasăre cu ochi ageri şi gheare bune, o pasăre care 
putea să zboare sus, să-şi ochească iute prada şi s-o 
apuce sigur. Pe această foaie 55, omul acesta nu arătase 
nimic din -ceea ce avea ea bun, înfățişase numai urîţenia 
ei, nu şi mîndria, şi puterea. 

Pentru o fărîmă de secundă, o cuprinse dorinţa ne- 
bună de a-l nimici. Nici n-avea măcar nevoie să ridice 
mîna. Era de ajuns să refuze acest „dar“ sub un pretext 
oarecare. Inchiziția s-ar fi îngrijit de rest. Îşi dădea însă 
seama că cei din jur pîndesc să vadă ce va face. Dacă 
nu voia să simtă pentru multă vreme batjocura în jurul 
ei, trebuia să întîmpine această obrăznicie grosolană eu 
calm şi ironică superioritate. 

Tăcea şi privea. Manuel şi Pepa aşteptau cu îngrijorare 
crescîndă. Merseseră totuşi prea departe ? Pe Goya îl 
cuprinse năvahic, tăindu-i respiraţia, un nou val de frică. 

În sfrşit, Maria Luisa deschise gura. Cu sînge rece, -cu 
un surîs amabil, care făcu să-i sclipească dinţii de dia- 
mant, ameninţă în glumă: 

— “Cu această babă desfrînată în faţa oglinzii, scumpul 
meu Francisco, nu -v-aţi bătut totuşi prea rău joc de 
mama bunei noastre Osuna ? 

Toţi trei — Goya, Manuel, Pepa — înţeleseră : femeia 
aceasta ştia că Hasta la muerte o ţinteşte -pe ea. Dar para 
lovitura fără să tresară. Nu te puteai atinge de ea. 


349 


Maria Luisa răsfoi încă o dată, în fugă, „capriciile“. 
Le puse înapoi în mapă. 

— Sînt desene bune, declară ea, îndrăzneţe, extrava- 
gante, foarte bune. E posibil ca unii din nobilii noştri să 
facă mutre. Dar noi avem, în Parma, un proverb: „Nu- 
mai un nebun se supără pe oglinda care îl înfăţişează“ 

Se înapoie, urcă treptele şi se aşeză în jeţ. 

— Spania noastră, spuse ea fără patos, cu demnitate, 
e o ţară veche, în ciuda anumitor vecini, o ţară încă plină 
de viaţă. Ea poate îndura orice adevăruri, mai cu seamă 
cînd sînt rostite cu artă şi cu farmec. Totuşi, ar trebui să 
fiţi mai precaut pe viitor, don Francisco! Rațiunea nu 
guvernează întotdeauna, şi-ar putea să vină o zi, sefilor, 
cînd veţi depinde: de nebuni. 

Cu degetul în: care purta inelul Cayetanei arătă spre 
caprichos, luîndu-le în stăpînire. 

— Primim darul dumneavoastră, don Francisco, spuse 
ea. Vom avea grijă ca desenele dumneavoastră să fie 
răspîndite departe, în cuprinsul şi în afara: imperiilor 
noastre. 

„Don Carlos, la rîndul său, coborî de pe tron, îl bătu 
cu putere pe Francisco pe spate şi spuse e greci foarte 
tare, ca unui copil: 

„— Excelente caricaturile dutaeavăastă 1 Nei amu- 
zat grozav! Muchas gracias ! Ș 

Maria Luisa însă continuă : 

„_— De altfel, ne-am hotărît să acordăm fiului dana ai 
voastră o bursă pe trei ani pentru o lungă călătorie de 
studii. Am ţinut să vă comunic personal aceasta. E dră- 
guţ tînărul dumneavoastră fiu, Goya, sau seamănă cu 
dumneavoastră ? Trimiteţi-mi-l înainte de a pleca în străi- 
nătate! Şi achitaţi-vă cu succes -de treburi la Bar- 
celona | Noi ne bucurăm de aceste mari zile de sărbă- 
toare ale copiilor noştri şi ale imperiului nostru. 

Maiestăţile-lor se retraseră. Goya, Manuel şi Pepa erau 
extrem de bucuroşi că totul se desfăşurase după dorinţa 


ON ORI a 


lor. Totuşi, aveau impresia că nu ei se distiaieră pe soco- 


teala reginei, ci că ea se distrase pe socoteala lor. 
Maria Luisa porni spre camera ei, poruncind să i se 
aducă mapa cu 'caprichos. Începu ceremonia schimbării 


toaletei. Dar de-abia îi scoaseră rochia de gală, că regina - 


ceru să fie lăsată singură. 

Masa ei de toaletă era o piesă din moştenirea Mariei 
Antoinette, piesă artistică, scumpă, pretențioasă. Multe 
lucruri şi lucruşoare alese se aflau pe ea : cutii şi casete, 
borcane şi şticle, piepţeni, pomade, pudre şi farduri de 
tot: felul, parfum  Francipania, Sans  Pareille, Sultana, 
Ambra, aromă de roze şi alte loţiuni rare, distilate de 
medici şi artişti ai cosmeticii. Cu o mînă nerăbdătoare, 
dofia Maria Luisa împinse în lături toate mărunţişurile 
şi îşi aşeză în faţă „capriciile“. 

Desenele incisive, semeţe, revoluţionare stăteau în 
mijlocul nimicurilor uşuratice şi preţioase de pe masa 
scumpă a Mariei Antoinette, executată pe eşafod. Şi 
acum, dofia Maria Luisa se apucă să examineze filele în 
linişte, singură. 

Natural, acest Francisco nu-i înmînase mapa pentru a 
0 jigni, ci pentru a scăpa de Marele Inchizitor. Reynoso 
o ajutase să facă o bună afacere. Caprichos erau arogante 
şi amuzante, stîrneau curiozitatea, mulţi vor cumpăra 
mapa. Manuel îi explicase că se va putea cîştiga cam un 
milion. Era o pedeapsă meritață pentru acest pictor că 
milionul îl va încasa ea, Maria Luisa, şi nu el. 

„Se uită la ultima filă, la călugării şi nobilii ca fan- 
ep care fugeau cuprinşi de panică. Ya es hora, a sosit 
ceasul, șcria dedesubt. Şi deodată, cu violenţă, îşi dădu 
seama. de „adevărata semnificaţie, cutezătoare, răzvrăti- 
toare a filei Ya es hora. O credea oare cu -adloviat i 
Atunci .se înşela omul ăsta de rînd, domnul prim-pictor. 
Ceasul nu sosise încă. Nici nu va sosi aşa curînd. lar ea, 


Maria. Luisa, nici, nu se gîndea să plece. Pînă la 
moarte, nu ! 
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ordinară, j că. Şi ce glumă batalii: repetată pei mii de 


„ori, să faci haz pe socoteala unei cochete îmbătrinite ! 


Un pictor de prim-rang n-ar fi trebuit să folosească un 
procedeu atît de ieftin. 

Gravura poate să fie ieftină ca idee, dar rămîne totuşi 
bună. Felul cum stă bătrîna în faţa oglinzii, lacomă, nu 
e moralizator şi nu e nici o glumă ieftină, ci e adevărul 
trist, gol-goluţ. 


Cel care privește atit de . 

Adinc e primejdios, E. 

Dar ea nu se teme i i 

De loc de el. Cîinii 

Latră, caravana. trece. i Ş 

Maria Luisa se bucură aproape “A 

Că pictorul e pe lume, Ş 3 : ă 

Căci ea îşi poate îngădui ca cinera j 

Să privească în adîncul ființei ei. Şi ea 

Cunoaşte. demonii. Ea şi el se potrivesc. 

Piotorul şi regina sînt 

Tovarăşi ; sînt din acelaşi neam, 

Din. neamul temerarilor. : Ra re 

F Impinge mapa în. „lături. a A cicirce PR a ta A 

Se priveşte în oglindă. i iza 7 

“Nu e încă bătrină, nu, nu! 

Nu seamănă în nici un chip cu baba 

Lui Goya! E fericită! Tot 4 

Ce poate dobîndi un om a dobiîndit ! E: 
Şi deodată începe să 

Plingă cu lacrimi amare, neputincioase, 

Miînioase, din ce în ce mai nestăpînite, pînă ce 

ie nsul îi zdruncină spasmodic corpul. - 
Deodată, cu o smucitură, 

Se stăpîneşte, își suflă nasul, 

Îşi şterge ochii, îşi pudrează nasul 


su cuia aia tb 


" Inroşit de plins. Stă dreaptă. SE ae 
Sună. Şi pentru doamnele din suită, 
soi întră acum, regina 


E regina. 


Cînd Goya se întoarse din Barcelona, obosit şi încărcat 
de noi onoruri, află că afacerile lui prosperaseră şi la 
Madrid. Tipografia de artă a regelui scosese, sub condu- 
cerea lui Agustin, caprichos într-un tiraj ridicat ; a doua 
ediţie era în pregătire. Mapa se putea Cumpăra în toate 
marile oraşe ale imperiului. În capitală era expusă acum 
în şapte magazine de cărţi şi obiecte de artă. 

Uneori, Francisco se ducea la librăria Durân, să se 
informeze ce spun oamenii despre caprichos. Frumcasa 
proprietară, sefiora Felipa Durân, se bucura la vederea 
lui şi îi povestea bucuroasă, plină de zel. Veneau o mul- 
ţime de oameni, mai ales străini, din alte ţări, ca să vadă 

«caprichos, şi mapa, în -ciuda preţului ridicat, se vindea 
"uşor. (Goya observă că dofia Felipa se miră în sinea ei, 
căci ea n-avea multă înţelegere pentru caprichos. 

— Ce vise tulburi aveţi, don Francisco | spunea ea, 
clătinînd din cap cochet. 

El suridea blînd şi o privea drept în ochi. E. plăcea. 

„Capriciile“ îi surprindeau, desigur, pe cei mai mulţi. 
Gustul, găsea Goya, fusese denaturat de clasicismul co- 
legului David. Dacă, cu toate acestea, mulţi veneau şi 
scoteau 288 de .reali pentru „capriciile“ lui, o făceau pen- 
tru că în jurul lui şi al lucrării lui se iscase biîrfeală şi 
senzaţie. În dosul fiecărei” făpturi din caprichos se căuta 
un model anume şi se auzise, deațet, şi despre lupta 
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Unii, fireşte, mai ales cei. tineri, er ep în caprichos 
mai mult decît o colecţie de, caricaturi picante şi senza- . 
ţionale. Ei pricepeau şi admirau arta nouă, îndrăzneață şi 
voluntară a lui Goya. Din Franţa şi Italia soseau scrisori 
de înțelegere şi venerație. Quintana declara triumfător că 


„versurile lui deveniseră realitate. Europa răsuna de gloria 


lui Goya. 

În quinta veneau mulţi vizitatori, admiratori şi curioşi. 
Goya îi primea numai pe unii dintre ei. 

Într-o zi, spre uimirea lui Goya, îşi făcu apariţia doc- 
torul Joaquin Peral. Da, fusese eliberat. Dar i se dădu 
de înţeles că trebuie să plece pînă în două săptămîni şi 
să nu se mai arate pe viitor în ţările maiestăţilor-lor ca- 
tolice. Venise la Goya să-şi ia rămas bun şi să-i mulţu- 
mească ; căci, desigur, spuse el, don Francisco intervenise 
ca să-i obțină libertatea. 

Goya se bucură că Pepa îi făcuse pe plac. 

— N-a fost greu, spuse el, să se facă ceva pentru dum- 
neavoastră. O dată ce prada a fost împărţită, nu mai 
aveau interes să vă reţină. Ă 

— Ţi-aş fi lăsat bucuros drept amintire un taliei din 
colecţia mea, spuse. Peral. Dar, din păcate, întreaga mea 
avere a fost confiscată. Apoi, spre mirarea lui Goya, nu- 
mără pe masă 288 de reali. Am o rugăminte, don Fran- 
cisco, declară. el. -Reproducerile „capriciilor“ care se gă- 
sese în magazine sînt şterse. M-ai îndatora dacă mi-ai pu- 
tea ceda una din imprimările clare de la început. 

Goya, cu un zîmbet şiret, răspunse : 

— Agustin Esteve îţi va da cea mai bună. reproducere 

e care o avem. 


„=. Peral zîmbi şi el; dintr-o dată figura lui arătă mult 


mai tînără. i i pia cup i 
— Poate îţi voi putea trimite de dincolo de graniţă un 
semn; al recunoştinţei mele. Deoarece am mai avut şi alte : 


1 


experienţe triste chiar şi înainte de această ultimă ex- 
perienţă, m-am pregătit pentru o schimbare în viaţă. 
Acum plec la Petersburg şi, dacă lucrurile n-au mers prea 
rău, voi regăsi acolo cîteva piese preferate din colecţia 
mea. Toate lucrările lui Goya pe care le posed, don Fran- 
cisco, printre care şi o filă din caprichos, care n-a fost 
inclusă în ediţia definitivă. Se apropie de el, deşi erau 
singuri şi, foarte articulat, şopti: Sper să găsesc acolo şi 
un tablou al lui Velâzquez, o Venus cu oglinda, un tabiou 
vestit, dar foarte puţin cunoscut. 

— Eşti un om prevăzător, don Joaquin, recunoscu 
Francisco. Cu banii luați pentru acest Velăzquez poţi 
trăi desigur fără griji. 

— Nădăjduiesc, răspunse Peral, că nu va trebui să-l 
vînd pe Velâzquez. N-o voi duce greu la 'curtea țarilor. 
Prietenii mei sînt oameni de încredere şi mi-au făcut 
promisiuni ademenitoare * Dar Spania îmi va lipsi mult. 
Şi dumneata, don Fran-isco. 

“Apariţia lui Peral îl mişcă pe Goya. O dată cu el, se 
iviră deodată amintirile unor ani foarte fericiţi şi foarte 
nenorociţi. Cu un sentiment -de gol nelămurit, Francisco 
îl 'vedea plecînd acum şi pe omul acesta, pe duşmanul 
prieten, care cunoscuse şi înţelesese mai mult decît nimeni 
altul legăturile dureroase şi fericite dintre el. şi Cayetana. 

“Curînd fură gata: şi ultimele pregătiri pentru călătoria 
lui Javier. Hotărîseră o şedere îndelungată în Italia şi o 
şedere îndelungată în Franţa. Trebuia să fie o călătorie 
de studii temeinice. Fiul lui Goya — aşa dorea tatăl 
său — călătorea ca un om de seamă, cu un servitor și cu 
mult bagaj. 

“ Francisco stătea cu Javier lîngă trăsură, în timp ce se 
încărcau ultimele cufere. 

_— Sînt sigur, spuse Javier, că fiul tău se va PSR ra 
ca un artist de care să poţi fi mîndru. Da, am oarecare 
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speranţă că odată şi “odată voi putea 
"tine, tată. „Cayrieiile“ însă, recunoscu el, nu „va putea 
să le imite nimeni. 7 


Şi strînse în jurul lui Pita 
Grea și largă, cum o cerea moda, 
Cu o. încheietoare 
De: argint la git, 
Un dar al ducesei de Alba, 
Şi, sprinten, sări 
În trăsură. De la fereastră, 
Rizînd, făcu semn 
ș Cu pălăria. Vizitiul ridică 
Biciul şi caii porniră, roţile 
Începură să se învârtească. 
A plecat şi Javier... 
[| iată - Tatălui său i-a rămas, ca ultimă 
Li Să „Imagine, o faţă tînără, 
1 ARIEI Plăcută, netulburată de ginduri, 
1 . Rizînd, o pălărie care-i făcea 
Semn şi o manta. fluturîndă, 
Prinsă la gît cu agrofa Cayetanei. 


37 ; tă 


Goya trăia mai departe în quinta -del sordo, numai cu 
| Agustin şi cu tablourile lui, cele pictate şi cele nepictate. 
1 00 Nu era încă bătrîn ca vîrstă şi nici împovărat de prea, 
i i multe idei. Silise fantomele să-l slujească, dar ele rămă- 
BI seseră nesupuse. Nu demult aflase acest lucru în faţa ju- 
decătorului Inchiziției, cînd îi cuprinsese. şi îl sugrumase 
frica înspăimîntătoare. Dar, orice i-ar fi făcut demonii, 
nu-i mai puteau stinge dragostea de viaţă ; toemai pen= 


"tru că simţise frică în fața acelui judecător, era o dovadă 
cît de mult ţinea la viață. 

Se gîndea la dofia Felipa, frumoasa librăreasă. Se 
bucura să-l vadă, fără îndoială, deşi era surd şi nu prea 
tînăr. Dacă se silea să trezească gustul cumpărătorilor 
pentru caprichos, n-o făcea de dragul gravurilor, ci de 
dragul! lui. „Ce vise tulburi aveţi, don Francisco !“ Apărea 
niţel cam des prin visele lui. În curînd o va picta ; apoi 
om vedea ce se va mai întîmpla. 

Îşi luă pălăria mare şi bastonul. Ieşi să ia puţin aer. 
Urcă încet colina din spatele casei. Poruncise să i se ducă 
acolo sus o bancă de lemn, fără rezemătoare, Se aşeză. 
Sta foarte drept, aşa cum se cuvenea unui bărbat din 
Aragân. 

În fața lui se întindea, larg şi neted, şesul argintiu. 
Dincolo de cîmpia învăluită într-o fişie luminoasă, se 
înălțau munţii Guadarrama, “cu vîrfurile lor acoperite: de 
nea. Altădată priveliştea îi bucurase deseori inima: 
astăzi n-o lua în seamă. 

Mecanic, desenă cu bastonul pe nisip rotocoale, din 
care ieşeau imagini încîlcite, figuri şi fețe. Văzu cu 

„uşoară mirare că făcuse din nou ceva în genul feţei prie- 
tenului lui, Martin-nas-mare. ÎI asaltau acum mulţi morți. 
Avea mai mulţi prieteni morți decît vii. „Morţii deschid 

„ochii celor vii.“ Aşadar, ochii lui trebuiau să fie larg 
deschişi. : 

Îşi dădea seama de unele lucruri. Ştia, de pildă, că 
viaţa, ori de cîte ori va mai blestema-o, merită totuşi să 
fie trăită. În ciuda tuturor. Şi că va mai merita să fie 
trăită. 

“Ya es hora, negreşit, nu va putea să strige atît de cu- 
rînd.. Dar chiar dacă ceasul nu va veni niciodată, îl va 
aştepta şi va crede în el, pînă la ultima lui suflare. 

Privea ţintă cîmpia şi munţii din zare, fără să-i vadă. 
Ajunsese pe o creastă înaltă. Dar de acolo, de pe înăl- 

- țime, vedea, cuprins de teamă, cît de mare era înălțimea 


următoare şi cît de cumplit de mare cealaltă înălțime - 
şi cît de cumplit de mare ultima înălţime, Plus ultra era 
mai uşor de spus. Drumul spinos devenea din ce în ce 
mai prăpăstios, mai pietros, şi aerul rar, rece îţi tăia res- 
piraţia. 

Începu să Ves iar în nisip, în, joacă. De data acea- 


“sta o plăsmuire care îi apărea adesea: contururile unui 


uriaş care stă ghemuit, odihnindu-se, visînd prosteşte, 
avînd deasupra capului o lună nouă şi caraghioașă. 

Cu o mişcare bruscă, încetă să mai deseneze. Chipul i 
se încordă, i se înăspri. Avusese o nouă viziune. Îl va 
costa grea trudă s-o transpună pe pînză sau pe hîrtie. 
Va fi o înălțime foarte sălbatică, rece ca gheaţa, cea pe 
care va trebui s-o urce. Şi va trebui să găsească ceea ce 
nu se văzuse niciodată. Ceva ca un alb-negricios şi. ca- 
feniu, ca un verde-cenuşiu murdar, ceva putred, care 
să-ţi trezească. o emoție surdă. „Asta mai e pictură P“ 
se vor întreba unii. Va fi pictură, pictura lui ; cînd cineva 
a pictat capriches, aceasta era singura pictură posibilă. 
Şi, în faţa „capriciilor“ pictate, cele gravate vor fi o ne- 
vinovată glumă de copil. 

„Ce vise tulburi aveţi, don Francisco !“ Domnul cel 
demn zîmbi larg şi răutăcios sub demnul ce uă E ri- 
dică. Se întoarse acasă. 

“Intră în dormitorul lui. Îşi scoase haina cenușie. : Se 
făcu comod, îmbrăcă halatul de lucru, pe: care nu-l.mai 
purtase de mult. Zîmbi iarăşi. Josefa s-ar fi bucurat să-l 
vadă. Îmbrăcat în halatul de lucru, cobori în sufragerie. 
Se uită la zidurile goale. 

Pentru acel ceva nou pe care | văzuse nu se "potrivea 
nici o pînză. Nu era de pus în ramă şi de purtat de colo 
pînă colo. Era şi trebuia să rămînă o parte din lumea 
lui. N-avea ce căuta pe nici. o pînză, trebuia fixat pe 
zidul lui. 

Privi ţintă suprafaţa goală 3, pătâtelat, tochisă ochii, 
îi deschise, aţinti iar peretele cu o. privire ageră. şi. care 
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totuşi nu vedea. O putere nouă îi curse prin vine, ciudată 
şi aducătoare de fericire. 
Noul lui uriaş era lucrul potrivit pentru peretele lui. 
Acesta era altfel decît uriaşul pe care-l văzuse, căruia: 
îi zîmbise şi pe care-l mizgălise în nisip de atîtea ori pînă 
acum. Şi acest nou uriaş va fi un uriaş mărginit da minte, 
dar unul lacom şi periculos, poate cel care-i mănîncă pe 
tovarăşii lui Odiseu !, sau chiar Saturn?, sau cum îl 
mai chema, zeul timpului, care îşi înghite propriii copii. 
Da, un asemenea uriaş mîncător de oameni îşi avea 
locul aici, pe peretele sufrageriei lui. Altădată se întiîl- 
nise din cînd în cînd cu stafia amiezii, e! yantar, şi se 
temuse de ea, se ferise de ea, deşi era un demon paşnic, 
care rînjea blînd ; acum ajunsese să nu se mai teamă nici 
măcar de el jayan, prostul şi periculosul uriaş. Dim- 
potrivă, voia să se obişnuiască cu el, voia să-l aibă mereu 
în faţa ochilor pe ogro, pe coloso, pe gigante; pe uriaşul 
care înfulecă, înghite, mestecă, sfarmă în dinţi, care în 
cele din urmă îl va mînca şi pe el. Cine trăieşte mănîncă 
şi e mîncat. E drept aşa, şi acest lucru voia să-l aibă în 
faţa ochilor atîta timp cît îi mai era îngăduit să mănînce. 
lar cei cîţiva prieteni pe care-i primea la masa lui 
trebuiau să-l aibă şi ei în faţa ochilor. Cine se uita la 
uriașul lui trebuia să simtă cu ' îndoită amărăciune şi 
bucurie că e încă în viață. Pe toţi îi va mînca ogro, pe 
toţi: pe Miguel şi pe Lucia, pe Agustin, pe doâa Felipa, 
frumoasa librăreasă. Dar, deocamdată, cît mănînci şi tră- 
ieşti, trupul ţi-e plin de putere. Simţi că eşti de mii de 


1 Odiseu — regele legendar al ltacei, eroul principal al epopeii 
homerice Odiseea. 
* Saturn sau Cronos — ligură mitologică. zeul timpului. Legenda 


spune că-şi devora copiii nou-născuţi. La naşterea lui Zeus. unul 
dintre copii, Cybela, soția lui Cronos. şi-a păcălit soțul, dindu-! să 
iaghită, in locul noului-născut, un pielroi. Mai tirziu — spune le- 
genda — Zeus l-a detronat pe Cronos și l-a „econit din cer. deve- 
nind el părintele şi stăpinul zeilor. 
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Și; dai seama de aloipulot iiiala lui si: „de. iii : 

răutatea mi primejdioasă și de deplorabilul lui ridicol. 

„Poţi să faci haz şi poţi să-ţi baţi joc de „mărginirea, tăco- 
mia şi perfidia lui, cît timp stai încă la masă şi măniînci. 
Şi, dincolo de propria-ţi moarte, poţi să rizi de prostul 
ogro prin imaginea de pe perete. 


Cdlese dl lui, gigante al 
Imi era deocamdată 
Mai mult o umbră brun- 
Verzuie, negricioasă 
Și totuşi strălucitoare, 

Cu un omuleț mic de tot 
În gura înspăimâîntătoare. 
Numai că umbra va fi trup, 
Va trăi. 

Din întunecime, Francisco 
i : Goya îl va scoate 
44 Pe uriașul lui la lumină, 


Ni Care nu va trebui să fie 
NA Laumină, ci o ducire tulbure. 
îi î Uriașul iui trebuie să ai 
„N : Gapete chip pe perete! 

E Goya se ridică și 

Li 


Îşi spuse: „Cei morţi în 
Morminte, cei vii la masă!“ 
Și se aşeză la masă. 

Acea toți dinții încă în gură 
Şi pofta lui de mîncare era 
Excelentă. 


: Veni Agustin. 

E: . | işi căzu prietenul în halat de 

Î. N Lacru şi se -minună. : . 
! TE Goia, zimbind, peste măsură de 
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